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Prefazione*

«Lordine planetario, cosi nel tipo come nella strumentazione, s’¢ gia com-
piuto. Attende solo di essere riconosciuto e denunciato come tale [...]. Tl
progressivo estendersi dei grandi spazi fino a configurare un ordine glo-
bale, il confluire degli Stati mondiali nello Stato mondiale, o per meglio
dire nell'impero mondiale, si connette al timore che d’ora in avanti la per-
fezione attinga le sue forme definitive a spese della libera volonta».!
Muovendo da questa nitida visione di Ernst Jiinger ¢ possibile spie-
gare il titolo del presente saggio, Terrore e liberta: il mondo in cui vivia-
mo ¢ caratterizzato in ogni ambito da una ferrea necessita che assume
sempre pill spesso tratti perfetti, tecnocratici, disumani, terrifici; tutta-
via ¢ solo all’interno di questa necessita, in un costante contatto e con-
fronto con essa che & possibile per 'uvomo dare forma alla propria li-
berta. D’altra parte ¢ lottando per la formazione del proprio «esser-co-
si» (So-Sein) che la liberta assume necessariamente il carattere della ri-
bellione, affinché appunto la «perfezione tecnica» non possa organiz-
zarsi «a spese della libera volonta» del singolo. La liberta dell'uomo — &
un tema che attraversa per intero 'opera di Jiinger — ¢ eterna, mutano
pero le forme attraverso cui € possibile che essa si realizzi, perché muta
la necessita con la quale I'azione libera si deve rapportare. La necessita
in cui oggi ¢ inserito I’essere umano & I'«impero mondiale», una macchi-
na planetaria del lavoro e dell’amministrazione dei popoli che penetra
fin dentro alla vita del singolo e della specie; in questo senso la dimen-
sione della liberta e della lotta per essa, tende a spostarsi oltre la linea
descritta dal confine della politica classica e della storia: su questo terre-
no sconfinato «al muro del tempo» ¢ dato oggi all'uomo un bene e un
male, qui 'uomo deve trovare anche la forma della propria liberta.

* I capitoli 2 e 3 sono il frutto dello sviluppo dei saggi pubblicati rispettivamente in
“Filosofia dell’arte”, 4, 2005 con il titolo Avvicinament: al motivo della clessidra nei
Meisterstiche di Diirer. 11 tempo che non passa nel Sandubrbuch di E. Jiinger, e in
“Conflitti globali”, 1, 2005 con il titolo La mzobilitazione globale. Lo spazio planeta-
rio della guerra in E. Jiinger.



Compito essenziale del presente saggio ¢ quello di dialogare con
questo aspetto estremamente fertile del pensiero di Ernst Junger, di illu-
minarlo, tentando di rimanere fedele allo stile filosofico che attraversa
per intero tutte le sue opere: la filosofia e I'arte come forme di compren-
sione del mondo, che devono mirare a vivificare I’azione, a essere resti-
tuzione dell’atto di conoscenza alla vita. Tale comprensione puo essere
definita simbolica, dove le due meta del symbolon sono costituite ap-
punto dal pensiero e dall’azione. Proprio per questa ragione la filosofia
jungeriana permette non solo di gettare un fascio di luce anche la dove
molti preferirebbero rimanesse il buio, ma possiede una forte dimensio-
ne utopica («Che cosa mai sarebbe I'uomo senza utopia?»)? che si radica
nello stretto legame che unisce «felicita» e «liberta», quale essenza stes-
sa dell’essere umano: dunque, il pensiero di Jiinger & un pensiero che sa
illuminare la miseria per poter andare oltre. Del resto, spiegava Ernst
Bloch, «la speranza del futuro esige uno studio, che non dimentica la
miseria, ma soprattutto ancora meno I’Esodo. L'andare oltre ha molte
forme, la filosofia — il humani alienun: —le raccoglie e le medita tutte».?

11 volume si articola intorno a quattro temi fondamentali del pensie-
ro jiingeriano — la bellezza, il tempo, il lavoro e la guerra, il dolore — e
tenta con |'ultimo capitolo di compiere il salto decisivo verso la questio-
ne fondamentale: nell'impero della mobilitazione planetaria, nell’era
della «cessione di potenza» da parte dei singoli a favore del potere tec-
nico, economico e militare, quale liberta & possibile? Esistono oggi peri-
coli pitt grandi della perdita di liberta? E proprio vero ed & cosi indubi-
tabile che la liberta risiede dove normalmente viene fatta apparire, nel
sistema del comfort, nella logica della prevenzione, nella ideologia della
democrazia? Nell’era della produzione del lavoro, del controllo tecno-
scientifico della vita, dell’amministrazione burocratica delle coscienze,
che volto possiede 'uomo libero?

Al di fuori delle categorie della politica e della storia, il volto dell’'uo-
mo libero si presenta ovunque e sotto spoglie inaspettate: ubiqua ¢ la di-
mensione della violenza dell’«impero planetario», altrettanto ubiquo ¢ il
volto dell'uomo libero. Sempre meno, comunque, 'uomo libero si incar-
nera nelle figure di coloro che occupano i centri del «potere funzionale».
Potra essere d’aiuto la seguente indicazione jiingeriana: se I'individuo
deriva sempre pit il suo “valore” in quanto ¢ inserito all'interno di una
«organizzazione» ¢ facile intuire che il «potere funzionale» sara sempre
pitt amministrato da singoli di «statura modesta»; dunque dove si arriva
a riconoscere «tratti di intelligenza, oltre la mera forza di volonta, siamo
autorizzati a pensare di essere in presenza di gente all’antica»:*
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Eppure, dobbiamo ammetterlo, sono proprio quelli che lo spirito del
tempo ha scelto con tocco infallibile, ammesso che tra i suoi diversi
aspetti lo spirito del tempo possa assumere anche quello di una grande
impresa di demolizione. Tutte queste espropriazioni, svalutazioni,
uniformazioni, liquidazioni, razionalizzazioni, socializzazioni, elettrifi-
cazioni, ricomposizioni fondiarie, ripartizioni e polverizzazioni, non
presuppongono né cultura [Bzldung] né carattere [Charakter], che en-
trambi semmai, recano danno all’automatismo. In questo paesaggio di
officine, dunque, il potere & messo all'incanto e se lo aggiudica colui che
da ali alla propria insignificanza con una forte volonta».>

11 volto dell'uomo libero assomigliera sempre pitt a colui che sfugge le
funzioni, che sa stare faccia a faccia con la propria finitezza come Socra-
te nella cella, come Gesui Cristo sul Monte degli Ulivi, assume i tratti del
singolo che «tra le cifre inerti & comparso a porgere aiuto»:

In ogni situazione e di fronte a chiunque il singolo puo diventare il pros-
simo — rivelando cosi i suoi tratti originali, la sua nascita principesca. In
origine la nobilta consisteva nell’offrire protezione dalla minaccia di
mostri e demoni. E cio che tuttora distingue un carattere superiore: ed &
quanto ancora risplende nella figura del secondino che passa di nasco-
sto al prigioniero un tozzo di pane. Quei gesti non possono andar per-
duti: il mondo intero ne vive. Sono i sacrifici [Opfer] su cui esso poggia.®

Note

1SM, p. 77 (tr. it. mod) [7, 525].

2 MdT, p. 167 [8, 5411.

3 E. Bloch, Puo la speranza andare delusa? (Lezione inaugurale all' Universita di Tubinga,
1961), in Id. Volti di Giano, ed. it. a c. di T. Cavallo, Marietti, Genova 1994, p. 259.
4TdR, p. 34 [7, 300].

>TdR, p. 34 [7,300-01].

¢TdR, pp. 115-16 [7, 3601.
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Indice delle abbreviazioni utilizzate per le opere di Ernst Jliinger

Tutte le citazioni delle opere di Ernst Jiinger si basano sulle Samtliche Werke,
Klett-Cotta, Stuttgart 1978-2003, di cui di volta in volta in nota si riportano tra
parentesi quadre il numero del volume e il numero di pagina; qualora esistente
si rinvia anche alla traduzione italiana, utilizzando le seguenti abbreviazioni:

A = Avvicinamenti. Droghe ed ebrezza, (1970) tr. it. di Chiara Sandrin e Ugo
Ugazio, Multhipla, Milano 1982.

AdV = Le api di vetro, (1957) tr. it. di Henry Furst, Guanda, Parma 1993.

AL = L'albero. Quattro prose, (1979) tr. it. di Alessandra Iadicicco, Herrenhaus,
Seregno 2003.

B125 = Boschetto 125. Una cronaca delle battaglie in trincea nel 1918, (1924) tr.
it. di Alessandra Iadicicco, Guanda, Parma 1999.

CA =1l cuore avventuroso. Figurazioni e capricci, (1938) tr. it. di Quirino Princi-
pe, Guanda, Parma 1995.

CoS = I/ contemplatore solitario, (1995) raccolta di saggi a c. di Henry Plard, tr.
it. di Quirino Principe, Guanda, Parma 1995.

CS = Cacce sottili (1967) tr. it. di Alessandra Iadicicco, Guanda, Parma 1997.
DVC = Due volte la cometa, (1987) tr. it. di Quirino Principe, Guanda, Parma
1989.

E = Eumeswil, (1978) tr. it. di Maria Teresa Mandalari, Guanda, Parma 2001.
F = La forbice, (1990) tr. it. di Quirino Principe, Guanda, Parma 1996.

FeP = Foglie ¢ pietre, (1934) tr. it. di Flavio Cuniberto, Adelphi, Milano 1997.
GA = Giochi africani, (1936-1951) tr. it. di Ingrid Harbeck, SugarCo, Milano
1982.

GeS = Guardini e strade, (1942) tr. it. di Federico Federici, Bompiani, Milano
1943.

H = Heliopolis, (1949) a. c. di Quirino Principe, tr. it. di Marola Guarducci, Ru-
sconi, Milano 1972.

1 = Irradiazioni. Diario 1941-1945, (1949) tr. it. di Henry Furst, Guanda, Parma
1995.

IP = Un incontro pericoloso, (1985) tr. it. di Anna Bianco, Adelphi, Milano
1986.

MAT = Al muro del tempo, (1959) tr. it. di Alvise La Rocca e Agnese Grieco,
Adelphi, Milano 2000.

NdG = I/ nodo di Gordio, (1953) in E. Junger, C. Schmitt, I/ nodo di Gordio.
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Dialogo su Oriente e Occidente nella storia del mondo, a c. di Carlo Galli, tr. it.
di Giuseppina Panzieri, il Mulino, Bologna 2004.

O = L'operaio. Dominio e forma, (1932) tr. it. di Quirino Principe, Guanda, Par-
ma 1991.

OL = Oltre la linea, (1949) in E. Jiinger, M. Heidegger, Oltre la linea, ed. it. a c.
di Franco Volpi, tr. it. di Alvise La Rocca e Franco Volpi, Adelphi, Milano
1989.

P =Lapace, (1945) tr. it. di Adriana Apa, Guanda, Parma 1993.

PA = Il problema di Aladino, (1982) tr. it. di Bruna R. Bianchi, Adelphi, Milano
1985.

R = Rivarol. Massime di un conservatore, (1956) tr. it. di Brunello Lotti e Mar-
cello Monaldi, Guanda, Parma 1992.

SM = Lo Stato mondiale. Organismo e organizzazione, (1960) tr. it. di A. Iadicic-
co, Guanda, Parma 1998.

SSM = Sulle scogliere di marmo, (1939) tr. it. di Alessandro Pellegrini, Guanda,
Parma 1988.

TdA = Nelle tempeste d'acciaio, (1920) tr. it. di Giorgio Zampaglione, Guanda,
Parma 1995.

TNF = Tipo nome forma, (1963) tr. it. di Alessandra Iadicicco, Herrenhaus, Se-
regno 2001.

ViS = Viaggs in Sicilia, (1944-1984) ed. it. a c. di Giuseppe Raciti, Sellerio, Pa-
lermo 1993.

Gli scritti politici esclusi dalle Sanztliche Werke e raccolti con il titolo Polztische
Publizistik. 1919-1933, hrsg. Sven Olaf Berggotz, Klett-Cotta, Stuttgart 2001
(tr. it. di Alessandra Iadicicco: Scritti politici e di guerra, 3 voll., LEG, Gorizia
2003-2005) si citano riportando le seguenti sigle: PP e SPG; quest’ultima sigla &
seguita dal numero romano del volume.

13



Pollaiolo, Ercole e Anteo, 1478.




Quando la potenza diventa clemente e scende
git nel visibile: un tale scendere git, io lo chia-
mo bellezza.!

Friedrich Nietzsche

1. «Questioni di vita e di morte»

«Cio che impegnava, inquietava, turbava me e altri prima di me, erano
tuttavia questioni di vita e di morte piuttosto che di biologia»,? scrive
Ernst Jiinger a proposito della propria passione entomologica e naturali-
stica. Questa frase spiega molto pit del semplice rapporto di Jiinger con
la scienza della natura, tanto che potrebbe essere assunta come massima
ispiratrice di tutta la multiforme opera jiingeriana. La vita dell'uomo ¢ da
sempre percorsa da «questioni di vita e di morte» che di epoca in epoca
assumono forme e significati differenti. Per 'uomo contemporaneo que-
stioni di vita e di morte sono rinvenibili nella possibilita di conciliare o
meno I'espansione del «progresso scientifico» e la cura per la «felicita»,
o di accordare la perfezione globale dell’«<impianto tecnico planetario»
con la sopravvivenza della «liberta» del singolo. Ma Jiinger giunge a que-

15



sti interrogativi concernenti il nucleo vitale dell’esistenza umana sia rico-
struendo genealogicamente la figura del Lavoratore,’ sia volgendosi a te-
mi come il destino dell’arte e il fenomeno della bellezza che solo appa-
rentemente sono lontani dal centro della questione.

L’ Arbeiter — il Lavoratore, 'Operaio — si avvicina alla realizzazione
della perfezione sotto una prospettiva tecnica, ma in questo ultimo de-
cisivo passaggio sulla via della «perfezione [Perfektion] tecnica», la
«pienezza [Vollkommenheit] umana» sembra essere stata esclusa. Tale
esclusione, per Jiinger, non & conseguenza di una dimenticanza, di una
negligenza o di un errore contingente, ma dipende dalla non-congeneri-
cita e dalla non-conciliabilita della logica della tecnica con la felicita
umana: «Se vogliamo 'una bisogna sacrificare I'altra; qui si apre un bi-
vio. Chi di questo ¢ convinto sa quel che fa in un senso o nell’altro».*

L’imbocco di questo bivio ¢ ormai molto lontano da noi. Oggi il fa-
scino potentissimo «irraggiato» dagli apparati che realizzano la perfe-
zione tecnica pud addirittura sfociare nella venerazione e nell’idolatria.
Una somiglianza sconcertante in molti ambiti della vita inizia a rendere
pressoché sovrapponibile la perfezione del prodotto tecnico alla bellez-
za dell’organismo, ed & proprio questo fenomeno — unito all’ebbrezza di
vedere crescere tra le proprie mani il nostro homunculus — che sta alla
base di quel fascino irraggiato dall’artificiale cui 'uvomo contempora-
neo difficilmente riesce a sottrarsi. Tuttavia, sottolinea Jiinger in Le ap?
di vetro, chi non ha ancora perso la capacita di cogliere come una cosa si
esprime, di mostrare la sua Bildung estetica, sapra riconoscere cid che
distingue inesorabilmente la bellezza organica dalla perfezione tecnica:

La perfezione [Perfektion] mira al calcolabile, e la pienezza [Vollkon:-
menheit] all'incalcolabile. Intorno ai meccanismi irraggia percio uno
splendore inquietante anche se affascinante.”

Con la sottile distinzione terminologica Perfektion/Vollkommenhbeit
Junger mette a fuoco I'essenziale differenza tra precisione-perfezione
meccanica e compiutezza-pienezza organica che rinviano rispettiva-
mente alla dimensione della calcolabilita e alla sfera dell’incalcolabilita.
Ogni volta che la perfezione artificiale si affaccia nella esistenza umana
si produce uno «splendore» che provoca un senso di paura e di inquie-
tudine. La produzione tecnica perfetta genera una bellezza che tende a
rendersi sovrapponibile alla bellezza organica, e che tuttavia non puo
non suscitare un brivido di orrore per via della sua riconducibilita alla
dimensione del calcolabile, del serialmente riproducibile. Lo stesso «in-
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ganno» che si cela dietro il tentativo di accostare il meccanismo perfetto
alla compiutezza organica si nasconde nella pretesa di avvicinare il mec-
canismo perfetto all’opera d’arte:

La paura, ma anche I'entusiasmo che suscita in noi lo spettacolo di mec-
canismi perfetti, sono il contrario [Gegenstiick] della soddisfazione con
cui ci rasserena lo spettacolo d'un’opera d’arte compiuta. Intuiamo la
minaccia alla nostra integrit, alla nostra simmetria. Che gambe e brac-
cia vengano messe in pericolo, non & ancora il peggio.®

Della «serenita»’ che circonda I'opera d’arte non vi sarebbe pit traccia
nel «meccanismo perfetto»; anzi la fredda impronta lasciata sui sensi
dalla macchina porta a intuire che siamo in presenza di una «minaccia»
alla nostra «integrita». Gia negli anni Trenta & chiaro a Jiinger che 'Ar-
beitertum si sarebbe caratterizzato per la tendenza del sistema del lavo-
ro a mutarsi in «costruzione organica» ovvero per la realizzazione di
un’«intima e coerente fusione dell’'uomo con gli strumenti a sua disposi-
zione».8 Il raggiungimento dello stato di perfezione della tecnica risulta
riconoscibile quando essa riesce a presentarsi come «costruzione orga-
nica», sicché la forma finisce per essere accolta «dalla sensibilita come
se in qualche modo fosse gia nota» al punto che «l’occhio» arriva a in-
tuire «che di necessita essa & configurata cosi e non altrimenti».”

In questo abbandono del gigantismo e del titanismo da parte del
movimento di mobilitazione tecnica per riempire gli ambiti intelligenti,
solari, ludici dell’esistenza umana, consiste il pericoloso inganno perpe-
trato dalla perfezione della tecnica. Come ha osservato Pierandrea
Amato, un romanzo come Le api di vetro (1957) segna una svolta avve-
nuta all’interno del pensiero di Jinger: «Gliserne Bienen racconta di un
individuo senza speranza: ¢ il romanzo del pessimismo, scritto quando
si avverte che non c’¢ piti tempo per il singolo estromesso da un funzio-
nalismo sempre piti ossessivo».'? Sicché, secondo Amato, occorre con-
cludere che «denunciando il carattere illusorio della tecnica, a cui lo
stesso Junger a lungo ha soggiaciuto, il libro segnala, nella maniera piu
perentoria, I’evoluzione del giudizio di Jiinger sull'impatto espansivo
della tecnica moderna».!! La prospettiva sulla tecnica muta all’interno
dell’opera di Jiinger, nel senso che dopo la fine della Seconda guerra
mondiale Jiinger perde ogni residua speranza che possa esistere una
qualsiasi forza politica in grado di dominare e controllare il processo di
mobilitazione tecnica e una sua eventuale finalizzazione.

L’immagine del nuovo ordine planetario disegnato in Der Arbeiter,
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subisce un cambiamento di prospettiva ne Le ap? di vetro e infine si ar-
ricchisce di ulteriori scenari in An der Zeitmauer (1959) opera che rap-
presenta il compimento del grande capolavoro filosofico di Jiinger, L'O-
peraio. In Al muro del tempo Jiinger si interroga sul senso della trasfor-
mazione in atto: I'inesorabile avvicinarsi della «perfezione della tecni-
ca» & percepita come fine dell’epoca della «metropoli officina» ed in-
gresso nell’eta della «sovranita della tecnica»: «Qui la tecnica acquisisce
anche eleganza, depone i gigantismi degli inizi; i suoi elementi matema-
tici, logici, ma anche quelli ludici, emergono in piena luce».'? L'uomo &
avvolto nella rete della pianificazione non piti «statale» ma «planetaria e
cosmica»” secondo quella modalita gia delineata nei suoi contorni
nell’Arbeiter e in base alla quale lo strumento si trasforma in «costruzio-
ne organicax»: «E possibile parlare di costruzione organica nel momento
in cui la tecnica raggiunge quel supremo grado di naturalezza che & pre-
sente nelle membra degli animali e nelle articolazioni delle piante».'* In
questa situazione risulta ormai chiaro che la tecnica indica un’unica di-
rezione: la forma del Lavoratore deve riempire completamente «senza
lasciare vuoti, la cornice offertagli dal mondo — ossia quando avra con-
seguito il dominio universalex»:

In questo senso la tecnica ¢ circostanza, scenografia o, come la defini-
sce Heidegger, Gestell, impianto. [...] Il suo compito precipuo consiste
nell’additare e condurre in una direzione. In cio rientrano anche le di-
struzioni che le vengono mosse a rimprovero, il livellamento, lo svuota-
mento.'¢

Lo scenario ipotizzato in Al muro del tempo appare forse ancora pit in-
quietante rispetto allo sfondo su cui si muovono i personaggi di Gléser-
ne Bienen: non solo gli uomini sono soffocati e controllati da sciami di
«api di vetro» e il pianeta appare ricoperto perfettamente dalla rete del-
la tecnica, ma ¢ il singolo stesso che corre il rischio di essere ridotto ad
«ape di vetro» e i paesaggi della Terra a semplici punti sull’uniforme su-
perficie dell’«impianto planetario». Gli «organismi tecnici» di cui parla
Junger in An der Zeitmauer hanno mutato pelle, fino a perdere quello
«splendore sinistro» di cui ancora parlava Richard in Gliserne Bienen:
questo accade non perché gli apparati tecnici «si sviluppano e promuo-
vono le potenzialita pacifiche», bensi perché «hanno trovato in tutta la
loro potenza il legittimo sovrano a misura del quale sono stati creati».!’
L'«ultimo uomo» nietzschiano rischia di perdere 'ultimo residuo di
umanita, la sua imperfezione, la sua liberta:
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Lultimo uomo arriverebbe allora a popolare il mondo come un intelli-
gente tipo di insetto. Le sue costruzioni e le sue opere d’arte tocchereb-
bero la perfezione, in quanto meta del progresso e dell’evoluzione, a
spese della liberta. Esse crescerebbero dall’organismo della collettivita
tecnica, come ali di farfalla o conchiglie di molluschi, in uno splendore
immenso, ma privo di liberta, forse per interi millenni. Anche larte ve-
drebbe sciolto quel nodo che la lega alla liberta, potrebbe diventare
prodotto della tecnica.'®

Lo specifico della liberta umana ¢ dunque espresso dall’'imperfezione,
dalla forza del singolo di dare forma in senso artistico al mondo. L'orga-
nizzazione tecnica planetaria si profila come un sistema di ordinamento
per mezzo del sapere e della scienza attraverso cui il senso apocalittico
di vuoto viene messo a tacere da confortevoli razionalizzazioni e sche-
matizzazioni economiche, tecniche e amministrative: «E impossibile
che 'uvomo, in questa situazione, disprezzi gli appigli che gli vengono
offerti».!” 'uomo non puo rinunciare agli unici «appigli» che gli si pre-
sentano, ma molto continua a essergli sottratto: mentre la tecnica quale
«impianto» riempie gli ultimi spazi della «cornice» costituita dalla Ter-
ra si assiste a una costante «cessione di liberta», a un lento «defluire
dello spirito» a favore della costruzione planetaria della tecnica. Siamo
in presenza di un continuo «spostamento» (Verschiebung)?® di energia
che passa dalla forza del singolo per essere riconvogliata negli apparati
tecnici:

Non solo gli individui, ma anche le loro associazioni, arrivando alla fa-
miglia stessa cedono potenza, una potenza che si accumula e concentra
sotto forma di potere tecnico, economico, militare. Quanto viene cedu-
to pero pit che potenza & un “essere-cosi” [So-Seiz] dotato di una pro-
pria forma, ¢ qualcosa di originale. [...] L'eguaglianza aumenta senza
posa. Non & piti circoscritta alla forma giuridica degli individui ma si ad-
dentra nel loro pitl riposto “esser-cosi”. Le democrazie si trasformano
in modo occulto. Cresce in tal modo la conducibilita, I'induttanza, la
magnetizzazione di corpi omogenei, che non sono pitt composti da indi-
vidui né da masse nel senso del XIX secolo, i cui concetti, come sipari,
nascondono e rendono meno crudo lo spettacolo.?!

Questa perdita dell’«essere-cosi», questa magnetizzazione che orienta e
dirige i movimenti degli individui come fossero limatura di ferro arri-
vando ad annullarli proprio in quanto individui, definiscono il pericolo
cui la liberta del singolo va incontro. Uno degli ambiti in cui risulta me-
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glio visibile questo pericolo ¢ appunto quello dell’arte. ’arte divenuta
prodotto della tecnica segnerebbe la definitiva cessione della potenza
della liberta umana a favore dello (pseudo)organismo della collettivita
tecnica. La fine dell’arte sancirebbe la fine della liberta incarnata hege-
lianamente dalla forma dello Stato: questo vuoto di liberta non si tra-
sformerebbe, ma si muterebbe in qualcosa di essenzialmente diverso,
I'uomo di vetro farebbe il proprio ingresso nell’epoca dell’annullamen-
to della idea stessa di liberta. Il pianeta apparirebbe allora come un
uniforme alveare, come un immenso termitaio; I’arte prodotta dall’im-
pianto tecnico segnerebbe 'ingresso di un uomo automatico nel vuoto

diliberta:

Lo specifico dell’'uomo sta nella liberta del volere, il che vuol dire: nel-
I'imperfezione. Sta nella possibilita di rendersi colpevole, di commette-
re un errore. La perfezione [ Perfektion], al contrario, rende superflua la
liberta; 'ordine razionale acquista la nettezza dell’istinto. Una delle
grandi tendenze della pianificazione del mondo mira evidentemente a
una tale semplificazione. Possiamo leggerlo nella natura come in un li-
bro illustrato.?

11 pericolo cui si va incontro non ¢ di tipo «fisico», bensi di carattere
«metafisico»;?®> in questo senso devono essere interpretate le parole di
Oltre la linea: «Ci sono gia luoghi sulla terra nei quali si perseguita la pa-
rola “metafisica” come eresia».?* Da un «punto di vista storico» potreb-
be avere le sembianze di un esaurimento della «produzione nel senso
pit profondo»: la creazione nel campo dell’arte, della poesia, della filo-
sofia e anche della storiografia».?> L'uomo attraverso pianificazioni,
standardizzazioni, uniformazioni potra arrivare a slegarsi dalla propria
imperfezione, riuscira a realizzare «a buon mercato»?® 'incubo della
perfezione macchinica? L'uomo dopo la decifrazione e la riduzione del
segreto della vita a una sequenza numerica, sara condannato a una non-
vita illimitata? Esiste una possibilita per 'uomo contemporaneo di tes-
sere ancora la trama che lega arte e liberta? La trasformazione dello
strumento tecnico in senso organico e 'uniformante pianificazione tec-
nica dell’essere umano lasciano uno spiraglio al suo essere libero? Intra-
presa la strada della «perfezione della tecnica» & possibile ancora devia-
re sulla via della «felicita umanax»?
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2. La bellezza, ovvero profondita e superficie

Il tema essenziale del rapporto arte-liberta ¢ affrontato da Jiinger muo-
vendo dalla domanda sull’arte in quanto forma di esperienza e di cono-
scenza caratteristica dell’esistenza umana. Lo scritto Sulla cristallografia
contenuto nella raccolta I/ cuore avventuroso. Figurazioni e capricci
(1929, 1938) ¢ sotto questo aspetto uno dei contributi teorici pit im-
portanti. In questo testo il legame arte-liberta & osservato dalla prospet-
tiva dell’«arte del linguaggio» che Jiinger definisce come quella «capa-
cita» «che rischiara la parola fino alla trasparenza».?’” Questa «capacita»
¢ considerata «adatta a risolvere un dissidio che sovente ci turba con
violenza — il dissidio tra la parvenza esteriore e la profonda realta della
vita».?8 Ma la «fisionomia e il senso» della «profonda realta della vita»
ci appare spesso proprio attraverso la «forza» con cui la vita ¢ in grado
di produrre «’esteriore parvenza, la scorza del mondo accesa dei colori
dell’arcobaleno, la cui vista ci commuove con ardente intensita».2 Ora,
perd, questo visibile «<modello variopinto ci appare a sua volta compo-
sto di segni e lettere dell’alfabeto» mediante cui «la realta profonda ci
parla dei suoi segreti».’® Se da un lato si possono concepire le formze sen-
sibili come il peculiare modo di operare e apparire di certe forze natura-
li, d’altro canto la multiforme apparenza rinvia a sua volta a «segni e let-
tere dell’alfabeto» che racchiudono il senso della «realta profonda».
Tanto 'uomo dedito al godimento dell’esteriorita, tanto quello volto al-
la ricerca della «essenza interiore» tende a sottovalutare uno dei due
poli, sicché, scrive Jiinger, sempre, comunque, ci «si distoglie da mera-
vigliosi beni».”! Ma proprio nel percorrere fino al limite estremo tale
aspetto dell’essenza umana, nell’intuizione di questa condizione tragi-
ca, di questo «dolore connaturato all'uomo» & possibile giungere a
quella che Jiinger definisce come la «trasparente visione» (die durchsi-
chtige Bildung) >?> Con tale espressione Jiinger intende definire quella
formazione della visione «in cui risaltano a un tempo, intelligibili al no-

stro sguardo, la profondita e la superficie»:>

E possibile osservarla nel cristallo che potremmo definire un essere ca-
pace di formare una superficie interiore, e, nello stesso tempo, di esterna-
re la propria profondita. [...] Esistono segni rivelatori: ognuno, certo, ha
sperimentato almeno una volta come in circostanze decisive gli uomini
si illuminino, e magari a tal punto da suscitare in chi li guarda un senso
di vertigine o addirittura un brivido di spavento. E cio avviene in pre-
senza della 7zorte, ma in ogni altra forza densa di significato, la bellezza
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per esempio, provoca simili effetti; in particolare la forza capace di su-
scitarli & la verita >

«Morte» e «bellezza» dunque come fenomeni tipici in cui si esperisce la
«verita», secondo la capacita che I'organismo umano possiede di dare
forma sulla superficie alla propria profondita. Vivere queste esperienze
significa per Jiinger vedere in modo trasparente o esperire una «visione
stereoscopica».’” In particolare la bellezza e la morte sono fenomeni su-
scitati dalla «forza» della «verita» e tale dimensione veritativa ¢ connes-
sa alla capacita conoscitiva della visione stereoscopica in cui la profon-
dita si esprime come superficie e la superficie svela la fonte profonda da
cui proviene.

Cosi come nella contemplazione del cristallo I’osservatore fissando
la superficie scivola nella profondita e comprendendo la forza genera-
trice € ricondotto necessariamente all’apparenza esteriore, analogamen-
te ogni essere umano sperimenta nel corso della propria esistenza eventi
dotati di questo «carattere cristallino».?¢ «Morte» e «bellezza» sono i
momenti per eccellenza che aprono a questa dimensione della «verita,
che permettono di vedere attraverso la «qualita cristallina» del mondo.
Tra queste esperienze potremmo annoverare anche la visione fisiogno-
mica della storia che, come scrive Wilhelm Worringer riferendosi alle
immagini del Tramonto dell’ Occidente (1918-1921) di Spengler,

ricorda quell’esperienza particolare narrata dagli scalatori che riusciro-
no a sopravvivere dopo essere precipitati nel vuoto, secondo cui essi in
un frammento di secondo della loro terrificante caduta, videro precipi-
tare davanti alla propria coscienza, con una limpidezza e una evidenza
impressionanti, la loro intera vita in fantastica concentrazione, facendo
cosi esperienza di un’accresciuta conoscenza visionaria contempora-
neamente caratterizzata da una sottigliezza fantastica e meravigliosa e
da una assoluta precisione.>’

«Limpidezza», «concentrazione», «evidenza», visione sognante «sotti-
gliezza» e «assoluta precisione» sono le caratteristiche salienti della «vi-
sione trasparente». Per addentrarci pit a fondo in questa dimensione
della conoscenza occorre rivolgersi al fenomeno della bellezza in cui ta-
le facolta ¢ direttamente sperimentabile dall’'uomo. La definizione pit
limpida e comprensiva del fenomeno della bellezza ¢ rinvenibile nelle
pagine di Heliopolis (1949). 1l personaggio principale del romanzo, Lu-
cius, ricordando alcuni fondamenti della dottrina della bellezza del
maestro Nigromontanus, osserva che la bellezza puo essere concepita
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come una sorta di «taglio» o di «conseguenza di una lesione»:*® la «bel-
lezza» della materia, osservava il consigliere minerario commentando le
parole di Lucius, «pud manifestarsi solo se un elemento estraneo la ta-
glia a guisa di coltello».>® Soltanto per mezzo dell’arrotatura si rivelano,
infatti, i «disegni misteriosi nascosti nella pietra».*

Come le agate splendono nella loro bellezza solo quando si sia ope-
rato un taglio che ne liberi il disegno celato nella roccia, cosi in generale
ogni apparizione della bellezza deve essere concepita come «taglio»;
Lucius, citando gli insegnamenti di Nigromontanus, rammenta: «Pen-
sava che I'universo, cosi come appare ai nostri occhi, rappresenti uno
solo fra le miriadi di tagli possibili; che il mondo sia come un libro del
quale noi vediamo una sola delle infinite pagine».4!

La dottrina jiingeriana della bellezza come «taglio» evoca il mito
dell’androgino narrato da Aristofane nel Szzzposio di Platone: «Ognuno
di noi & dunque la meta [sy#bolon] di un umano resecato a mezzo al
modo delle sogliole: due pezzi da uno solo; e perd sempre ¢ in cerca del-
la propria meta» (Symzp., 191 D). In essa sembra anche risuonare la vi-
sione nietzschiana di Dioniso, il dio ancipite che vive nel suo apparire
come frammento e intero, come molteplice e uno: «Dioniso fatto a pez-
zi &€ una promessa di vita; la vita rinasce in eterno e ritornera in patria,
tornera dalla distruzione».*> Ma il legame teoricamente piul stretto &
istituibile con I'idea goethiana di bellezza, sinteticamente enunciata nel-
la massima 183: «Il bello & una manifestazione di misteriose legge natu-
rali che senza questa rivelazione ci sarebbero per sempre rimaste nasco-
ste».¥ La bellezza ¢ manifestazione, apparenza, fenomeno, ma nel suo
svelarsi ai sensi disegna ricorrenze tipiche che non sono né contingenti
forme storiche, né tanto meno norme soggettive, ma appunto «leggi na-
turali». L'eternita delle leggi naturali che si manifestano nella forma
simbolica della bellezza si fanno riconoscere pero solo in quanto feno-
meni, non come idee:

Perla bellezza ¢ richiesta una legge che appare nel fenomeno.

Esempio della rosa.

Nei fiori la legge vegetale ci appare nella sua suprema manifestazione, e
la rosa sarebbe di nuovo I’apice di questa manifestazione.**

Da queste massime goethiane emerge con forza I'idea che la bellezza sia
quella modalita di apparizione di un fenomeno di cui, immediatamen-
te, ¢ comprensibile la legge. «Lorigine», ha osservato Zecchi a proposi-
to della figura di Elena, simbolo della bellezza nel Faust, «& sempre fe-
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nomeno e mai ezdos».** Elena in quanto forma simbolica ¢ si Gestalt al-
ler Gestalter, «forma di tutte le forme»,*¢ evento rivelativo, ma solo per-
ché si da innanzitutto come sichtbare und greifliche Wirklichkeit, «realta
visibile e afferrabile». Elena & Musterbild, «idea-modello» della bellezza
perché ¢ in prima istanza «<immagine sensibile che desta desiderio e pas-
sionex».*’

In Tipo nome forma (1963) Jiinger, riferendosi alla nozione vichiana
di linguaggio, afferma che «i nomi non solo separano cio che ¢ diverso,
ma celano anche cio che ¢ uguale: Vico dice per esempio che ogni nazio-
ne possiede il proprio Eracle».*® Ma oltre a Vico si avverte la presenza
del pensiero di Goethe, quando Jiinger ricorda che in tutte le culture
padre e madre sono figure (Gestalten) dell’ «uomo forte» e della «donna
bella» assunti come «tipi» (Typen):

Se Afrodite ¢ venerata in quanto divinita vale di piti che come la piti bel-
la delle donne; Afrodite allora non vale solo quale modello [Vorbzld] in-
comparabile e irraggiungibile, ma domina e governa il regno dell’amore
in assoluto.*’

Secondo Goethe il bello naturale per essere colto deve possedere la for-
za di mostrarsi come apparenza sensibile, ma occorre anche che il con-
templatore possa istantaneamente isolarlo come Vorbild, «modello»,
che valga come legge del fluire dei fenomeni a esso connessi: nella mas-
sima 1346 Goethe precisa infatti che «la legge che si manifesta, nella
massima liberta, produce I'oggettivamente bello» il quale, pero, «deve
trovare dei soggetti degni dai quali essere accolto».’® Questa attitudine
a liberare il bello in una forma sensibile, la capacita del contemplatore
di saper fissare la legge nel fenomeno & cio che sta al fondo della dottri-
na jingeriana della bellezza come «taglio».

Zecchi ha sottolineato che «quando Schiller opera la distinzione tra
sublime e bellezza affidando alle due forme ambiti precisi di apparte-
nenza», tuttavia «& sempre il sublime [...] ad avere priorita ontologica e
a definire la struttura categoriale in cui subordinatamente si colloca la
bellezza».>' E dunque sotto questo aspetto, «il sublime schilleriano ro-
vescia la tesi longiniana nel senso che mostra I'impossibilita di una di-
mensione extrasoggettiva del linguaggio, di una forza preriflessiva e ori-
ginariamente vissuta che determini la forma codificata del linguag-
gio».”? Questa posizione emerge con chiarezza in un passo tratto da Su/-
la ragione del piacere che ci procurano gli oggetti tragici:
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1l sentimento del sublime, consiste da un lato nel sentimento della nostra
impotenza e limitazione ad abbracciare un oggetto, dall’altro nel senti-
mento della nostra superiorita che non teme nessun limite e che assog-
getta a sé spiritualmente cid che invece domina sulle forze sensibili.”?

Il tessuto kantiano in questo passo ¢ estremamente chiaro: Schiller pone
in evidenza che se da un lato, in seguito al contrasto con la facolta sensi-
bile, il sentimento sublime ¢ fonte di dispiacere, d’altro lato esso ci ren-
de consapevoli della facolta della ragione che pone 'uvomo in una con-
dizione di superiorita rispetto alla natura sensibile. E, secondo Schiller,
«l’oggetto sensibile proprio perché contrasta con la sensibilita, & in ac-
cordo con la finalita della ragione: a questa procura piacere, all’altra di-
spiacere».’*

Ma proprio su tale questione ¢ da vedere una profonda divergenza
tra Schiller e Goethe. Per Goethe artista che nella formazione di un’o-
pera porti ad apparenza il bello si pone al di la della sterile e distorcente
contrapposizione tra regole dell’arte e leggi della natura, tra autonomia
della natura e umanita dell’arte. Il tentativo di portarsi su un altro piano
rispetto a queste due coppie concettuali contrapposte & una delle que-
stioni fondamentali dello scritto I/ «Saggio sulla pittura» di Diderot
(1799): nel commentare le pagine dell’«amico e avversario»” Diderot,
Goethe osserva che la contrapposizione tra I’«azione vitale della natura
organica» — concepita come cio che «in ogni incidente riesce a conser-
vare [...] un certo equilibrio» — e I'«arte perfetta» costituisce solo un
«complicato intreccio di mezze verita, storture e falsita».”® La prospetti-
va di Goethe si sviluppa a partire dall’idea che I'arte non intende «ga-
reggiare in ampiezza e profondita con la natura», ma che mantenendosi
«alla superficie dei fenomeni naturali»’’ ne «fissa i momenti piu alti»
«riconoscendovi la conformita alle leggi, la perfezione della proporzio-
ne funzionale, il culmine della bellezza, la dignita del significato e Iele-
vatezza della passione».”® Dunque la «profondita» e la «forza» dell’ope-
ra d’arte quali elementi essenziali dell’opera stessa non sono da attribui-
re a motivi o a valori estrinseci alla natura, non devono essere connessi a
una presunta armonica «umanita» da contrapporsi all’infinita vitalita
della natura, ma «profondita» e «forza» veritativa della creazione arti-
stica derivano dal sapersi mantenere sulla «superficie dei fenomeni na-
turali», dal riconoscere nella pit superficiale apparenza di essi la «bel-
lezza» ovvero la «dignita di significato» come espressione di una natu-
rale «conformita a leggi». Goethe ritiene dunque che non sia possibile
abbracciare la visione di Diderot secondo cui «sembra che la natura vo-
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glia agire per se stessa, e ’artista, in quanto uomo, per il bene degli uo-
mini»’? poiché & proprio il «genio» che opera «secondo leggi e regole
che la natura stessa gli ha prescritto e che non la contraddicono».®° Ora,
proprio tali leggi «costituiscono la pitt grande ricchezza dell’artista»®!
perché, continua Goethe, «per mezzo loro [I’artista] impara a dominare
e a utilizzare sia la ricchezza della natura sia la ricchezza del suo ani-
mo».%? Si potrebbe parafrasare il passo sostituendo le congiunzioni cor-
relative disgiuntive con I'avverbio «contemporaneamente»: per mezzo
delle leggi della natura Partista impara, contemporaneamente, a utilizza-
re la ricchezza della natura e la ricchezza del proprio animo, che non
possono mai essere trattati al pari di mondi contrapposti o esistenti al di
fuori del loro rapporto. Analogamente, compito dell’arte ¢ quello di
rappresentare |’«esterno», ma, si domanda Goethe,

che cos’altro & I’esterno di una natura organica, se non la manifestazio-
ne eternamente mutevole dell’interno? Questo esterno, questa superfi-
cie ¢ adattata con tale precisione a una struttura interna, variegata,
complessa e delicata, da divenire essa stessa qualcosa di interno; infatti
entrambe le determinazioni, quella esterna e quella interna sono sem-
pre pit nella stretta relazione, sia nello stato di assoluto riposo sia nel
moto pitl energico.®

Come ¢ facile notare, pur partendo dallo stesso terreno kantiano, Schil-
ler e Goethe si vengono a trovare su posizioni assai differenti. Se la que-
stione centrale per Schiller ¢ il rapporto arte-moralita, da costruirsi
sempre a partire dalla liberta e dalla volonta del soggetto per cuil’opera
d’arte & superamento della necessita della natura in nome della liberta
del soggetto, per Goethe la prospettiva ¢ differente: Goethe sostiene
che la liberta dell’artista &€ compresa tra arte e natura quale nesso origi-
nario; nella misura in cui il genio segue le leggi della natura ¢ in grado di
essere libero e, mediante la formazione del bello, di accrescere la «ric-
chezza» del proprio animo, cosi come attraverso la rappresentazione
della superficie I'artista esprime I'indissolubile relazione che esiste tra
interno ed esterno, e porta alla luce il senso profondo, la legge nascosta
della cosa stessa.

Lartista, per poter raggiungere cid che Goethe chiama «stile», deve
saper apprendere tanto dall’«imitazione» che dalla «maniera», senza
immobilizzarsi su uno dei poli della propria arte, ma andare fino in fon-
do tanto nell’apprendimento mimetico della semplice imitazione, quan-
to nel processo di autonomizzazione caratteristico della maniera, fino a
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poter sciogliere nello stile la fissita e I'estraneita dei momenti del percor-
so formativo dell’artista, che dunque non & qualcosa di diverso rispetto
al cogliere i tipi attraverso cui la natura prende forma. L’artista che abbia
appreso a oscillare tra la fedelta alla superficie delle cose, I'attenzione e
la cura particolare della semplice imitazione da un lato e la capacita
creativa autonoma di una «forma propria e significativa»®* caratteristica
della maniera dall’altro, perviene allo stile. Cosi si esprime Goethe nel
saggio del 1789 Semplice imitazione della natura, maniera, stile:

Quando, attraverso I'imitazione della natura, lo sforzo di crearsi un lin-
guaggio universale e lo studio preciso e approfondito degli oggetti stes-
si, Parte impara infine a conoscere esattamente, e con sempre maggiore
esattezza, le proprieta delle cose e i loro modi d’essere, e ad abbracciare
con lo sguardo la serie delle loro configurazioni, riuscendo a tenere in-
sieme e a imitare le diverse forme caratteristiche, allora lo stile sara il li-
vello piti alto a cui essa pud giungere, il livello in cui puo eguagliare i pit
nobili sforzi umani.

Come la semplice imitazione della natura si fonda su un’esistenza tran-
quilla e una presenza amabile, e come la maniera coglie un fenomeno
con animo abile e lieve, cosi lo stile poggia sui fondamenti piti profondi
della conoscenza, sull’essenza delle cose per quanto ci ¢ dato ricono-
scerla in figure visibili e tangibili.®>

Sia che studi la natura da un punto di vista scientifico, sia che intenda
rappresentarla artisticamente, I'uomo si confronta con fenomeni natu-
rali che non sono fatti atomici, rigidi, unitari, ma infinita trasmutazione,
incessante fluidita, sicché conoscere la natura significa sempre com-
prensione delle «proprieta delle cose e i loro modi d’essere, riuscire ad
«abbracciare con lo sguardo» la «serie delle configurazioni» che le for-
me viventi assumono. La conoscenza delle cose viventi non assomiglia
alla ricomposizione di un mosaico bensi, come ha scritto Cassirer, per
Goethe nella natura «deve essere cercata la maniera delle sue azioni ca-
ratteristiche e deve essere mostrata come un continuo accadere».® E
Cassirer a utilizzare 'immagine del «mosaico» come paradigma di quel-
la concezione della natura da cui Goethe intendeva allontanarsi,®’ ma
gia Nietzsche aveva scritto qualcosa di analogo quando osservava come
non sia possibile considerare la natura al pari di un «quadro» che &
«svolto una volta per tutte» e capace di riprodurre sempre «in modo in-
variabile e fisso lo stesso processo».%® La conoscenza della natura muo-
ve da una condizione che non corrisponde all’esempio del mosaico per
alcune ragioni fondamentali: in primo luogo non ¢ possibile concepire il
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soggetto e 'oggetto come elementi originari esistenti a prescindere dalla
relazione stessa. Inoltre per Goethe non ¢ possibile pensare il singolo
organismo come un qualcosa di indivisibile in cui, come scriveva Kant,
«tutto & scopo e vicendevolmente anche mezzo».*” In terzo luogo I’os-
servazione di ogni singola parte della natura non puo che assumere I'in-
finito come primo presupposto del vedere e del pensare. Soffermiamoci
almeno un istante sulla questione dell’infinito.

Goethe, nello Studie nach Spinoza (1784-1785), sostiene esplicita-
mente I'idea “anticlassica” secondo cui «la misurazione di una cosa &
un’azione grossolana» e che essa «solo in modo estremamente imperfet-
to puo essere usata per gli esseri viventi»:’?

Tutte le esistenze limitate sono nell’infinito, e pure non essendo parti
dell’infinito, partecipano piuttosto dell’infinita.

Non possiamo pensare che qualcosa di limitato esiste a causa di se stes-
so, sebbene gli stati siano cosi concatenati che 'uno deve svilupparsi
dall’altro e sembri percid che una cosa venga prodotta dall’altra, questo
tuttavia non accade; piuttosto un essere vivente da all’altro 'occasione
di essere e lo obbliga a esistere in un determinato stato. Ogni cosa esi-
stente ha dunque la sua esistenza in sé, e anche quella corrispondenza
per la quale essa esiste.”!

Da questo brano emerge quali siano le principali condizioni entro cui
sono pensabili le «esistenze limitate». Se da un lato Goethe accoglie I'i-
dea spinoziana secondo cui la realitas & perfectio’ — Dasein & Vollkom-
menheit —, d’altro lato silegge che «ogni cosa limitata esiste a causa di se
stessa», cio¢ deve essere concepita come autocausata. Con cido Goethe
nega la possibilita, contemplata da Spinoza, di riconoscere nel mondo
naturale una serie infinita di rapporti tra le cause efficienti. Goethe nei
suoi scritti morfologici parla indifferentemente di «essere vivente» e «di
cosa vivente», ma anche di «esistenze limitate» o «cose limitate», poi-
ché gli organismi viventi svolgono una mera funzione di modello in base
a cui & possibile mostrare in che modo qualsiasi tipo di esistenza, in
quanto non-causata, incondizionata e infinita, debba essere compresa.
Moiso, a tal proposito, ha osservato che «in un universo incommensura-
bile», come quello concepito da Goethe, «il modo di esistere ¢ quello
che con maggior evidenza ci mostrano gli organismi viventi grazie alla
loro complessita»,”” ma ¢ I’esistenza particolare in quanto tale, a pre-
scindere dal fatto che la si giudichi organica o inorganica, naturale o ar-
tistica, «a essere irriducibile alla misura come ripetizione di un’unita e
complicazione di un semplice in sé esaustivamente determinabile».”*
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Abbiamo gia avuto modo di sottolineare che nel saggio del 1794 sul-
la bellezza come «perfezione con liberta» emerge I’esigenza fondamen-
tale di Goethe di «prendere in considerazione rapporti innumerevoli»,
e concepire tali rapporti come non sottoponibili a un giudizio fondato
sulla «proporzione di numeri e misure».” Ogni esistenza finita ¢ infatti
un infinito che consta di una infinita di connessioni e di direzioni. La
conoscenza della natura ¢ inesauribile e destinata a procedere verso un
fine inattingibile e tuttavia ¢ sempre, in ogni attimo, compiuta, per chi
sia in grado di riconoscere 'infinito nella «cosa limitata» e disponga «di
quella conoscenza szmbolica che I'inseparabilita e insieme I'incommen-
surabilita del tutto e delle parti rendono indispensabile, cid che illumi-
na [...] il motto goethiano tratto da Campanella: “Natura infinita est,
sed qui symbola animadvertit omnia intelliget licet non omnino”».7®

Ogni forma, dunque, non & concepibile come complicazione di ele-
menti atomici determinabili nei loro confini e nella loro essenza e, con-
seguentemente, la stessa natura nella sua universalita non puod mai esse-
re osservata nel suo scopo finale, nel suo disegno complessivo. Secondo
Goethe in ogni organismo il ritmo della singola forma si accorda con la
natura nel suo complesso, ovvero I'infinito si da intensivamente in ogni
forma, pur non determinando un ordine in linea di principio in opposi-
zione a un disordine.

Il grande naturalista, al pari dell’artista, vede i fenomeni naturali co-
me apparizioni di «forze» vitali e dei relativi «punti di applicazione e di
arresto»:’’ pertanto la vera riflessione speculativa, scrive ancora Cassi-
rer, non perviene, in Goethe, «a dividere il vivente in generi e classi, ma
a farlo passare dinanzi allo sguardo interiore del ricercatore, diviso in
serie, raccolto in forme tipiche».”® Il fatto che la natura non sia ordina-
bile secondo un sistema, ma sia riconoscibile in base al ricorrere di con-
figurazioni tipiche, ¢ gia frutto e testimonianza delle facolta dello spiri-
to, della capacita formatrice della conoscenza. La capacita configurante
dell’artista, che prende vita nell’opera d’arte, ¢ la pit alta forma di co-
noscenza perché ¢ allo stesso tempo sia una prosecuzione del modo at-
traverso cui la natura produce incessantemente le proprie forme, sia
I'immagine dinamica del rapporto che I'uomo intrattiene con la natura.
La natura non puo che essere 'unico oggetto possibile dell’arte — «ogni
forma d’arte» & per Goethe, scrive Simmel, «naturalismo»’® — e I'arte &
il vero modo di conoscere la natura, perché opera secondo quel princi-
pio di unita del reale e dell’ideale che domina come unica legge nella na-
tura. Il genio che sa «vedere con gli occhi I'idea» afferma I’esistenza del-
la natura come di un Assoluto che dimora nella realta del singolo feno-
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meno proprio mentre la sta trasformando in quanto artista: riconoscere
nel dare forma, questa ¢ la facolta propria del genio artistico e, contem-
poraneamente, il modello di ogni forma conoscitiva umana.

Di qui I'importanza della nozione di «stile» ricoperta negli scritti
goethiani di ambito sia artistico sia naturalistico. Come abbiamo visto,
infatti, & attraverso la nozione di stile che emerge con chiarezza come in
generale il processo conoscitivo umano consista in un riconoscimento
del tipo nel fenomeno attraverso I'identificazione dell’unita nello sva-
riato: tuttavia tale processo non si conclude né in un conflitto tra espe-
rienza e idea né in un insolubile sforzo teorico di riconciliazione di feno-
meno e cosa in sé, di soggetto e oggetto. Riprendendo le parole dello
scritto del 1789 Semplice imitazione della natura, maniera, stile Goethe
osserva che I'imitazione e la maniera sono superate nello stile quando
«l’arte impara infine a conoscere esattamente, e con sempre maggior
esattezza, le proprieta delle cose e i loro modi d’essere, e ad abbracciare
con lo sguardo la serie delle loro configurazioni».®” Quando lo stile rie-
sce a «tenere insieme e a imitare le diverse forme caratteristiche» allora
esso «poggia sui fondamenti piti profondi della conoscenza, sull’essen-
za delle cose, per quanto ci & dato riconoscerla in figure visibili e tangi-
bili».8! Lo stile di un’opera d’arte ¢ dunque il riconoscimento dell’es-
senza profonda della cosa nel suo divenire, secondo il suo specifico mo-
do di trasformarsi, e, contemporaneamente, la testimonianza della radi-
ce non mimetica, ma produttiva, in senso poietico della conoscenza.
D’altro canto I'emergere dell’'opera d’arte nello stile evidenzia per
Goethe lalontananza da qualsiasi concezione di creatio ex nibilo.

Lessenza piu propria della cosa e 'ethos di chi conosce sono nel fe-
nomeno dello stile indissolubilmente unificati. Per stile bisogna intende-
re il ripresentarsi nel processo conoscitivo dell’originario oscillare del
mondo tra natura e arte, tra fenomeno e idea, tra oggetto e soggetto. «Lo
stile», ha scritto Zecchi, per Goethe «¢ cio che mantiene nella relazione
arte e realta, opera e conoscenza dei fatti».3?> Questo «mantenere in rela-
zione» non ¢ 'esito pratico o I'effetto di una corretta esecuzione di un
progetto teorico, ma il modo stesso di darsi della natura all’'uomo, la sua
movenza oscillante tra materia e pensiero che mai coincide definitiva-
mente con I'uno o con I'altro dei due poli. L'unica natura ¢ il luogo del
differire di pensiero ed estensione, ma cid non significa affermare che
esistono due nature, bensi che essa si da solo tra azione e pensiero, tra fe-
nomeno e idea, dunque secondo la figura della diade. Il genio coglie que-
sta diade come uno, quando sia in grado di dare forma a un’opera — cioé
di agire e di pensare su e attraverso un fenomeno naturale — mediante lo
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stile. Per questa ragione Goethe parla dello stile come di un attingere ai
«fondamenti pit profondi della conoscenza», «all’essenza delle cose»,
ma solo «per quanto» essa si da «in figure visibili e tangibili»:®* ’essenza
si da nello stile come figura visibile, corporea, I’ezdos si riconosce come
fenomeno, il tipo & ancora pura forma esistente. Il pensiero goethiano
non conosce I'indipendenza e dunque I'antitesi di esperienza e idea, ma
le due differenti direzioni sono piuttosto i poli inscindibili di una «pura e
perfetta correlazione»:® «Le oscillazioni del pendolo governano il tem-
po; l'alterno movimento dall’idea [Idee] all’esperienza [Erfahrung] go-
verna il mondo morale e scientifico».®> Cosi commenta Cassirer:

Questo movimento alterno non pud esser sostituito da un processo
semplicemente unilaterale e univoco da un termine all’altro, ma forma
un intero processo unitario in cui le fasi opposte si lasciano separare I'u-
na dall’altra non pit dell’espirazione e dell’inspirazione. Nel colorito ri-
flesso dell’esperienza abbiamo la vita dell’idea e dello spirito stesso.5¢

L’intuizione della bellezza e la generazione dello stile costituiscono nel-
I'universo dell’arte cio che I'intendimento del «fenomeno puro» rap-
presenta nella scienza della natura. Il ritrovamento dell’identico, del-
I'archetipo infinitamente variato rappresentano per Goethe il carattere
proprio dell’esperienza al suo livello pit alto, quello dei «fenomeni pu-
ri», poiché solo chi sa mantenersi in essa puo assestarsi nell osservazio-
ne per cogliere la natura come un tutto continuo e dunque aspirare a co-
noscerne «tutta la persona». L'uomo ¢ gettato nella conoscenza, ma per-
ché essa possa vivificare |'esistenza e non si trasformi in un impedimen-
to al suo operare, deve arrivare a stare nell’unita di idea e fenomeno.
«L’uomo», per Goethe, «conosce perché agisce in qualita di agente libe-
ro; fuori da ogni dipendenza da questa o quella circostanza naturale egli
cerca I'unita connettendo cid che gli si fa incontro come separato».?’
Idea ed esperienza per Goethe sono separati solo negli stadi intermedi
della conoscenza, mentre sono uniti sia al grado piti basso, al livello del
sapere comune, sia al grado piti alto, al livello del «libero contemplare».
II raggiungimento del «fenomeno puro» e il permanervi permette al
contemplatore di cogliere nell’osservazione la continuita della natura e
di assestarsi in quel punto in cui «idea e fenomeno si incontrano»:

Solo nel supremo e nel piti comune idea e fenomeno si incontrano; in
tutti gli stadi intermedi del considerare e dell’esperire essi si separano. 11
supremo ¢ l'intuire il diverso come I'identico; il pitt comune é ’azione,
Iattivo connettere il separato nell’identita.®8
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3. Un «taglio delicato»

La «bellezza» della materia, scriveva Jiinger, «pud manifestarsi solo se
un elemento estraneo la taglia a guisa di coltello. Soltanto per mezzo
dell’arrotatura si rivelano, infatti, i disegni misteriosi nascosti nella pie-
tra».%” La bellezza ¢ come la «conseguenza di una lesione»,” sicché la
«bellezza in assoluto non esistex»,’! esiste solo un taglio particolare che
la libera e la rende visibile in quanto fenomeno. Ma questa radicale di-
mensione fenomenica della bellezza non ¢ che un particolare aspetto
della condizione conoscitiva dell'uomo: I’«universo, cosi come appare
ai nostri occhi», rappresenta «uno solo fra le miriadi di tagli possibili»;
il «mondo» ¢ come «un libro del quale noi vediamo solo una delle infi-
nite pagine».®?

Ma questa assunzione dell’essenziale parzialita della visione, dell’i-
nevitabile prospettivismo della conoscenza, non sfocia in un soggettivi-
smo assoluto, né in un riconoscimento dello scacco finale al processo
conoscitivo, poiché ogni disegno che viene a profilarsi a ogni singolo
«taglio» puo essere definito come congenere al modo in cui il mondo
stesso & stato intagliato: ogni microcosmo ¢ immagine riflessa, modo o
monade del macrocosmo. Il protagonista di Heliopolis, Lucius, ricorda
infatti che Nigromontanus insegna che «quanto pit1 delicato ¢ il taglio
tanto pit grande ¢ la rivelazione», e che «si puo ottenere uno spessore
cosi minimo da far pensare all’identita fra superficie e profondita, fra il
minuto secondo e I'eternita».”” Tra i fenomeni in cui la distanza fra na-
tura e UOMO, Macrocosmo e microcosmo, fra universo e singola visione,
infinito e finito, eternita ed attimo tende ad annullarsi, vengono citati il
«sottile smalto sui vetri antichi», le «bolle di sapone», I'«arcobaleno»,
I'«olio nelle pozzanghere».”* Caratteristica evidente ed essenziale di
questi fenomeni ricordati da Jiinger & che non v’¢ distinzione tra cio che
kantianamente e, in modo diverso, hegelianamente, puo essere definito
come bello naturale e come bello artistico. La differenza tra naturale ed
artificiale passa in secondo piano, poiché cio da cui scaturisce la bellez-
za & un «taglio», una «pellicola sottile»” ovvero qualcosa che essendo
privo di misura & altresi privo di canoni. Della bellezza non & possibile
dire la regola e anzi nel fenomeno del bello cio che lo sguardo prove-
niente dal mondo della storia distingue — come naturale e artificiale,
universale e individuale — s’incontra e si accorda, al punto che diventa
insensato decidere dove stia il confine che distingue un elemento dal-
Ialtro. 1l taglio del bello oscilla tra il suo consistere come luogo di indi-
viduazione, dunque di definizione del microcosmo, e il suo essere rifles-
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so della configurazione totale, quale, appunto, immagine etimologica-
mente z7zmensa del macrocosmo: «Diceva che in nessun luogo il mondo
era cosi variopinto come nelle pellicole pit sottili; che questo starebbe a
dimostrare come la sua ricchezza alberghi in cio che non ha estensio-
ne».”® La bellezza appare a Jiinger come fenomeno originario in cui la
distanza tra microcosmo e macrocosmo, tra soggettivo e oggettivo, tra
artificiale e naturale & impercettibile e priva di misura e, analogamente,
¢ nel fenomeno della bellezza che si rende riconoscibile sulla superficie
la forza metamorfica che la percorre:

Che cosa sono il cuore dell’'uomo, il cervello dell"uomo I’occhio dell’uo-
mo? Sono un po’ di terra, un po’ di polvere. Questo humus ¢ stato tutta-
via scelto come arena dell’universo. Cosi le pietre preziose sono assurte
dalla bassa terra e dalla vile argilla a un grande splendore. Su tale simili-
tudine si basa quel valore che le destina a essere i gioielli di alti prelati e
di re, o anche ornamento di belle donne che uscirono delicatamente dal
grembo della madre Terra.”

Locchio dell’'uomo ¢ terra, una pietra preziosa non ¢ che un pugno di
sabbia tratto dalla «bassa terra»: la materia non & pura estensione,
quantita immobile e inerte, bensi matrice, forma dotata di per sé di mo-
vimento, di specificazione qualitativa, di trasformazione incessante, co-
me emerge dalle parole di Fortunio riferite dal consigliere minerario in
Heliopolis, che sembrano riprendere le Quartine del poeta persiano
Omar Khayyam.”®

In questo senso per Jiinger la bellezza ¢ una «forza densa di signifi-
cato»” in cui a un tempo risalta la profondita e la superficie: nella con-
templazione della bellezza il mondo & afferrato a partire da una prospet-
tiva, & osservato secondo un «taglio», ma nel suo manifestarsi sensibile
porta alla luce la forza che la sospinge. Se il manifestarsi della bellezza
discende dal suo essere un «taglio» essa, proprio mentre inizia a consi-
stere come prospettiva contingente da cui si osserva, contemporanea-
mente si da per necessita proprio cosi e non altrimenti: al di sotto del
suo istantaneo apparire sensibile, sulla superficie della for»za transeun-
te, vediamo operare una forza necessaria ed eterna. La superficialita del-
la forma non occulta la forza, bensi quest’ultima si rivela proprio nel ri-
splendere della quasi impercettibile patina che ricopre il corpo. In I re-
bus Jiinger, descrivendo i capisaldi della dottrina di Nigromontanus, ri-
corda che «il primo anno egli trattava soltanto la dottrina delle superfi-
ci, e dila sviluppava la meditazione».!%° Poi «insegnava anche ad aver fi-
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ducia nei sensi [...]; affermava che i sensi sono testimonianze di un’eta
dell’oro come le isole sono testimonianze di continenti inabissatix».!!
Nessuna incrostazione culturale puo occultare definitivamente e irre-
versibilmente il ricordo dell’origine e della «serenita» umana.

Nello scritto Sulla disinvoltura & possibile osservare come la liberta,
la bellezza, I'«innocenza del potere» si intreccino nel gesto disinvolto
che & sempre espressione di «serenita»:

Su una tavola solennemente apparecchiata, alla quale siedono riuniti
molti commensali, ¢ posata visibile a tutti una mela d’oro che nessuno
osa toccare. Ciascuno arde dal desiderio di possederla, ma ciascuno sa
anche quale spaventoso tumulto scoppierebbe s’egli appena accennasse
a tale desiderio. Ed ecco, un bimbo entra nella sala e con un /zbero gesto
della mano afferra la mela; tutti i commensali provano un moto di con-
senso intimo e lieto.!%?

In questo brano la «serenita» ¢ definita da Jiinger come il ricordo della
condizione mitica dell'uomo nell’«eta dell’oro» da cui la «disinvoltura
deriva come un rampollo allevato in una nobile casa, e le sopravvive
continuandone I'impulso e penetrando a fondo nella sostanza storica
delle epoche che si avvicendano».!®® Sicché, conclude Jiinger, «proprio
mantenendo vivo il mito della serenita perduta, la disinvoltura esercita
il proprio fascino sui popoli».'® La «disinvoltura» puo essere vista co-
me una variazione sul tema goethiano della bellezza perché si manifesta
come gesto lzbero dotato di quella «calma con forza, inattivita con pote-
re»'% che come si ¢ visto & uno dei segni distintivi di cio che ¢ bello, ma
anche perché possiede il carattere del fenomeno originario. Infine cio
che ¢ bello ¢ per Goethe «libero», «senza scopo», dotato di una certa
«inattivita», tutti caratteri che si ritrovano nella critica jiingeriana alla
nozione di volonta.

Importante, sul tema della volonta, ¢ lo scritto Coraggio e temerita:
Jiinger osserva che le parole composte dai prefissi «sopra-, o sovra-, o
super-» sono «dotate di una sfumatura che sottointende I'intervento
della volonta» e si sono sedimentate nel linguaggio ricordandoci un cer-
to tipo di «escoriazioni che la vita ci provoca».1% Ora, le «escoriazioni»
cui Jiinger si riferisce sono provocate dallo sforzo della volonta. Una pa-
rola come super-bia indica un «aumentare di statura», un desiderio di
«calzare coturni» proprio quando il «terreno vacilla sotto i nostri pie-
di»:'%7 «Le rappresentazioni del carattere muscoloso, sanguigno, sicuro
senza esitazioni, che s’inoltra trionfante nel campo di battaglia della vi-
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ta, popolano piuttosto i sogni velleitari dei tisici».'% L'errore che domi-
na nel comportamento dello spavaldo, del temerario e del superbo ¢ da
ricondurre all'impossibilita di comprendere che «uno stato di fiorente
vigoria nuoce agli sforzi supremi pitt di quanto non li favorisca».!%”
Inoltre, il temerario possiede «in primo luogo un carattere mobile e ag-
gressivo» mentre

il nucleo sostanziale del coraggio ¢ indubbiamente di natura calma e fer-
ma: si identifica con I’elemento perseverante, stabile, incrollabile. Come
tale si manifesta il coraggio di fronte al supremo pericolo: per esempio,
di fronte a una forza soverchiante e a uno smisurato strapotere.!10

Da un lato, dunque, nella forma del superbo e del temerario si ricono-
sce uno sforzo della volonta, un procedere «a tappe forzate» in costante
accelerazione; d’altro lato le forze che danno vita alla figura coraggiosa
sono invece I'«immobilita», la «quiete». In questi caratteri la volonta
gioca un ruolo secondario, come risulta evidente dalla movenza del co-
raggioso nei casi di estremo pericolo: in tali situazioni, infatti, «I’afflusso
di vigore ¢ simile a un’alta marea che dopo il pitt profondo riflusso ir-
rompa come proiettata da un’arma carica».!1! E evidente, da questa im-
magine, in cui il ritorno dell’energia vitale ¢ paragonato a una marea
montante, che per Junger la liberta che ne deriva non puo essere intesa
come un effetto o una conseguenza della mera forza di volonta. In ogni
caso, proprio perché «noi ci troviamo faccia a faccia con le vere decisio-
ni solo quando la forza vitale comincia a spegnersi»,''? non puo aver
senso pensare alla volonta come a quella forza o facolta di cui I'indivi-
duo sarebbe dotato e che gli permetterebbe di superare i momenti di
debolezza.

Dopo questa breve e necessaria digressione sul tema della serenita e
della disinvoltura torniamo alla nostra questione, quindi alle modalita
secondo cui nel fenomeno del bello la superficie delle cose afferrabile
dai sensi rinvia a una legge nascosta nella superficie stessa:

La superficie, egli [Nigromontanus] diceva, nel suo variopinto aspetto
esteriore non manca mai di tenere in serbo segrete spiegazioni, come dal
fogliame e dai fiori del terreno incolto si puo capire se questo contenga
nascoste vene d’acqua o giacimenti di minerale. [...] Era dell’opinione
che noi studiamo troppo fuggevolmente le cose visibili, e forse da cio
nasceva la sua predilezione per gli oggetti di cui si circondava, strana-
mente mutevoli a un’osservazione pil ravvicinata.!®
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Se attraverso la bellezza si rivela il senso e la necessita che reggono il rit-
mico respiro del mondo ¢ grazie alla levita con cui il bello si manifesta
all’osservatore sulla superficie delle cose: la leggerezza, I'istantaneita del
manifestarsi della bellezza corrispondono alla rapidita con cui il con-
templatore libera il velo dell’apparenza da cio che gli ¢ estraneo senza
che esso sia strappato o rimosso: questo ¢ il kazros della visione che
apre, attraverso il sensibile, alla forza che gli da vita, cioé a un’immobile
legge metafisica.!* Il bello allora coincide con il vero che il contempla-
tore ha reso visibile sino in fondo, il bello ¢ un apparire fenomenico da
cui traspare cio che non passa, I'Unvergingliches: come il diamante,
scrive Jiinger, che & «il simbolo [Gleichnis] piu alto della luce» poiché
nella sua «perfetta chiarita, chiude in sé la somma dei colorix».!"®

Un’esplicita ripresa da parte di Jiinger del tema goethiano della bel-
lezza si incontra nel brano Sulla cristallografia raccolto in Der abenteuer-
liche Herz. La «trasparente visione» ¢ quella immagine in cui risultano
istantaneamente comprensibili al nostro sguardo profondita e superfi-
cie. Per questa ragione Jinger parla non solo di «trasparente visione,
ma anche di «<immagine stereoscopica»: con questa espressione si inten-
de com’e noto il tipo di visione binoculare capace di dare I'effetto di
profondita alle immagini. Ma Jiinger utilizza questa espressione in un
senso particolare, come emerge nello scritto intitolato I/ piacere stereo-
scopico: «Percepire in maniera stereoscopica [stereoskopisch wabrneb-
men] significa acquisire contemporaneamente, nella medesima sfuma-
tura o gradazione e mediante un organo di senso, due qualita sensorie.
Cio ¢ possibile solo in quanto un senso, oltre alla sua propria facolta, as-
sume in pit le attitudini di un altro senso».!¢ Alcuni limpidi esempi di
«piacere stereoscopico» ci sono offerti dall’incarnato, dal fogliame, dal
verso del pelo, dal marezzo della tavola di legno, dalla terracotta del va-
so, dalla trasparenza cristallina.!!” Il piacere stereoscopico rappresenta
il culmine della sapienza sensibile e analogamente a livello di conoscen-
za scientifica o di riflessione filosofica esiste una dimensione stereosco-
pica, una «trasparente visione» che si configura come il limite della co-
noscenza umana. Come davanti alla bellezza si arresta per un attimo il
viaggio dell’esperienza umana, cosi nella sfera teoretica ¢ possibile rin-
tracciare un evento analogo. A tal proposito Jiinger cita esplicitamente
la scoperta della Urpflanze da parte di Goethe:

E qui vorrei porre la questione se il mondo, nel suo insieme e nei detta-
gli, non imiti proprio la struttura dei cristalli — ma in modo tale che il no-

stro occhio soltanto di rado lo possa vedere attraverso questa sua qua-
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lita cristallina. [...] Cosi, se vogliamo riferirci a qualcosa di assai noto,
l'intuizione della pianta originaria altro non ¢ se non la percezione di
quel carattere propriamente cristallino.!8

In questo passo emerge quale tipo di relazione sia istituita da Jiinger tra
I'intuizione del fenomeno originario e 'esperienza della bellezza quale
fenomeno trasparente o stereoscopico. Jinger definisce la Urpflanze
goethiana come il paradigma della «percezione al momento giusto» di
quel «carattere propriamente cristallino»!' che costituisce I’essenza
della «trasparente visione» [durchsichtige Bildung].'?° Per quanto con-
cerne il fenomeno originario esso ¢ inteso da Jiinger come lo svelarsi al
contemplatore di un fenomeno che, come il cristallo, ¢ in grado di for-
mare «una supetficie interiore, e, nello stesso tempo di esternare la pro-
pria profondita».'?! Jiinger pone in risalto la visibilita della legge invisi-
bile nel fenomeno, I’emergere in superficie dell’organicita interna, il
prender forma nell’istante della metamorfosi infinita: Jiinger intende
proseguire sulla via indicata da Goethe nella nota «scheggia» 575:
«Lazzurro del cielo ci rivela la legge fondamentale del cromatismo. So-
prattutto non si cerchi nulla dietro ai fenomeni: essi stessi sono la teo-
ria».'?? Analogamente Jiinger scrive: «Il diamante ci da il simbolo pit
alto della luce che, in perfetta chiarezza, chiude in sé la somma dei colo-
ri».123 Nella bellezza materiale del diamante, nel fenomeno della sua lu-
ce sono racchiusi tutti i fenomeni luminosi e in essi la teoria della luce e
dei colori.

Jiinger ipotizza «l’esistenza di punti in cui questa sorta di acuta vi-
sione non nasca da un inconsueto stato di grazia, ma sia parte essenziale
di una mirabile vita perenne».'?* La «trasparente visione» in virtt del
suo legame con la bellezza e con la legge del divenire della vita attinge al
nucleo pit profondo della liberta umana e al limite della conoscenza
umana riconducendo all’inizio del processo conoscitivo, allo stupore;
cosi si esprime Goethe nelle conversazioni con Eckermann

Quando il fenomeno originario suscita nell'uomo questo senso di me-
raviglia si dichiari soddisfatto. Non gli puo essere concesso nulla di pit
alto e oltre questo fenomeno originario non deve cercare altro: qui & il
limite.1?

Per mettere a fuoco tale questione possiamo riferirci all’ultimo para-
grafo del Sizilischer Brief an den Mann im Mond (1930). In questo scrit-

to Junger ricorda I'ascesa alla cima del promontorio di Capo Gallo,
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sulla costa occidentale di Palermo, nell’angusta valle «incassata nella
nuda pietra»:126

Non so, e non voglio neppure tentare di descrivere, come in mezzo a
quelle due muraglie mi sorprese a un tratto I'idea che questa valle, con il
suo linguaggio di pietra, parlasse al viandante con pit forza di quanto
avrebbe fatto un paesaggio puro, o, per dirla con altre parole, che un ta-
le paesaggio fosse animato da energie piti profonde.!?”

Questo istante corrisponde a uno di quei «rari momenti in cui la co-
scienza della natura come realtd animata sfocia in una percezione fisica di
questa presenza vitale».!?® L'immagine della luna ¢ simultaneamente
«una superficie che pone dei problemi alla topografia astronomicax»,'?’
ma anche I'oggetto di una «trigonometria magica» in base a cui il «pae-
saggio lunare» diventa «un regno degli spiriti»: la «fantasia» che gli «ha
conferito un volto» improvvisamente comprende con lo stesso «acume
dello sguardo infantile la scrittura primordiale delle rune e il linguaggio
del demone».*? Lo sguardo stereoscopico sa vedere nello stesso tempo i
due arcobaleni,?! ’'armonia nascosta viene sentita sullo sfondo dell’ar-
monia visibile:

Era questa la meraviglia che ci incantava da bambini nelle immagini
doppie osservate allo stereoscopio: nel preciso istante in cui esse si fon-
devano in un’immagine sola, vedevamo schiudersi in esse la nuova di-
mensione della profondita.’??

Lo sguardo stereoscopico si solleva al di sopra della separazione tra visi-
bile e invisibile, temporale ed eterno, coglie la cifra «necessaria» della
forma; la forma non & ora solo proiezione frammentaria dell’osservato-
re, ma immagine della «corporeita pitl segreta e immobile» dell’archeti-
po. Nell'istante in cui la visione sensibile e la visione demonica in con-
trapposizione si fondono in un’unica immagine, lo sguardo stereoscopi-
co decifra «magicamente» I'archetipo della forma intuita in cui si riflet-
te la legge profonda della «necessita» che presiede al processo formati-
vo del mondo: «la realta», scrive Jiinger ricalcando Novalis, «& non me-
no magica di quanto il magico sia reale».!*?

Alla chiara provenienza goethiana si sovrappone un’ascendenza no-
valisiana, dunque: come ha osservato Ferruccio Masini I’alchemizzazio-
ne delle antitesi, il fluido trascorrere dell’una nell’altra presenti in Jiin-
ger, non ci possono non far «pensare alla “connessione sintetica”
(synthetischer Zusammenhang), a quella “sintesi poetica” verso cui si
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muove I'idealismo magico di Novalis come al luogo in cui finito e infini-
to non si contrappongono pit in alcun modo e I’“autocoscienza dell’in-
finito” coincide con la stessa Bildung del mondo»."** La modalita cono-
scitiva magico-estatica del doppio sguardo si configura cosi non come
un allontanamento o un trascendimento del divenire, del tempo, ma co-
me la possibilita di scomporre la forma fino all’elementare e di ricom-
porla «a un grado qualitativamente superiore di intensita significan-
te».3% E in questa condizione che 'uomo pud esperire uno dei signifi-
cati profondi della propria liberta.

4. La Terra € un «pesce immane»

Secondo Junger la capacita di cogliere I’elementare e il tipico ha luogo
ogni volta che la visione non si fermi all'immagine delle parti in cuil'im-
pulso metamorfico si & indebolito: nelle forme naturali I'atrofizzazione
del Bildungstrieb si realizza massimamente nei capelli, nei peli, nelle
piume, nelle squame, nelle corazzature, in generale nelle armoniche for-
mazioni della «superficie esterna».’*® Analogamente lo sguardo stereo-
scopico deve penetrare oltre la scorza storica che avvolge le opere uma-
ne per acquietarsi nella «visione del tipo», per risalire dalla superficie
storico-temporale alla profondita destinale. Esistono luoghi della Terra
in cui la tensione tra le «formazioni della potenza incosciente e di quella
cosciente»’ si indebolisce, in cui ¢ possibile osservare come I’eroico
sollevarsi dal suolo delle spirituali creazioni umane siano costrette a se-
guire le linee di forza imposte dalla madre Terra. Nelle opere di Junger
il riferimento forse piu significativo a questo fenomeno & presente negli
appunti del viaggio in Sicilia raccolti in Aus der goldenen Muschel
(1929).18 Jiinger nel corso del suo primo four siciliano rimane affasci-
nato dal tempio di Segesta: «Il tempio», scrive Jiinger, «si incastra nel
paesaggio in una compatta unita di forza selvaggia e armonia. [...] Se
non ci fosse il tempio a concedere una dilazione, le forze della natura si
scaglierebbero titanicamente I'una sull’altra».*® E importante sottoli-
neare che «tempio» e «paesaggio» si compongono in un’«unita» che & si
intrisa di «forza selvatica», ma anche di quieta «armonia». Il paesaggio
nel suo complesso suscita anzi un sentimento di armonia proprio grazie
al tempio, il quale costituisce un elemento di equilibrio che placa I'ir-
ruenza delle potenze naturali e impedisce cosi che le forze si contrastino
in modo violento.

In questo luogo della Sicilia all’'uomo ¢ concesso il privilegio di con-
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templare un «rapporto ideale» tra «potenza e ordine» attraverso la ri-
spettiva «distribuzione in linea orizzontale e verticale».'* Il tempio di
Segesta ¢ una di quelle «installazioni di ordine superiore» in cui spirito
e natura appaiono nella loro armonica continuita: per questo «[’artisti-
co», «l’eroico» — dunque le espressioni dello «storico», dello «spiritua-
le» — hanno preso forma nella pietra dalla cui elementarieta non & insi-
diato, ma di esso, anzi, si alimenta continuamente. In un paesaggio co-
me quello di Segesta si comprende come il tempio promani una «sfera
d’influenza» in cui «la vita artistica ed eroica si nutre per secoli»,*! poi-
ché, in edifici di questo genere

si esterna in una volta sola l'intera forza terrestre; in questo senso ¢ il
suolo a sospingerli, come per effetto di un processo di cristallizzazione.
Si sente che tra questi edifici e il suolo ¢’¢ un’affinita; eppure sono com-
posizioni dello spirito — percio si tratta al tempo stesso di formazioni
della potenza incosciente e di quella cosciente.!4?

La «sensazione» che il viaggiatore «avverte in Sicilia in modo specia-
le»'® & connessa al carsico riaffiorare dell’«oscura forza primordiale» tra
tutte le crepe della superficie storica; le formazioni storiche sono sospin-
te nel mondo della luce spirituale dalle oscure forze ipogee che presiedo-
no alla metamorfosi; qui il «doppio arcobaleno» ¢ visibile, la visione ste-
reoscopica ¢ a fuoco, come nella tragedia antica Apollo e Dioniso si sono
riuniti, perché in essa, come scriveva Nietzsche, «Dioniso parla la lingua
di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso».!* Qui e ora la
contingenza delle singole conformazioni naturali si tramuta in zecessita,
poiché proprio nella proiezione estetica della forma si coglie compiuta-
mente |’oscura metamorfosi ctonia della vita, nell’atto di fissare la forma
si intuisce il divenire metamorfico che la percorre. Ma delle ancora pitt
superficiali forme storiche si intende non pit I'estraneita rispetto agli
elementi, bensi il loro consistere come pure esteriorizzazioni «dell’intera
forza terrestre». Nel tempio la forza ctonia «penetra e intride le struttu-
re» storiche moderandone la forza «individuale» a favore di una spinta
alla «tipizzazione». Cifra del paesaggio siciliano ¢ infatti «il sole che disfa
la pietra avvolgendola fino al nucleo della vampa aurata».'¥> La pietra
cui allude Jiinger ¢ la pietra lavorata che continuamente si fonde «con lo
scenario di monti e di rocce su cui si ¢ innalzato»:14¢

Dapprincipio la patina del tempo fa invecchiare le cose, ma poi soppri-
me le tracce della storia e restituisce le opere alla natura. Queste diven-
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tano «edifici» [Bauten], nel senso in cui con questa parola alludiamo an-
che alle tane e ai nidi, come nel caso delle api, delle formiche, delle lu-
certole. Nel vederli siamo colti da una specie di torpore; presagiamo che
qui la vita ha smarrito la sua dimensione storica e pulsa in guisa pit
istintiva ed elementare.'¥

Jiinger in questo brano mette a fuoco contemporaneamente la labilita
delle forme spirituali — in Sicilia «il terreno & troppo vigoroso perché vi
attecchiscano forme spirituali come quella dello Stato»'4® — ma soprat-
tutto il trasformarsi della figura storica in elemento naturale. Il paesag-
gio mediterraneo ¢ assunto da Jiinger come uno di quei rari luoghi-sim-
bolo «della profonda unita della vita»,'4° in cui il senso della creazione
storica rinvia continuamente e necessariamente al fondo naturale da cui
ha tratto la vita; «cosi come il mormorio del mare si conserva racchiuso
nei gusci respinti a riva dalla marea»,® cosi nelle vestigia di un’epoca
passata non ci parla solo una «lingua eroica», non si esprime solo la «so-
vranita» e I'«orgoglio» della volonta umana o la desolazione per il disfa-
cimento delle Kulturen passate. Nella pietra dei templi siciliani si puo
osservare I'ineludibile dissolversi in «elemento primordiale» di tutte le
costruzioni storiche, ma possiamo presagire anche il sempre rinnovato
bisogno di riaffermare nuovi valori imperituri da parte dell’'uomo e an-
cora la capacita della cultura umana di dialogare liberamente con le for-
ze della natura fino ad armonizzarsi con esse.

Come lo sguardo storico non ¢ sufficiente a leggere il legame che
unisce I’'opera umana al suolo su cui ¢ sorto, cosi per Jiinger la compren-
sione storica non riesce a seguire la traiettoria che conduce la forma cul-
turale a mutarsi in elemento naturale, in strato geologico. Lo sguardo
del filosofo della storia diventa insufficiente e deve cedere il passo a una
visione che Jiinger non ha timore di definire «metafisica», per muoversi
nella quale si devono abbandonare guide spirituali come Hegel o Spen-
gler e affidarsi piuttosto a Herder o Hamann. !

Per comprendere il trapasso della forma storica in elemento organi-
co Jiinger si affida alla visione stereoscopica, alla forza «metafisica» pro-
pria dell’artista. La «trasparente visione» e lo «sguardo stereoscopico»
costituiscono il tipo di «conoscenza metafisica» di cui Jiinger si serve
per descrivere I’essenziale labilita del confine tra storia e natura tipica
dei paesaggi mediterranei. Ma anche nell’epoca delle scienze sperimen-
tali che culmina nella «perfezione della tecnica» avviene qualcosa di
analogo a cio che accade nell’istante della visione del tempio di Segesta,
seppur privo della stessa «armonia»; la contingenza di cio che ¢é storica-
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mente prodotto dall'uomo trapassa in elemento organico, la forma indi-
viduale diviene sostanza universale: «Un segno che contraddistingue
I'ingresso nella costruzione organica ¢ che la forma viene accolta dalla
sensibilita come se in qualche modo fosse gia nota, e 'occhio intuisce
che di necessita essa & configurata cosi com’¢ e non altrimenti»,’>?> come
scrive Junger in un brano gia citato dell’Operaio.

Proprio quando si intravede la possibilita che il pianeta si trasformi
in un alveare riproducibile secondo un piano deciso dall'uomo, ci si ac-
corge che un margine di salvezza esiste ancora. L'uomo si trova ora nella
condizione di quei naviganti di cui si narra in Szzdbad il marinaio: i ma-
rinai sono sbarcati su un’isola e si rallegrano per la ricchezza delle fonti,
della flora rigogliosa che dona loro frutta in abbondanza. Tutti gli uomi-
ni si dedicano tranquillamente alle loro attivita e alcuni accendono un
fuoco per preparare il cibo:

Non hanno il benché minimo sospetto che quest’isola in realta sia un
pesce immane, il cui riposo nell’oceano era durato tanto a lungo da far-
gli crescere alberi sul dorso, un pesce che ora inquieto per il fuoco,
prende a muoversi e quindi si inabissa.'>®

1l lavoro dell'uomo, il fuoco acceso, risveglia il tranquillo torpore della
Terra. Uimmagine, commenta Jiinger, «¢ profonda perché mette in rela-
zione di causa ed effetto I'attivita dell’'uvomo e il movimento cosmi-
co».’* Gli uomini si apprestano a ordinare la superficie del «pesce im-
mane» come se fosse anch’essa disponibile a essere resa funzionale al
piano progettato dall'uomo. Ma proprio quando I'uomo si appresta ad
accendere il fuoco, la superficie immobile si rivela essere viva, inizia a ri-
spondere inaspettatamente alle sollecitazioni umane, fino a diventare
incontrollabile per la intelligenza tecnica dell'uomo.

Jiinger comprende che proprio oral'uomo deve essere osservato ste-
reoscopicamente da un lato come «essere che coscientemente crea stra-
ti» determinando una trasformazione qualitativa della Terra stessa, dal-
I'altro come «fossile-guida»'> attraverso cui ¢ possibile decifrare nelle
sue azioni lo strato geologico a cui appartiene. Per la prima volta accade
che 'uvomo compaia sulla Terra come colui che detiene le sorti della
propria fine e di quella del mondo: «L’idea che la fine del mondo sia
nelle mani dell’'uvomo e dipenda dalle sue decisioni & qualcosa di nuovo
— anche nel caso in cui tale possibilita pertenga unicamente alla sfera
dell'immaginazione».’”® Il mondo appare come un pesce che inizia a
muoversi provocato dal fuoco dell'uomo o come «un grande fienile in
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cui gli uomini, al pari dei bambini tengono in mano zolfanelli accesi»:!*’
tutte queste immagini pertengono «all’uscita dallo spazio storico»,”® ne
sono indizi. La storia dell’azione tecnoscientifica dell'uomo ¢ caratteriz-
zata da due grandi ere: nella prima, che seguendo le indicazioni jiinge-
riane potremmo definire «eroica», la tecnica ¢ al servizio dell'uomo che
la utilizza come strumento della forza storica la quale si concretizza po-
liticamente entro i confini dello Stato ed ¢ funzionale alle realizzazione
delle sue forze e serve alla concretizzazione dei suoi ideali. Nella secon-
da era I'operare tecnico allarga i propri confini, agisce oltre, passando
cosi da azione storica ad azione planetaria, venendo a sovrapporsi agli
altri strati della Terra, fino a costituirsi come una nuova dimensione del
«piano del mondo». Tuttavia, osserva Jiinger,

mentre il piano umano ¢ limitato, quello del mondo non conosce limiti;
¢ ovunque e sempre. Cio significa che opera comunque a/l’interno dei
piani dell'uomo e della loro scienza. In essi rappresenta quella quota na-
scosta che si sottrae alla pianificazione. 'uomo fa e scopre cose il cui si-
gnificato gli sfugge.’

11 fienile si incendia mentre i bambini giocano con gli zolfanelli; provo-
cata dall’'uomo la superficie terrestre su cui lavora perde il carattere di
inerte supporto e inizia a mostrare un carattere mobile e mutante, fino
ad assumere le sembianze di un immenso vivente che prende a immer-
gersi. Il pesce provocato dal fuoco comincia a inabissarsi, I’azione del-
I'uomo proprio quando diventa sovrastorica e planetaria inizia a mo-
strare la propria eccedenza rispetto al progetto di pianificazione umana.
Lonnipervasivita, la sconfinatezza, la globalita della mobilitazione tec-
nica & incontrollabile dalla pianificazione umana ed & comunque u7a
modalita ze/ piano del mondo. Il significato e il destino di ¢io che 'uo-
mo tecnico fa gli si sottrae nella misura in cui opera sempre pit in modo
globale, proprio mentre decifra e pianifica il codice numerico della vita.
In questa situazione ¢ proprio I’«atmosfera da fine dei tempi, & la paura
della catastrofe cosmica a offrire spunti di riflessione».'®® Tutto cio,
scrive Jiinger, & segno del fatto che

abbiamo ormai raggiunto uno stadio in cui ¢ il destino della Terra in
quanto tale a essere messo in questione. La possibile evoluzione non ri-
guarda pertanto solo ogni uomo che abita il nostro pianeta ma, al tempo
stesso, 'intera natura animata e inanimata. Di conseguenza, debbono
esservi segnali decifrabili muovendo non solo dalla storia dell'uomo, ma
anche da quella della Terra.'!
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Torna a essere comprensibile per 'uomo che I'infinita del mondo ¢ es-
senzialmente diversa dalla /l/zmitata capacita umana di mobilitazione
del pianeta: questa non puo che essere gia una particolare frequentazio-
ne della Terra, una modalita dell’infinita natura. La liberta umana & cosi
salvaguardata da «quel potenziale che si cela come quota invisibile del
piano universale all’interno del piano umano».!®? Nell’«abbondanza
della Terra» — da sempre, secondo Jiinger, uno dei grandi temi dell’arte
umana — si conserva dunque I'ultima possibile salvezza per la liberta dei
«prossimi Tipi umani». Tale liberta appare per lo pit celata, disarmoni-
ca, informe; I'uomo libero pitl di tutti porta su di sé il segno dell’«ango-
scia anteica»: una «armonia» & andata «distrutta» e «una nuova non &
stata ancora conseguita»,'®®

5. ll ritorno di Anteo

Queste ultime riflessioni jiingeriane ci permettono di ritornare alla que-
stione iniziale: il nodo arte-liberta rappresenta una delle domande cen-
trali del pensiero di Jiinger, perché a partire da esso puo essere compre-
so in che cosa consiste il tramonto dell'uomo storico ed & possibile in-
tuire il carattere dei «prossimi titani». Il titano rappresenta il ritorno di
una figura appartenente all’«eta dell’oro», epoca dimenticata e rimossa
dal sorgere della «luce storica». Il titano ¢ la figura della liberta e della
felicita primordiale e, al tempo stesso, il simbolo dell’oltrepassamento
del punto meridiano rappresentato dalla linea del nulla. Il titano in A»
der Zeitmauer & I'Uebermensch cui & affidata utopicamente la salvezza
della liberta e della felicita umane nell’epoca della «perfezione della tec-
nica». Nella pianificazione planetaria la tecnica arriva a mobilitare le
forze della Terra; il titano & certo figlio della massima abilita tecnica,
dello splendore della luce storica e dunque dell’eroismo paterno, ma
inizia ora a mostrare la sua provenienza materna. I titano portando alle
estreme conseguenze 1'uso patriarcale della Terra, trasformando il pia-
neta in puro terreno di sfruttamento riscopre I’altra meta della propria
origine, mostra i segni di potersi riaccordare con la propria madre. Il
rapporto di iper-utilizzazione tende a rovesciarsi in una relazione nuova
tra uomo e Terra. La liberta storica dell’'uomo nella sua ultima fase si &
realizzata sul supporto terrestre sotto forma di liberta del lavoro, arri-
vando a trasformare il progetto di umanizzazione della superficie della
Terra in pratica quotidiana della estraneazione e della disumanizzazio-
ne. Ma ora, mentre la forza storica tende a svanire si apre un nuovo sce-
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nario in cui la Terra viene ricordata come «fondo originario», quale ra-
dice insopprimibile della provenienza umana. Il titano & colui che intui-
sce che I'inizio del «porre domande alla Terra dipende da un movimen-
to primario della Terra in quanto fondo originario, dalle doglie di inizia-
zione in cui sono accomunati madre e figlio».!%4

Come ha osservato Pierandrea Amato «Jiinger trascurando ogni re-
siduo di umanismo sospinge I'uomo al confine non pitt umano del tem-
po per favorire la crisi, con la speranza che questa, inducendo I’esauri-
mento della logica del tempo della tecnica, nel proprio compimento, si
rovesci in un nuovo inizio per la Terra: la crisi viene promossa e gestita
dal titano».'> Al titano ¢ affidata la costruzione della speranza che la
cessione di liberta da parte dell'uomo a favore della pianificazione non
coincida con il piano del mondo. Il titano emerge dal mondo della tec-
nica, ma non vi appartiene gia pil; ci si trova, dunque, in una situazione
rovesciata rispetto a quanto accade agli albori della storia, quando I'uo-
mo presagi la «fine dall’eta dell’oro»; il ricordo mitico del centauro di-
viene fine utopico, salvezza dalla pianificazione tecnocratica. Il «prossi-
mo titano» guarda al proprio passato, all'uomo, come il centauro di
Maurice de Guérin —uno degli autori di riferimento in Al nzuro del tem-
po — guardava all’'uomo come a quell’essere mutilato e privo di liberta al
quale non avrebbe mai voluto assomigliare:

Un giorno che seguivo la vallata per dove i centauri s’inoltrano di rado,
scopersi un uomo che costeggiava il fiume dalla sponda contraria. Era
il primo che s’offrisse alla mia vista: lo disprezzai. Ecco tutt’al pid, dissi
a me stesso, ¢ meta del mio essere! Che passi brevi e che andatura pe-
nosa la sua! Sembra che i suoi occhi scrutino con tristezza lo spazio.
Senza dubbio ¢ un centauro che gli dei hanno atterrato e ridotto a tra-
scinarsi cosi.

Uno dei caratteri principali che unisce «metafisicamente» le differenti
civilta & per Jiinger la presenza, all’interno di ogni cultura, di una specifi-
ca «eta dell’oro». Linflusso dell’«eta dell’oro» continua a operare nei
differenti campi conoscitivi di una determinata cultura e I'arte di ogni
epoca pud essere considerata come I'insopprimibile ricordo di questa
immagine mitica: «[Jassenza di cure, la solida ricchezza dell’eta dell’oro,
hanno sempre offerto all’arte uno dei suoi grandi temi».'®’ Le immagini
rupestri di caccia — che, ipotizza Jiinger, sono espressioni dell’eta dell’o-
ro, di un’era di «pienezza», dominata dalla «pace», dalla «liberta» e dalla
«felicita» — «non si limitano a raffigurare empirici territori di caccia», ma
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posseggono una «funzione propiziatoria» traendo «preda reale» dal
«mondo invisibile»:'%® «In ogni tempo & questo il compito dell’arte».'®

1l poeta ¢ definito da Jiinger come colui che «si accosta all'immagine
originaria» riflettendola «in un modello destinato ad attrarre potenze
reali»: in questo modo il «modello si trasforma in utopia».!’® Se consi-
derata sotto questa luce, I’arte mostra la relazione che sussiste tra la
realta del mondo storico e I'eta dell’oro: «L'eta dell’oro ¢ piu reale, pit
vera dei piani concepiti dall'uomo storico e dei suoi sforzi. Dalla sua so-
vrabbondanza 'uomo riceve la sua forza».!”! Qui emerge un senso es-
senziale dell’arte che sviluppa I'idea di arte come «oasi», alla quale Jin-
ger dedica alcune pagine gia nello scritto in onore del sessantesimo
compleanno di Martin Heidegger, Ueber die Linie (1949):

In ogni creazione artistica, quale che sia il campo in cui essa si manife-
sta, si cela oggi un potente supplemento di razionalita e di autocontrollo
critico — proprio qui essa testimonia la propria identita, questo & il sigil-
lo temporale da cui si riconosce la sua autenticita.!7?

Il nesso che unisce 'opera d’arte a una dimensione temporale — «il sigil-
lo temporale da cui si riconosce la sua autenticita» — ¢ definibile sulla
base del Sandubrbuch e di An der Zeitmauer come il ritornare alla fine
della storia di una «dimensione utopica» proveniente dall’eta dell’oro.
11 piu grande pericolo in cui pud incorrere 'opera d’arte ¢ che cada
«nell’ambito della ripetizione meccanica cio che vorrebbe suscitare so-
gni»:!'”® nell’epoca del nichilismo Iarte & «oasi» non come mero atto di
«conservazione delle postazioni perdute», ma in quanto essa puo attin-
gere in senso utopico alla «potenza dell'immagine originaria». L’arte ha
la possibilita di essere un’oasi nel deserto del nichilismo ogni volta che
riesce ancora a suscitare quei sogni che sono la trasformazione del «mo-
dello» in «utopia»,'’* ogni volta che ¢ in grado di dare forma organica e
senso vitale a quella «sovrabbondanza»!” che sta al fondo di ogni rea-
lizzazione politica ed etica. La pozesis artistica € ricordo e riattualizza-
zione dell’eta dell’oro, attingimento allo «strato profondo dell’'uomo»,
alla sua potenza primigenia, alla sua «forza spirituale indivisa».!7®

In Oltre la linea la vita dell’arte, al pari dell’incontro con I’eros, I'a-
micizia e la morte, rappresentano attimi di «raccoglimento meditativo»,
esperienze del «singolo» che, sospendendo la consequenzialita del tem-
po meccanico, operano come altrettanti ambiti di «resistenza» all’avan-
zare della pianificazione tecnica e dell’'uniformazione nichilistica. Le
«oasi» di cui Jiinger parla in Oltre la linea, come ha scritto Franco Vol-
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pi, «custodiscono il territorio vergine dell’'interiorita, in cui I'individuo,
corazzandosi contro ogni attacco, riesce a mantenere I'equilibrio e a re-
sistere al risucchio del nichilismo».!”” Se & vero che «nessuno puo salta-
re al di 1 della propria ombra»!7® — sicché il divenire «condizione nor-
male del nichilismo» e la consunzione della sostanza e del senso non so-
no di per sé un segno della spontanea irruzione di un Novunz, di una de-
finitiva «trasvalutazione dei valori» —, tuttavia nel deserto del nichilismo
Jiinger assegna un’importanza essenziale a quelle oasi che sono altret-
tanti ambiti di «liberta indivisa»; ’arte & I'archetipo di questa ultima
possibilita concessa al singolo o, per esprimersi con il linguaggio piu ra-
dicale di A/ muro del tempo, ¢ il legame che unisce la natura ibrida del
centauro, irriducibile all’uniformazione tecnocratica, alla propria origi-
ne materna, al ricordo della madre Terra.

L'importanza dell’oasi e del ritrarsi del singolo nella Wildnzs, nella
«Terra selvaggia»,!”? discende dal fatto che queste non sono una sempli-
ce forma di resistenza passiva, ma un’attiva opera di preparazione, un
rendersi degni, attraverso I’esercizio della liberta, della «vittoria» sulla
pianificazione e sul nichilismo: «La liberta non abita nel vuoto», scrive
Jiinger, «essa dimora piuttosto nel disordinato e nell’indifferenziato, in
quei territori che sono si organizzabili, ma che non appartengono all’or-
ganizzazione».'® Questo ¢, appunto, cio che si definisce Wizldnis e che,
precisa Junger, «non ¢ pit naturalmente una Terra selvaggia di tipo ro-
mantico», bensi ¢ per 'uomo «il terreno primordiale della sua esistenza,
la boscaglia da cui egli un giorno irrompera come un leone».'3! Dunque
I'arte nell’eta della planetarizzazione della tecnica non diventa né un
passato irrimediabilmente perduto né la preapparizione di una condi-
zione futura certamente garantita, ma — sebbene venga a mancare quella
forma d’arte che Jiinger definisce come «opera d’arte perfetta»,'®? cioe
I’espressione della «principesca apparizione dell'uomo»!'® sulla Terra,
dunque quel tipo d’arte che era stato assunto da Nietzsche e da Spen-
gler come forma dell’arte occidentale per eccellenza, della fase «stata-
le», «eroica», «storica» della Kultur occidentale —'opera d’arte puo co-
stituirsi gia come un vivere nella liberta, poiché permette al singolo di
«vincere la paura» e dunque di ricominciare a orientarsi, fino a poter
fissare la linea mediana del nichilismo. Il carattere «disordinato» e «spe-
rimentale» della poiesis contemporanea non ¢ respinto o interpretato
semplicemente come I’esaurimento del Bi/dungstrieb culturale occiden-
tale, ma come I'irrompere nel pericolo dell’azzardo poetico e pensante,
come il segno di un moto centrifugo che demolisce le vecchie costruzio-
ni sistematiche che puo corrispondere alla mutazione essenziale con-
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nessa al nostro tempo. E, ha osservato Volpi, «in questo senso Jiinger &
solidale con la tesi heideggeriana della “viaticita” del pensiero, del con-
vergere in uno solo fuoco di Denken e Dichten, di pensiero e poesia, del
loro essere continuamente “in cammino” per “sentieri interrotti”, del
suo orientarsi su semplici “segnavia”».!84

La figura del titano, centrale in A7 der Zeitmauer, radicalizza in sen-
so non-umanistico I'idea secondo cui la liberta dell’ Uebermensch si gio-
ca sul terreno del «caotico», del «disordine», dell’«eteroclito», dell’«ibri-
do». Una delle figure mitiche per il nostro tempo & Anteo, al punto che
per Junger il mondo contemporaneo puo essere definito nella sua tota-
lita come «territorio anteico» e il sentimento in esso dominante «ango-
scia anteica». Si puo dire che per Jinger nel ridursi all’«elementare» del
mondo post-istorico percorso dalla organizzazione tecnica, dal tracollo
della liberta statale e da una «caotica fecondita» si rende utopicamente
immaginabile una «nuova spiritualizzazione della Terra [Erdvergeists-
gungl»'® all’interno della quale affiorano le tracce di quegli archetipi
che ricordano «’abbondanza degli inizi».13¢ E per questo che solo ora
cominciano a essere messi a fuoco i contorni di quelle «opere» che pro-
vengono dai primordi dell’'umanita, da quell’«eta dell’oro» che si puo
definire, con un’espressione warburghiana, un’antichita «quasi pit an-
tica dell’antichita stessa».'®” Questa espressione, tratta da un brano in
cui Warburg si riferisce all'immagine del Pollaiolo in cui Eracle strozza
Anteo e sconfigge 'Idra, ¢ di grande importanza, in quanto sorge all’in-
terno di una riflessione intorno allo statuto del modello. Andrea Pinotti
ha osservato a questo proposito che la posizione di Warburg su tale
punto ¢ oscillante: la questione del superamento del modello antico
«solleva non poche interrogazioni riguardanti lo statuto ontologico e
temporale del modello inteso come Vorbzld» poiché esso puo essere in-
teso quale «immagine originale», sia «nel senso di una mera anteceden-
za cronologica», sia come modello «naturale»,'® pre-istorico. I riferirsi
di Warburg all’episodio di Eracle che ha il sopravvento sull'invincibile
gigante Anteo & assai significativo in riferimento al nucleo della rifles-
sione jiingeriana: Eracle ¢ il dio-eroe che, ricorda Kerényi, «creato da
Zeus da una madre mortale, dovette percorrere una lunga vita terrena
prima di poter celebrare la sua salita all’Olimpo e ombre tenebrose cad-
dero su di lui prima di poter essere glorificato».!®” Eracle ¢ assunto da
Jinger quale simbolo di quella «imperfezione» che come si ¢ visto &
tutt’uno con la nascita del mondo olimpico, con il declino del mito e il
sorgere della «luce storica». Jiinger, nella lotta tra gli dei primordiali e
gli dei olimpici, pone in risalto la funzione svolta da Eracle: «Aspetto
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notevole del mitox», scrive in A# der Zeitmauer, «& che esso non collochi
la lotta contro gli déi dell’Olimpo in tempi precedenti la comparsa del-
I'uomo ma lasci, al contrario, che 'uomo, rappresentato da Eracle, vi
svolga un ruolo decisivo».'?°

Il gigante Anteo, figlio di Gaia e di Poseidone, ¢ la divinita preolim-
pica che nella visione jiingeriana della Erdgeschichte si erge a simbolo di
una Terra pre-istorica, a figura che splende quale segno eternamente
presente di un’«eta dell’oro». Anteo appare nelle differenti narrazioni
mitiche come colui che sa trarre continuamente forza dal legame con la
madre Terra: «LLa sua forza», ricorda Kerényi, «consisteva nell’essere fi-
glio della Terra e appena toccava il suolo col corpo, sua madre gli infon-
deva ancora maggior vigore».!”! Eracle fu in grado di portare a esauri-
mento le forze di Anteo solo riuscendo a evitare che, nel corso della lot-
ta il gigante riuscisse a toccare terra. Eracle soffocando Anteo «deve
trionfare sull’informe e sull’indifferenziato, proprio come gli déi germa-
nici nella lotta contro la serpe di Midhgardhr e i suoi mostri debbono
contare sull’aiuto degli Einheriar».!?

Ma la lotta tra la spodestata stirpe degli déi figli della Terra e le divi-
nita olimpiche si ripresenta oggi, per esempio, sotto forma di «compar-
sa» o anche «intrusione furtiva dell’eteroclito».'”> Scrive Jiinger:

E evidente che il processo di ominazione non & ancora concluso, al con-
trario proprio ora € entrato in una crisi nella quale storia e storia natura-
le, storia universale e storia della Terra, liberta e determinismo vengono
a collidere. La corrente si fa pit rapida, figure inattese, e anche «mostri
degli abissi», stanno affiorando.!?*
La Terra «comincia a bruciare»'” e in modo analogo all’attimo in cui
Zeus rovescia il trono di suo padre Crono si approssimano nuovi ordi-
namenti del mondo, i contorni di nuove figure emergono alla vista del-
I'uomo: «Nel mito ritroviamo questo particolare orrore e, insieme, lo
scaturire tanto dell'informe quanto del multiforme e del deforme dal
grembo ardente della Terra».!% Ma questa «rivolta contro il padre»!®’
rende immaginabile un nuovo «senso della Terra»:

Ora, per la prima volta, I'uomo si leva nuovamente in atto di ribellione —
alla maniera di Anteo, in questo caso — in quanto figlio pit intelligente
della Terra, in quanto distruttore dei cippi di confine, ultimo dei quali &
il muro del tempo. Preludio di tutto questo doveva essere il rovescia-
mento degli déi. In tal senso il «Dio & morto» di Nietzsche, piti che un
giudizio, & un postulato, un’evocazione dell’eta dell’oro.1%8
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L«inquietudine anteica» [die antaiische Unrube]* non € solo caratte-
rizzata dalla «perdita del patrimonio storico»?® quanto da «cambia-
menti che minacciano lo stesso disegno faustiano»?°! nel suo complesso.
11 tipo di tecnica che ha ricoperto e unificato il pianeta, la peculiare li-
berta che a tale tecnica & connessa sono espressioni della trasformazione
dell’uomo «in un essere che crea e definisce strati»,>?> quegli strati geo-
logici che prima era in grado di riconoscere e misurare solo secondo le
leggi della comprensione storica. Sotto questo aspetto la tecnica ¢, scrive
Jiinger, «forma e punto di partenza di una nuova spiritualizzazione della
Terra».?? Il detto di Nietzsche «Dio & morto» viene interpretato da Jiin-
ger come grido di rivolta contro i «valori» delle scienze copernicane, co-
me primo annuncio della fine del tempo lineare e, attraverso '«evoca-
zione dell’eta dell’oro», come il tentativo di disegnare un nuovo «senso
del mondo» fondato su una «metafisica della Madre Terra». Non ¢ dun-
que casuale che proprio dopo I'annuncio della «morte di Dio» i segni
provenienti dall’eta della pietra non vengano pit intesi come espressioni
mostruose o forme abbozzate di un non-ancora-uomo, ma che siano
compresi per la prima volta in tutto e per tutto come «opere» in cui si
esprime il rapporto «anteico» dell’essere umano con la Terra:

Il fatto che tali opere ci parlino come immagini “moderne” non & un ca-
so. Cosi come non ¢ casuale che siano stato scoperte proprio oggi, pur
essendo accessibili da millenni. Tuttavia ancora poco tempo addietro,
allorquando vennero scoperte, se ne mise in dubbio I’autenticita — ovve-
rosia, non avevamo gli occhi per vederle.?%4

Tornano ad avere un senso figure e segni fino a oggi rimasti incompren-
sibili, invisibili o comunque considerati informi che provengono da ere
primordiali, dunque da mondi che sfuggono a ogni tipo di sguardo sto-
rico: «Il nostro essere storico ha attinto oggi il grado estremo della ten-
sione», osserva Jiinger, «di quella passione audace, e al tempo stesso
consapevole, che ci sospinge ai limiti del tempo e dello spazio, nelle ca-
verne, nelle tombe, nelle viscere della terra e nelle grotte delle profon-
ditd marine, verso le sommita e negli abissi del cosmo».??® Lo sguardo
postcopernicano, postistorico puo tramutarsi in una facolta in grado di
risalire oltre il mero riconoscimento storico di testimonianze dell’«ottu-
sita umana, fino a poter intuire in quelle espressioni opere che apo-
strofano I'uomo contemporaneo con il mantra «Questo tu sei».?%

Assai fecondo, anche se non privo di problemi, appare il tentativo,
proposto da Carlo Galli, di accostare la riflessione dell’ultimo Ernst
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Jinger alle tesi di Michael Hardt e Antonio Negri esposte in Emzpire
(2001) accomunabili ambedue sotto il segno dell’«ottimismo», «mitolo-
gico» il primo, «scientifico»??” il secondo. Il baricentro del pensiero
jingeriano ¢ rappresentato dall’analisi del dominio globale messo in at-
to dalla pianificazione tecnica planetaria; proprio dal suo interno, sorge
quella «caotica fecondita», quello spazio di «vita eteroclita», quel luogo
di ibridazione che, ha osservato Galli, devono essere intesi come
un’«anticipazione mitico-poetica delle tesi ideologicamente opposte
[...]di chiall'interno delle maglie del potere imperiale globale vede pro-
dursi e crescere la potenza molteplice e alternativa della moltitudi-
ne».”% Se nella teoria neomarxista di Dialettica dell llluminismo lo spa-
zio moderno appare come un piano uniforme di conquista per la ratio
tecnico-economica in cui né lo Stato, né il singolo possono pit incidere,
nelle prospettive di Jiinger, Hardt e Negri lo Stato Mondiale (Jiinger) o
I'Impero (Hardt e Negri) appaiono si come apparati decentrati e deter-
ritorializzati di potere che tendono a mantenere in equilibrio — attraver-
so una cristallizzazione del tempo in una eterna necessita — la macchina
produttivo-economica mondiale, ma proprio mentre si affermano a li-
vello planetario, mostrano gia i segni del proprio declino. Per Hardt e
Negri 'Impero & messo in crisi dalle «forze creative oppositive che cre-
scono dentro il vortice dell'Tmpero come un contro-Impero»:?*° gli au-
tori pensano a una «moltitudine» che, commenta Galli, «ha in sé la for-
za di costituirsi come il punto di vista concreto, materiale che mostra
che I'Impero ¢ un non-luogo il “buco nero” dell’espropriazione nel qua-
le ¢ attratta e annichilita 'umanita».?!° T «nuovi barbari» che demoli-
scono dall’interno I'Impero hanno come compito la costruzione nel se-
no del «non-luogo» di «nuove determinazioni ontologiche dell'umano

e della vitax»:21!

Si deve giungere a un artificio politico, un divenire artificiale, nel senso
umanistico dell’homohono prodotto dall’arte e dalla conoscenza, e, in
senso spinoziano, di un corpo potente prodotto dalla pit alta forma di
coscienza mossa dall’amore. Gli infiniti percorsi dei barbari devono
creare un nuovo modo di vita.>1?

Le prospettive ottimistiche di Hardt e Negri concepiscono la forma del-
I'Impero al tempo stesso come spazio liscio e striato dalle cui crepe af-
fiora un nuovo senso dell’essere umano, una nuova coscienza del singo-
lo che non rifiuta «arte e conoscenzax», ma le declina fino a trasformarle
in un’unica spina dorsale che sostiene le membra della «pluralita anta-
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gonistica» composta di soggettivita concrete. Questa declinazione arri-
va a rovesciare I'essenza del semplice antagonista in una nuova soggetti-
vita capace di appropriarsi di nuovi diritti e di un nuovo senso della cor-
poreita. Come ha sottolineato ancora Carlo Galli, Hardt e Negri ricom-
ponendo temi spinoziani, marxiani, e lucreziani guardano alla globaliz-
zazione come a quel processo di trasformazione dello spazio, della pro-
duzione e della politica di soggettivita che, «sprofondato nell’estranea-
zione e rilevato nella potenza rivoluzionaria, [...] schiude la possibilita
di nuovi Cieli e della nuova Terra».?!?

52



Note

1'F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, tr. it. di M. Monti-
nari, Adelphi, Milano 1968-1976, «Dei sublimi», p. 141.

2 Lo scarabeo spagnolo, in CoS, pp. 214-15 [13, 56].

3 Sulla figura dell’Arbeiter, ’Operaio o il Lavoratore, sono fondamentali tre scritti di
Jiinger: L'Operaio. Dominio e forma (1932) e il suo completamento Maxima-Minima. Ad-
noten zum »Arbeiter« (1964), nonché La Mobilitazione totale (1930); su questi temi rin-
vio al cap. 3 del presente volume.

4AdV, p. 169 (tr.it. mod.) [15, 521].

5 Ibid. (tr. it. mod.).

¢ AdV, pp. 169-70 (tr. it. mod.) [15, 521].

7CA, p. 101 [9, 261].

80, p. 166 [8, 1911.

90, p. 167 [8, 162].

1P, Amato, Lo sguardo sul nulla. Ernst Jiinger e la questione del nichilismo, Mimesis, Mi-
lano 2001, p. 148.

1 Ihid.

12 MdT, p. 160 [8, 5351.

1 MdT, p. 158 [8, 5331.

140, p. 166 [8, 191].

15 MT, p. 163 [8, 5731.

16 MdT, p. 165 [8,539].

7 MdT, p. 163 [8, 537].

18 MdT, pp. 166-67 [8, 540].

19OL, p. 94 [7,272].

20 MdT, p. 167 [8,539].

2 MAT, pp. 167-68 [8, 541].

22SM, pp. 63-64 [7,515].

2 SM, p. 63 [7,515].

240L, p. 97 [7,274].

2 Ibid.

26 Ihid.

277CA, p.8 9, 182].

28 Ibid.

2 Ibid.

30 1bid.

SLCA, p.91[9,182].

32 Ibid.

53



33 Ibid.

34 Ibid. (corsivi nostri).

35 Nel riferimento alla morte come istante incommensurabile di illuminazione si coglie
un importante riferimento al pensiero di Novalis. Come & noto, riprendendo la prospet-
tiva fichtiana secondo la quale I'To deve misurarsi sempre con un Non-io che & in primo
luogo ostacolo, ma anche «stimolo» allo sviluppo dell’To stesso, Novalis concepisce I'To
come intimamente legato al compito di misurarsi con gli ostacoli che si presentano sulla
via del suo sviluppo di cui dovra avere progressivamente ragione per poter condurre a
petfezione la propria pura concretezza. Come ha scritto Leonardo V. Arena, per Novalis
«il compito dell’luomo consistera soprattutto nel superare 1'ostacolo decisivo, la grezza
materialita, per attingere alle dimensioni pit spirituali del suo essere, e garantire loro il
giusto riconoscimento». E in questo quadro teorico che Novalis arriva a ritenere la bel-
lezza e la morte come momenti di «riconciliazione» (Verséhnung) dell’To con il Non-io e
dell’To con sé stesso. Leonardo V. Arena, Postfazione, in Novalis, Polline, tr. it. L. V. Are-
na, SE, Milano, 1989, p. 92. Su questi temi cfr. R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell indivi-
duo moderno, Einaudi, Torino 1987, p. 73 sgg. Sulla presenza di temi novalisiani in Jiin-
ger si rinvia al saggio di V. Katzmann, Ernst Jiingers Magischer Realismus, Olms, Hilde-
sheim 1975.

% CA,p.91[9,182].

37\ Worringer, Kiinstleriche Zeitfragen, in 1d., Fragen und Gegenfragen, Piper, Monaco
1956, pp. 106-07. Sul rapporto fisiognomica e storia in Spengler e sul rapporto Spengler-
Worringer cfr. G. Gurisatti, Spengler e la fisiognomica, in Estetica 1991. Sul destino, il
Mulino, Bologna 1992, in particolare p. 334; M. Ferrari Zumbini, Unterginge und Mor-
genrite. Ueber Spengler und Nietzsche, in “Nietzsche-Studien”, 5, 1976. 1l pit approfon-
dito studio su Spengler e la fisiognomica ¢ il saggio di Giovanni Gurisatti I/ volto della
storia, in M. Guerri, M. Ophilders (a c. di), “Filosofia dell’arte”, 3, 2004, Oswald Spen-
gler. Tramonto e metamorfosi dell Occidente, Mimesis, Milano 2004.

SH, p.35[16, 18],

39 Ibid.

40H, [16,19].

N 1bid.

4 F Nietzsche, La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisa-
beth Férster-Nietzsche, ed. it. a c. di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 1992, n.
1052, p. 554.

B I W. Goethe, Massime e riflessioni, a c. di S. Seidel, tr. it. di M. Bignami, TEA, Milano
1988, n. 183, p. 65. Opportunamente Quirino Principe richiama I’attenzione su questa
massima goethiana e sull'importanza che essa ricopre nel pensiero di Jiinger citandola al-
Iinizio del saggio Oltre il velo che non ¢’e, in appendice a Ernst Jinger, I/ contemplatore
solitario, cit., p. 335.

T W. Goethe, Massime e riflessioni, cit., n. 1345, p. 250.

48, Zecchi, La bellezza, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 24. Su Elena come Muster-
bild della bellezza si veda anche P. Citati, Goethe, Adelphi, Milano 1990, pp. 400-76; V.
Mathieu, Goethe e il suo diavolo custode, Adelphi, Milano 2002, p. 70 sgg.

468, Zecchi, La bellezza, cit., p. 24.

4 Ibid.

4 TNF, p. 103 [13, 145].

Y 1bid.

54



507 W. Goethe, Massime e riflessiont, cit., n. 1346, p. 250.

51S. Zecchi, La bellezza, cit., p. 52. Cfr. anche 1d., La fondazione utopica dell’ arte. Kant,
Schiller, Schelling, UNICOPLI, Milano 1984 e 1d., L'artista armato. Contro i crimini della
modernita, A. Mondadori, Milano 1998.

528, Zecchi, La bellezza, cit., p. 52.

53 F. Schiller, Sulla ragione del piacere procurato da oggetti tragici, in Saggi estetici, tr. it. di
C. Baseggio, UTET, Torino 1951, p. 46.

54S. Zecchi, La bellezza, cit., p. 52.

% J.W. Goethe, 1] «Saggio sulla pittura» di Diderot, in 1d., Scritti sull'arte e la letteratura, a
c.diS. Zecchi, tr. it. di M. Ophailders e P. Necchi, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 126.
5 Tvi, p. 125.

57 Ibid.

58 Tyi, p. 126.

59 Ibid.

60 Ibid.

1 Ibid.

2 Ihid.

 Tvi, pp. 130-31.

4T . Goethe, Semplice imitazione della natura, maniera, stile, in 1d., Scritti sull’arte e la
letteratura, cit., p. 62.

 Tvi, pp. 62-63.

¢ E, Cassirer, Storia della filosofia moderna, tr. it. di A. Pasquinelli, Einaudi, Torino 1952,
vol. 111, p. 344.

67 Ibid.

8 F, Nietzsche, Umano troppo umano, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1994, vol. 1,
a. 16, p. 25.

1. Kant, Critica della facolta di giudizio, tr. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi,
Torino 1999, § 66, p. 210.

70 1.W. Goethe, Studio da Spinoza, in 1d., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla
scienza della natura, cit., p. 123. Su tali questioni si rinvia ai saggi di Carlo Sini, Paola
Giacomoni e Francesco Moiso, in G. Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, Ei-
naudi, Torino 1998. Si vedano anche L. Pareyson, Estetica dell’idealismo tedesco. Goethe
e Schelling, a c. di M. Ravera, Mursia, Milano 2003; F. Moiso, Goethe tra arte e scienza,
CUEM, Milano 2001.

VT . Goethe, Studio da Spinoza, in 1d., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla
scienza della natura, cit. p. 123.

72 «Per realta e perfezione intendo la stessa cosa» (B. Spinoza, Etica, tr. it. di S. Giametta,
Bollati Boringhieri, Torino 1992, pars 1, def. v1, p. 46).

B F. Moiso, La scoperta dell’ osso intermascellare e la questione del tipo osteologico, in G.
Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit., p. 303. Per una riflessione sulla rice-
zione goethiana dell’Ethica di Spinoza si rinvia a C. Sini, Della progressione nell’infinito
attraverso il finito, in G. Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit.

74 F. Moiso, La scoperta dell’osso intermascellare e la questione del tipo osteologico, in G.
Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit., p. 303.

> 1.W. Goethe, Come si puo applicare agli esseri organici il concetto: bellezza é perfezione
con liberta, in 1d., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, cit.,
p. 133.

55



76 F. Moiso, La scoperta dell’osso intermascellare e la questione del tipo osteologico, in G.
Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit., p. 304. Il detto di Campanella & cita-
to da Goethe nello scritto morfologico Zwischenrede, in Gesamtausgabe der Werke und
Schriften, Schriften zur Morphologie, Bd. 19, Cotta, Stuttgart 1958, p. 108.

"TE. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. 111, p. 344.

8 Ibid.

7 G. Simmel, Kant e Goethe. Una storia della moderna concezione del mondo, tr. it. di A.
Tadicicco, Ibis, Como-Pavia 1995, p. 24. Una meditazione della presenza della natura
nell’arte, a partire dalla riflessione di Goethe, & il tema centrale dello scritto di E. Preeto-
rius L'arte figurativa, in M. Heidegger, W. Heisenberg, EG. Jiinger, M. Schréter, E. Pree-
torius, W. Riezler, R. Guardini, Le arti nell eta della tecnica, ed. it. a c. di M. Guerri, Mi-
mesis, Milano 2001, pp. 67-76.

80 T . Goethe, Semplice imitazione della natura, maniera, stile, in 1d., Scritti sull'arte e
sulla letteratura, cit, pp. 62-63.

81 Tvi, p. 63.

828, Zecchi, Introduzione, in ].W. Goethe, Scritti sull’ arte e sulla letteratura, cit., p. 17.

8 1.W. Goethe, Semplice imitazione della natura, maniera, stile, in Scritti sull arte e sulla
letteratura, in Scritti sull' arte e sulla letteratura, cit., p. 63.

84 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. 111, p. 346.

8 J.W. Goethe, Werke, Weimarer Ausgabe, 11. Abt.: Goethes Naturwissenschaftlichen
Schriften, 1. Band: Zur Morphologie, 1. Teil, Weimar 1891, p. 354.

86 B, Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. T, p. 346.

87 F. Moiso, La scoperta dell’osso intermascellare e la questione del tipo osteologico, in G.
Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit., p. 313-14.

88 T W. Goethe, Gesamtausgabe der Werke und Schriften, Schriften zur Morphologie, Bd.
18, cit., p. 97.

9, p. 35 [16, 18].

0 Ibid.

N 1bid.

2H, p.35[16,19].

% Ibid.

94 Ibid. Ancora in uno degli ultimi colloqui di Ernst Jiinger I'immagine delle bolle di sa-
pone torna come simbolo della bellezza fugace: «A volte, nelle giornate di sole, mi diver-
to a fare bolle di sapone che il vento sospinge tra le piante e i fiori. Sono per me un’imma-
gine simbolica della fugacita, nella sua inafferrabile bellezza» (A. Gnoli, F. Volpi, I prossi-
mi Titani. Conversazioni con E. Jiinger, Adelphi, Milano 1997, p. 124).

% H, p. 35 [16, 19].

% Ibid.

9 H, pp. 43-44 [16,27].

% Uno dei temi dominanti delle Robd’zyyidt di Khayyam & proprio quello della meta-
morfosi delle forme, del ritorno della bellezza del corpo alla polvere e della nascita di cid
che ¢ prezioso dalla terra, come si legge nella quartina 95: «In ogni campo dove fiorisco-
no i tulipani | Il loro rosso colore viene dal sangue d’un re; | Ed ogni foglia di viola che
spunta su dalla terra | Fu un tempo neo vezzoso su guancia di bella fanciulla» (O.
Khayyam, Quartine, tr. it. di A. Bausani, Einaudi, Torino 1979, p. 19). Sicuramente Jiin-
ger conosceva questa importantissima raccolta di liriche come si evince a titolo di esem-
pio dalla citazione della quartina 177 ne Lo scarabeo spagnolo in CoS, p. 228 [13, 68] che

56



riportiamo per intero nella versione di Bausani: «Attento, Vasaio, bada a dove il piede tu
poggi, | Sta accorto! Fin quando cosi avvilirai polvere d’uomo? | Il dito di Ferid{in e di Re
Khosrov la mano | Hai messo tu sulla ruota? Ma a che mai tu pensi?» (O. Khayyam,
Quartine, cit., p. 64). Inoltre nella pagina del 27 marzo 1944 del «diario 1941-1945» Jiin-
ger con un’immagine ispirata alle liriche stesse del poeta persiano osserva: le «poesie di
Omar Khayyam [sono] simili a tulipani rossi, germogliati dalla terra frolla di un campo-
santo». I, p. 401 [3, 241].

2 CA, p.91[9,182].

100 CA, p. 107 [9, 2661,

101 Thzd.

102CA, p. 100 [9, 2611,

105 CA, p. 101 [9, 261].

104 Thid.

195 T W. Goethe, Come si puo applicare agli esseri organici il concetto: bellexza é perfezione
con liberta, in 1d., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, cit.,
p. 134,

106 CA, p. 113 [9,272].

197 bid.

105CA, p. 113-14 [9, 272].

19CA, p. 114 9, 272].

10 1bid. 19, 273].

HLCA, p. 115 [9,274].

H2CA, p. 114 [9,272].

15 CA, p. 107 [9, 266-67].

114 Sul «kairos della visione» si rinvia ancora al saggio di Quirino Principe intitolato Oltre
il velo che non ¢’¢in CoS, pp. 335-40.

15 H, p. 43 (tr. it. mod.) [16, 26].

116 CA, p. 269, 1971.

17 Cfr. CA, p. 26 sgg. [9, 196 sgg.]1.

15 CA, p. 9 [9, 182].

119 1bid.

120 Thid.

121 1hid..

122 1 \W. Goethe, Massime e riflessiont, cit., n. 575, p. 137, e in Id., La metamorfosi delle
piante e altri scritti sulla scienza della natura, cit., p. 163.

12 H, p. 43 [16,26].

124 CA, p. 919, 183].

125 1 P. Eckermann, Gespriche mit Goethe, hrsg. E. Beutler, DTV, Monaco 1976, (collo-
quio del 18 febbraio 1829) p. 319. Laffinita tra Goethe e Jiinger su questo punto si rivela
con chiarezza nel seguente brano: «La dove incontra il fenomeno originario, I'intelletto
si imbatte in qualcosa di pit forte. Qui deve fermarsi; qui potra essere soggetto a folgora-
zione, come sulla via di Damasco. Solo qui 'impulso che lo muoveva trovera vero appa-
gamento. “Perché ogni piacere aspira all’eternita”. Cid vale anche per la conoscenza che
non riesce a saziarsi. Ecco dove ha termine il mondo faustiano». MdT, p. 278 [8, 641].

126 [ ettera dalla Sicilia all’ uomo nella Luna, in FeP, p. 110 [9, 21].

127 Thid.

128 Thid. (corsivi nostri) [9, 22].

57



129 Thid.

B0 Lettera dalla Sicilia all’ uomo nella Luna, in FeP, p. 111 [9, 22].

131 Scrive Jiinger: «La luce ci rivela il mondo. Ma di esso e delle sue metamorfosi riuscia-
mo a percepire soltanto una sezione, un taglio obliquo secondo I'uno o I'altro dei piani
di scomposizioni. Un arcobaleno invisibile circonda quello visibile» (Lo scarabeo spa-
gnolo, in CoS, p. 221 [13, 61]) Jiinger si riferisce probabilmente all'immagine dantesca
del «doppio arcobaleno» nel cielo del Sole presente nel Paradiso, X11, 1-18: «Si tosto co-
me l'ultima parola | la benedetta fiamma per dir tolse, | a rotar comincio la santa mola; | e
nel suo giro tutta non si volse | prima ch’un’altra di cerchio la chiuse, | e moto a moto e
canto a canto colse; | canto che tanto vince nostre muse, | nostre serene in quelle dolci tu-
be, Il quanto primo splendor ch’e’ refuse. | Come si volgon per tenera nube | due archi
paralleli e concolori, | quando Iunone a sua ancella iube, | nascendo di quel d’entro quel
di fori, | a guisa del parlar di quella vaga | ch’amor consunse come sol vapori, | e fanno
qui la gente esser presaga, | per lo patto che Dio con No¢ puose, | del mondo che gia mai
piti non s’allaga».

32 [ ettera dalla Sicilia all’uomo nella Luna, in FeP, p. 111 [9, 22].

33 Thid.

B4 F. Masini, Erust Jiinger: dall «Arbeiters all «anarca», in 1d., Le stanze del labirinto.
Saggi teorici e altri scritti, a c. di U. Fadini, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, p. 149. E de-
dicato in modo specifico alle ascendenze novalisiane di Jiinger il saggio di F. Stahlin, Erz-
st Jiinger und Novalis, oder Wirklichkeit der Triume, in “Die Muttersprache”, 2, 1949,
nonché il volume di V. Katzmann, Ernst Jiingers Magischer Realismus, cit.

135 F Masini, Guerrieri divini e lanzichenecchi del nulla, in 1d., Gli schiavi di Efesto. L av-
ventura degli scrittori tedeschi del Novecento, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 201.

136 Cfr, Lo scarabeo spagnolo, in CoS., p. 242 [13, 811.

B7 La Conca d’oro, in ViS, p. 32 [6, 95].

138 Per una riflessione su questi temi si rinvia alle fondamentali considerazioni di Giusep-
pe Raciti, La forma della conchiglia, in ViS, pp. 9-24.

139 La Conca d’oro, in ViS, p. 31 (corsivo nostro) [6, 94].

140 1hid. [6,94-951.

141 1bid. [6,95].

142 4 Conca d’oro, in ViS, pp. 31-32 [6, 95].

5 La Conca d’oro, in ViS, p. 33 [6, 96].

144 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1972-
1977,§ 21, p. 145.

5 La Conca d'oro, in ViS, p. 32 [6, 95].

146 Thid.

47 La Conca d’oro, in ViS, p. 32-33 [6, 95-96].

198 .a Conca d’oro, in ViS, p. 33 [6, 96].

490,p.58[8,67].

1500, pp. 57-58 [8, 67].

1 Come si legge, per esempio, in An der Zeitmauer: «Herder ci conduce pitt lontano di
Hegel; per lui la storia universale & in funzione dell’educazione dell'uomo: & percorso pe-
dagogico. Il fatto che emergano visioni apocalittiche ¢ al tempo stesso allarme e presagio
di grandi trasformazioni, per affrontare le quali & opportuno attrezzarsi e, anche, purifi-
carsi. Solo quando si é raggiunto questo piano il mondo non puo pitt “tramontare”».
MJT, p. 153 [8, 528].

58



120, p. 167 [8, 192].

153 MdT, p. 214 [8, 583]. Anche Ernst Bloch fa riferimento alla storia di Sindbad il mari-
nato come simbolo del rapporto dell uomo con il «lato oscuro» delle cose; cfr. E. Bloch, «Il
rovescio delle cose», in Tracce, tr. it. di L. Boella, Coliseum, Milano 1989, p. 181 sgg.

154 [bid,

155 MdT, p. 191 [8, 562].

156 MdT, p. 155 [8, 5301.

157 MT, p. 156 [8, 531].

158 [hid.

159 MdT, p. 181 [8, 533].

160 MdT, p. 157 [8, 532].

161 Ihid.

162 MdT, p. 181 [8, 554]. La posizione di Jiinger sul rapporto tra «piano umano» e «pia-
no del mondo» appare affine a quella di Heidegger sul legame che sussiste tra potere
umano e tipo di «disvelatezza» messo in atto dalla tecnica moderna, ovvero tra «disvela-
mento impiegante» della natura da parte dell’essere umano e essere provocato dell’'uo-
mo dalla natura, come emerge, per esempio, da un passo di Die Frage nach der Technik:
«Chi compie il richiedere pro-vocante mediante il quale cio che si chiama il reale viene
disvelato come “fondo”? Evidentemente I'uomo. In che misura egli & capace di un tale
disvelamento? L’uomo pud bensi rappresentarsi questa o quella cosa in un modo o nel-
Paltro, e cosi in vari modi foggiarla e operare con essa. Ma sulla disvelatezza [Unverbor-
genbeit] entro la quale di volta in volta il reale si mostra e si sottrae, 'uvomo non ha alcun
potere. Il fatto che a partire da Platone il reale si mostri nella luce di idee non & qualcosa
che sia stato prodotto da Platone. Il pensatore ha solo risposto [entsprechen] a cio che gli
ha parlato [zusprechen]. Solo nella misura in cui 'uomo ¢ gia, da parte sua, pro-vocato a
mettere allo scoperto [herausfordern] le energie della natura, questo disvelamento impie-
gante puo verificarsi. Se perd 'uomo & in tal modo pro-vocato e im-piegato, non fara par-
te anche lui, in modo ancor piti originario che la natura del “fondo”? 1l parlare comune
di “materiale umano” lo fa pensare. [...] Tuttavia proprio perché I'uomo & pro-vocato in
modo pit originario che le energie della natura , & cioé pro-vocato all'impiego [7# das Be-
stellen], egli non diventa mai puro “fondo”. In quanto esercita la tecnica, 'uvomo prende
parte all'impiegare come modo del disvelamento. Solo la disvelatezza stessa, entro la
quale 'impiegare si dispiega, non & mai opera dell’'uomo, come non lo & 'ambito entro il
quale egli gia sempre si muove quando si rapporto a un oggetto come a un soggetto». (M.
Heidegger, La questione della tecnica, tr. it. di G. Vattimo, in M. Heidegger, W. Heisen-
berg, EG. Jiinger, M. Schréter, E. Preetorius, W. Riezler, R. Guardini, Le arti nell et del-
la tecnica, cit., p. 51).

16 MdT, p. 181 [8, 553-54].

164 MdT, p. 276 [8, 640].

165 P Amato, Lo sguardo sul nulla, cit., p. 151.

166 M., de Guérin, I/ centauro, tr. it. di A. Paronchi, Le Lettere, Firenze 1990, p. 57.

167 MdT, p. 102 [8, 482].

168 [hid.

169 Thid.

170 [bid.

171 MAT, p. 103 [8, 483].

12 OL, p. 99 [7, 275]. Sul tema dell’«oasi» si veda I'Introduzione di Franco Volpi, Izine-

59



rarium mentis in nibilo, in E. Junger, M. Heidegger, Oltre la linea. Cfr. anche S. Zecchi,
Lartista armato, cit., A. Mondadori, Milano 1998, pp. 225-29.

1 OL, p.99[7,2751.

174 MdT, p. 102 [8, 482].

175 MdT, p. 103 [8, 483].

176 MdT, p. 104 [8, 484].

YT'E Volpi, Itinerarium mentis in nibilo, in E. Jiinger, M. Heidegger, Oltre la linea, cit., p. 26.
178 Ihid.

9 0OL, p. 96 [7,273]

180 1hid.

181 1bid.

182 Ty, p. 57 [7, 244].

185 1hid.

184 Volpi, Itinerarium mentis in nibilo, in E. Jiinger, M. Heidegger, Oltre la linea, cit., p.
27.

18 MdT, p. 112 [8, 492].

186 MdT, p. 113 [8, 492].

187 A. Warburg, Ingresso nello stile ideale, in 1d., La rinascita del paganesimo antico, a c. di
G. Bing, tr. it. di E. Cantimori, La Nuova Italia, Firenze 1966, p. 298. La frase & tratta da
un brano in cui Warburg si riferisce all'immagine di Ercole che strozza Anteo e sconfigge
I'Idra del Pollaiuolo. Ma, ha rilevato Andrea Pinotti, «gia Donatello e i suoi allievi, nei ri-
lievi per I'altare di Sant’Antonio da Padova (risalenti al 1445 circa) “sono presi da un
pathos tragico, ipernervoso, che in taluni di essi porta addirittura a un’orgia della mobi-
lita che tenta di superare in impeto patetico gli stessi rilievi antichi che ne sono il model-
lo”» (A. Pinotti, Menzorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mime-
sis, Milano 2001, p. 110).

188 A, Pinotti, Memorie del neutro, cit., pp. 110-111 e 112.

189K, Kerényi, G/i eroi della Grecia, tr. it. di V. Tedeschi, il Saggiatore, Milano 1997, p. 133.
190 MdT, p. 224 [8, 593]. Kerényi a proposito della duplice natura divina ma allo stesso
tempo umana di Eracle ricorda che in alcuni luoghi della Grecia, sull’isola di Cos per esem-
pio, i cittadini bruciavano un capretto come si conveniva a un eroe «e al mattino seguente
scannavano un toro come si spettava a un dio» (K. Kerényi, G/7 eroi della Grecia, cit., p.
133). Tale usanza presso gli abitanti dell’isola di Taso ¢ ricordata da Erodoto 11, 44, 3-5.
1K, Kerényi, Gli eroi della Grecia, cit., p. 166.

192 MdT, pp. 224-25 [8,5931.

195 MdT, p. 223 [8, 591].

194 MdT, pp. 222-23 [8,5911.

195 MdT, p. 224 [8,592].

196 Ibid.

97 Thid.

198 MdT, p. 225 [8, 593].

199 MdT, p. 184 [8, 556).

200 Thid.

201 Ihid. Per quanto concerne la interpretazione jiingeriana dello «stile faustiano» si veda,
per esempio, MdT, pp. 183-84 [8, 555-56]. La nozione di «stile faustiano» & evidente-
mente assunta nel senso storico-morfologico coniato da Oswald Spengler nelle pagine di
Der Untergang des Abendlandes.

60



202 VT, p. 187 [8, 559].

205 VAT, p. 112 [8, 4921.

204 MdT, p. 99 [8, 480].

205 MT, p. 100 [8, 480].

206 MdT, p. 99 [8, 480].

207 C. Galli, Spazi politici. Leta moderna e l'eta globale, il Mulino, Bologna 2001, p.
124.

208 Ii, pp. 123-24.

209 Ty, p. 167.

210 1hid.

211 M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, tr. it. di A. Pan-
dolfi, Rizzoli, Milano 2001, p. 207.

212 [yi, p. 206,

23 C. Galli, Spazi politici. L'eta moderna e l'eta globale, cit., p. 168. Per un sintetico e
acutissimo confronto delle posizioni di Hardt-Negri e di Jiinger, rinvio a G. Raciti
L'impero colpisce ancora, in “Ideazione”, 2, 2002, pp. 217-19.

61



Albrecht Diirer, Sanz Gerolamo nello studio, 1514.

Lucas Cranach, Cardinale Albrecht von Brandenburg, 1526.
Albrecht Diirer, I/ cavaliere la morte il diavolo, 1513.
Albrecht Diirer, Melancholia1,1514.



Noi non diventiamo intimamente pit felici per
il fatto di poter mangiar piti lardo.!

Knut Hamsun

1. La clessidra di Albrecht Diirer

Nel 1954 Ernst Jiinger pubblica I/ libro dell’ orologio a polvere® in cui,
assecondando lo stile letterario della divagazione, lo sguardo sottile del-
I’entomologo insegue la forma del tempo con gli strumenti della morfo-
logia storica. Ma all’interno di questa visione storico-morfologica che
culmina in una visione tipologica degli strumenti di misurazione del
tempo, Jiinger getta lo sguardo ancora pit a fondo fino a tentare una
decifrazione metafisica del «geroglifico» del tempo in quanto tale, 'o-
rologio a polvere. La clessidra diviene oggetto di uno «sguardo stereo-
scopico»,’ sicché essa puo essere considerata contemporaneamente sia
in modo «storico-comparativo», come espressione storica di uno stile
temporale, sia in modo «metafisico», come geroglifico del tempo in as-
soluto. Lintuizione della clessidra quale simbolo del tempo emerge da
quell’impulso metafisico tipico della contemplazione jiingeriana che
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trova il proprio compimento in quei luoghi in cui si incontrano il tempo
e l'eternita, in quelle venature della storia nelle quali la cronologia si cri-
stallizza in fenomeno spaziale e la produzione umana si solidifica come
forma naturale.

Il percorso jingeriano di «avvicinamento» alla clessidra come sim-
bolo del tempo inizia e giunge a compimento con la interpretazione del-
le incisioni diireriane Melancholia 1 (1514), San Gerolamo nello studio
(1514), I/ cavaliere la morte il diavolo (1513). Quasi cinquant’anni dopo
l'uscita de I/ lzbro dell’orologio a polvere, in una serie di conversazioni
con Antonio Gnoli e Franco Volpi, Jiinger cerca di spiegare il senso del-
la meditazione intorno al motivo della clessidra nelle «incisioni mae-
stre» di Diirer: «Non so quale accoglienza abbia avuto presso gli storici
dell’arte questa mia interpretazione. Ma quello che a me importava era
seguire le tracce dell’enigma del tempo. Questo spiega 'approccio del
tutto particolare che adotto anche nell’interpretazione di Diirer».*

Dunque, la lettura della opere direriane e, in particolare I'interpre-
tazione del motivo della clessidra, non come studio esclusivamente ico-
nologico o storico-artistico, ma principalmente come come via filosofi-
ca di accesso all’«enigma del tempo».

Nelle prime pagine del Lzbro dell’orologio a polvere, Jinger descrive
come sia accaduto il primo «avvicinamento» a uno di questi strumenti:

1l primo di cui venni in possesso mi fu regalato da Klaus Valentiner [...].
Lo considerai come una stravaganza, uno di quei curiosi oggetti che si
tengono sugli scaffali o tra i libri. Solo molto piti tardi, mentre ero dedi-
to a lavori notturni, mi colpi il fatto che da questa clessidra, serrata tra le
sue aste metalliche come in una gabbia per grilli, emanava un rassicu-
rante senso di pace, I'idea di una tranquilla esistenza.’

In queste righe traspare la meraviglia di Jiinger ricordando la prima ca-
duta nella tranquillita generata dal silenzioso fluire della sabbia da
un’ampolla all’altra, e lo stupore per la scoperta dell’«affinita dell’oro-
logio a polvere con la quiete degli studi eruditi e con 'intimita della ca-
sa».® Un sentimento analogo traspare anche nelle pagine dei diari risa-
lenti al periodo della Seconda guerra mondiale:

11 dottor Gopel, di ritorno da Nizza, & venuto oggi a trovarmi e mi ha
portato una clessidra. Dalla forma potrebbe appartenere al XV o al XvI
secolo; il tempo ha sfumato il vetro in una opalescenza dorata, di modo
che la sabbia rossastra ¢ simile a una pioggia sottile dietro un velo tessu-
to dai secoli. Questo oggetto mi ¢ tanto pitl gradito in quanto special-
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mente durante le conversazioni, le letture, gli studi e le quiete medita-
zioni la cui durata non si puo calcolare a minuti. Infinitamente meglio
lasciar scorrere la sabbia. Il tempo delle clessidre & un altro, piti intima-
mente collegato alla vita, 1a non vi & mai un’ora che batte o una lancetta
che avanza.”

Due tra le pit celebri incisioni di Diirer, Melancholia e San Gerolamo
nello studio testimoniano ’esistenza di questa atmosfera evocata dalle
pagine jiingeriane. Nella prima opera un angelo, che tiene nella mano
destra un compasso appare circondato da tutti gli strumenti faustiani
del sapere — bilance, ampolle, una serie numerica, un fuoco alchemico
che arde sullo «sfondo cosmico» — sembra meditare sulla vanita della
propria conoscenza. Al di sopra del capo dell’angelo melanconico ¢ ben
visibile una clessidra. San Gerolamo nello studio raffigura il padre della
Chiesa nella propria cella in un momento di profonda e tranquilla medi-
tazione: come osserva Jiinger, san Gerolamo evidentemente non ¢ in-
tento a un’opera di trascrizione, ma a «una creazione letteraria, perché
davanti a lui, sul piccolo scrittoio, non c’¢ neppure un libro».® Nello
studio del santo si distinguono libri, fogli di appunti, un teschio, un cro-
cefisso, una panca, un paio di scarpe da giardino e «il sole illumina la
stanza attraverso i vetri piombati». In primo piano riposa un leone men-
tre al suo fianco un cane e, sistemata sulla parete, al di sopra della seg-
giola su cui & accomodato san Gerolamo, spicca una clessidra. In ambe-
due le opere, scrive Jiinger,

si osserva un grande orologio a polvere, una vera e propria clessidra. E
in entrambi essa ¢ raffigurata a meta del proprio corso, il che significa,
probabilmente, che il pittore osserva il santo e 'angelo nel pieno delle
loro attivita. Ne & riprova il fatto che, nella Melancholia, 1a bilancia ¢ in
equilibrio, la campana oscilla e il fuoco arde. Siamo nel cuore del tempo

[tief in der Zeit]?

Ma per quale ragione il dettaglio della clessidra sarebbe cosi importan-
te? E che cosa significa I’espressione essere nel «cuore del tempox»?
Jiinger sottolinea che le immagini di Diirer hanno esercitato un fa-
scino cui nessuno «spirito contemplativo» fino a oggi si ¢ potuto sot-
trarre e, come si ¢ visto, lascia intendere che, proprio nell’orologio a
polvere, si raccolga I’atmosfera dominante nelle due immagini, una di-
sposizione d’animo che a ognuno ¢ capitato di sentire propria o di rico-
noscere in qualcuno che sentivamo a noi profondamente vicino e affine:
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In ogni studio, in ogni libreria antiquaria, si ritrova un po’ dell’atmosfe-
ra evocata dall’orologio a polvere, un po’ dello spirito della Melancholia
e del San Gerolamo. C’¢ sempre una certa mestizia in questi luoghi, ma
sempre unita a un’atmosfera accogliente, perché si & costantemente im-
mersi in un clima di meditazione.®

Il calore, la pace e I’accoglienza connessi al «clima di meditazione» che
sono irraggiati dalle due opere diireriane non possono cancellare la
profonda differenza relativa ai sentimenti dominanti dell’angelo e di
san Gerolamo. Anzi, secondo uno dei pit grandi interpreti dell’opera
diireriana, Erwin Panofsky, il Saz Gerolamo (accomunato a I/ cavaliere
la morte e il diavolo) si contrappone alla Melancholia come «’'ideale del-
la “vita contemplativa”» si contrappone «a quello della “vita activa”», o
come «una vita al servizio di Dio a quella che si potrebbe chiamare una
vita in concorrenza con Dio».!!

La grande differenza fra I’atteggiamento melanconico dell’angelo
che sembra meditare sulla «vanita delle sue conoscenze e delle sue ope-
rex» e san Gerolamo che invece & beatamente immerso nella meditazione
non ¢ sfuggita a Jiinger, eppure, come vedremo, la sua interpretazione
non considera come determinante la contrapposizione che caratterizza
la lettura panofskiana delle due incisioni.

Generazioni di spiriti contemplativi hanno guardato con stupore e
ammirazione alla «quiete» di san Gerolamo assorto nello studio, al «ca-
lore delle assi di legno» che lo circondano, al tempo scandito dal silen-
zioso scorrere della sabbia nella clessidra, ma un sentimento affine li ha
accompagnati nella ammirazione dell’angelo melanconico. «Ancor oggi
in Europa», scrive Jiinger, «vivono e operano in condizioni analoghe
molti di questi ingegni e davanti al quadro di Diirer a ciascuno di noi
verra in mente I'abitazione piti o meno modesta di un amico letterato o
artista che il dipinto gl¢ richiama alla memoria».? E in questo «richia-
mare alla memoria», in questo «rammemorare» (Erinnertwerden) che
per Jiinger dobbiamo cercare I’«essenza dell’'opera d’arte, la quale svela
una relazione nascosta e pur sempre ricorrente».” Il riconoscimento
della condizione spirituale di san Gerolamo nella nostra vita, il rivivere
quella sua esperienza di quiete e meditazione nell’esistenza quotidiana
sfugge alla determinazione storica mostrando come ogni atto del «ram-
memorare» artistico costituisca una interruzione della semplice linea-
rita cronologica. Da questo punto di vista non fa differenza che ci si tro-
vinel 1500 o nel xX1 secolo, che si patli del Nord Europa o dell’Oriente,
che si pensi a un eremo isolato in un piccolo paese o a un rifugio nasco-
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sto ricavato in un moderno palazzo di una grande metropoli. In ogni ca-
so, se intendiamo parlare di condizioni nelle quali I’atmosfera di quieta
meditazione incisa da Direr puo scaturire, «& piu facile incontrare la
poverta» o addirittura «la pit aspra miseria che non 'opulenza». E in
questa direzione va anche la lettura di Panofsky quando osserva che Lu-
cas Cranach allorché ritrasse

il cardinale Alberto di Brandeburgo nelle vesti del san Gerolamo di Dii-
rer [...] si senti obbligato ad arricchire 'ambiente con accessori di lusso
quali coperte di velluto, animali esotici e frutti di serra; ma queste ag-
giunte quasi distruggono I'atmosfera dell’ambiente originale, atmosfera
che pud essere descritta solo mediante due intraducibili parole tede-
sche, gemziitlich e stimmungsvoll.**

Se, come sostiene Panofsky, I'incanto della beatitudine meditativa di
san Gerolamo puo essere offuscata e disturbata dall’opulenza e dal lus-
so, d’altro canto per Jiinger non & impossibile che si ritrovi questa con-
dizione di meravigliosa quiete anche quando «si profila il successo»; in-
fatti, si legge, non ¢ «in gioco la differenza tra vecchiaia e giovinezza, né
si tratta di stati d’animo legati alla poverta e alla ricchezza»,”® come ap-
pare evidente proprio nel San Gerolamno nello studio in cui il santo viene
raffigurato in eta avanzata, al culmine della propria vita: «LLa sua fu una
vita potente e al tempo stesso sontuosa, come dimostra il leone che gia-
ce ai suoi piedi. Non & quindi una differenza nella condizione dell’esi-
stere, vuoi fondata sul ceto sociale o sull’eta, cio che da luogo a questa
situazione di gradevolezza. Ad agire € piuttosto, in questo caso, una dif-
ferenza nella natura del tempo».'®

Esiste quindi un nesso inscindibile fra la quiete meditativa, la «ram-
memorazione» suscitata dall’opera d’arte e quella «natura del tempo»
esposta dal simbolo della clessidra. La necessita per lo spirito contem-
plativo di confrontarsi con la domanda che proviene dallo sguardo del-
I’angelo melancolico e dalla quiete di san Gerolamo deriva dal fatto che
in quelle due immagini incontra la raffigurazione di due momenti essen-
ziali del proprio operare, e, ancor di pit, i luoghi della propria prove-
nienza e della propria destinazione che sono connessi a una stessa «na-
tura del tempo».

Ecco allora che dobbiamo tornare alla questione da cui ci eravamo
momentaneamente allontanati: come & possibile che due atmosfere cosi
apparentemente diverse come quelle che raffigurate nel San Gerolamo e
nella Melancolia possano essere considerate congeneri? In che senso
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I’«incantata beatitudine» di san Gerolamo puo essere ritenuta affine al-
lo stato d’animo del «genio infelice» — per riprendere le espressioni pa-
nofskiane — rappresentato nella Melancolia?

Abbiamo gia accennato al modo in cui Panofsky si sia espresso chia-
ramente circa la contrapposizione dei diversi soggetti delle due incisio-
ni, come ¢ testimoniato dalla perfetta descrizione delle opere direriane:

Le due composizioni offrono in verita un contrasto troppo perfetto per
essere accidentale. Mentre san Gerolamo ¢ comodamente installato al
suo scrittoio, la Melanconia alata siede rannicchiata, in una posizione
non dissimile da quella di Giobbe nell’“altare di Jarbach”, su una bassa
lastra di pietra accanto a un edificio non terminato. Mentre il santo &
circondato dal calore del suo studio illuminato, la melanconia ¢ colloca-
ta in un luogo freddo e solitario non lontano dal mare, debolmente illu-
minato dalla luce della luna — come si pud dedurre dall’ombra della
clessidra sul muro — e dal bagliore spettrale di una cometa circondata da
un arcobaleno lunare. Mentre egli divide la sua cella con i suoi animali
soddisfatti e ben pasciuti essa ¢ accompagnata da un putto imbronciato
che, appollaiato su una macina fuori uso, scarabocchia qualcosa su una
tegola, e da un bracco denutrito e tremante. E mentre egli & serenamen-
te assorbito nel suo lavoro teologico, essa ¢ caduta in uno stato di tetra
inazione. Incurante del suo abbigliamento, con capelli scomposti, ap-
poggia la testa sulla mano e con ’altra tiene meccanicamente un com-
passo, mentre ’'avambraccio riposa su un libro chiuso. I suoi occhi sono
fissi in uno sguardo accigliato.'”

Panofsky, dunque, va alla ricerca del senso delle due opere diireriane in-
seguendo il motivo del «contrasto» tra le figure di san Gerolamo e del-
'angelo melanconico, troppo perfetto per essere «accidentale». Jinger
invece rileva una apparentemente incomprensibile affinita fra la malin-
conia dell’angelo e la beata tranquillita di san Gerolamo che occorre ul-
teriormente approfondire.

Per proseguire nella direzione intrapresa da Jiinger possiamo ri-
prendere alcune riflessioni di Ernst Bloch dedicate alla interpretazione
di queste due incisioni diireriane. Nel paragrafo «La costituzione antici-
patrice e i suoi poli: attimo oscuro — adeguatezza aperta» del primo vo-
lume de I/ principio speranza Bloch interpreta la Melancholia di Diirer
come simbolo dell’«inimmaginabile».'® In questo caso cid che Bloch ha
definito come «inimmaginabile» prende le sembianze dell’angoscia, la
quale appare come qualcosa su cui lo sguardo non puod fissarsi stabil-
mente, come uno sgorgare nell’«Ora» (Jezz¢) di un «negativo imprecisa-
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to» non delimitabile entro i confini di un particolare oggetto. La Melan-
cholia & '«angoscia» disegnata «come contatto con un abisso possibile
che non ha nemmeno un fondo su cui si arresti con schianto la cadu-
ta».!” Saturno, I'astro della «riflessione rimuginante», ma anche del
«raccoglimento», non puo dire la «ragione» verso cui la malinconia
guarda. Il «raccoglimento» si intravede «solo nell’occhio della figura,
forse addirittura nel cane che dorme acciambellato, non perd nell’insie-
me degli oggetti, né nell’oggetto cui guarda la figura».?° Bloch punta
I'attenzione sul fatto che la Melancholia & «il documento inestimabile
dello stupore negativo senza fantasmi e senza inferno» — e che dunque
anche «nel zegativo ci sono configurazioni della domanda incostruibile,
assoluta, ci sono attimi insopportabili dello stupore» —, ma che, con-
temporaneamente, perfino in questo caso, I'«elemento gorgonico» &
tragicamente connesso con «l’a/tro luogo dell’ancora aperto», sicché lo
«stupor dello stupire» trapassa nella «quiete dello stupire alla san Gero-
lamo». Per Bloch il «controsenso delle parole originarie», che ¢ visibile
in tutti gli stati di «affetti radicali», «& cid che manca meno di tutto nello
stupore radicale».?! L«attimo insopportabile», in quanto «sanguinosa
fessura nell’oscurita dell’Ora», messo in scena dalla Melancholia, & una
cavita in cui procede ascosamente la fermentazione della speranza: se-
condo Bloch, infatti, «lo stesso motivo che provoca lo stupore negativo
puo provocare la felicita come il positivo dello stupore».??> La domanda
incostruibile, I'interrogativo assoluto, che sorge tanto nell’orrore subi-
taneo nell’occhio dell’angelo melancolico, quanto nel beato stupore
meditativo di San Gerolamo nello studio, rinviano alla stessa dimensione
extracronologica, a quel «continuo discontinuo» in cui ambedue inizia-
no e su cui ha fissato lo sguardo, per la prima volta, Platone nel Parnze-

nide (156 D-E):

Infatti il processo di transizione non avviene né dalla condizione di
quiete ancora in quiete, né dal moto ancora moventesi; ma I’attimo,
questo curioso qualcosa, si trova intermedio tra il movimento e la quie-
te, al di fuori di ogni tempo; e cosi verso I'attimo e dall’attimo il movi-
mento trapassa in quiete e la quiete in movimento.??

Non ¢ il caso di insistere sul fatto che la lettura blochiana delle incisioni
diireriane si inserisce all'interno di una prospettiva filosofica molto lon-
tana rispetto a quella di Jiinger. Ma cio che risulta importante sottolinea-
re in questo caso ¢ come per Bloch sia essenziale riconoscere la congene-
ricita che unisce lo «stupor dello stupire» dell’angelo e la «quiete dello
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stupire» di san Gerolamo come due momenti di quello «stupore radica-
le» che si fonda sull’attimo estraneo alla linearita cronologica: da questo
punto di vista la questione della contrapposizione tra la figura dell’ange-
lo melanconico e quella di san Gerolamo ¢ del tutto secondaria. In mo-
do analogo a Bloch, dunque, anche Jiinger si rifiuta di considerare in un
rapporto di opposizione o di semplice accostamento il felice raccogli-
mento del santo e la melancolia dell’angelo: i due stati non si contrap-
pongono come l'infelicita all’infelicita, ma nella «gradevolezza»?** che
promana tanto dal raccoglimento di san Gerolamo quanto dalla malin-
conia dell’angelo, in questi due differenti stati d’animo & possibile rico-
noscere i due fuochi della stessa «orbita»? ellittica connessa all’arte e al-
la meditazione. La Melancholia e San Gerolamo esprimono, appunto, la
provenienza e la destinazione della condizione meditativa. Per Jiinger le
due incisioni non possono nemmeno essere meramente accostate in
quanto I'unica disposizione d’animo messa in scena nelle due incisioni
trae origine da una stessa «natura del tempo»%® simboleggiata da quella
clessidra che in ambedue le opere & stata posta sopra il capo del soggetto
rappresentato.

Ma per quale ragione, secondo Jiinger, la clessidra svolge un ruolo
cosi centrale nella lettura delle opere diireriane, e in che modo un anti-
co strumento di misurazione del tempo, un oggetto da collezione, puo
essere importante e diventare addirittura essenziale per la comprensio-
ne del nostro modo di vivere il tempo?

Per il momento rispondiamo con un breve ma significativo cenno
autobiografico jiingeriano. Ne I/ /ibro dell orologio a polvere Jiinger ri-
corda come alla curiosita, «alla semplice attrazione» provata nei con-
fronti delle clessidre, «comincio a subentrare un interesse piti profon-
do» in coincidenza della revisione de L'operaio: non si respira certo 'at-
mosfera dell’orologio a polvere nelle pagine de L'operaio, poiché nel
mondo del lavoratore: «tutto diventa misurabile, divisibile, sezionabile
in piccoli brevissimi lassi di tempo, tutto viene spinto inesorabilmente
sotto il fascio di luce della coscienza. Da tempo ormai in quest’ambito,
anche la precisione degli orologi meccanici, dei migliori cronometri &
superata».?’

2. Gnomoni, clessidre e orologi meccanici

Per cercare di arrivare a comprendere il senso profondo del simbolo
della clessidra occorre una breve digressione che ripercorrere alcuni
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momenti fondamentali della tipologia storica di misurazione del tempo
contenuta ne I/ libro dell’orologio a polvere. Jiinger individua tre grandi
strumenti di misurazione del tempo, ognuno dei quali & espressione di
un determinato stile temporale. Il pit antico mezzo di misurazione del
tempo & I'«orologio solare». Lo gnomone ¢ espressione di uno stile ci-
clico del tempo in cui attimi differenti tra loro, discontinui e non omo-
genei, tornano da sempre. Il tempo circolare ¢ un tempo fatto di cicli e
ricorsi scandito dal ritorno del sole, e dall’«arrivo degli dei»:?® «Il tem-
po che ritorna & un tempo che dona e restituisce. Le ore sono ore di-
spensatrici. Sono anche diverse 'una dall’altra perché ci sono le ore di
tutti i giorni e le ore di festa. Ci sono albe e tramonti, basse e alte maree,
costellazioni e culminazioni».?

Misurare il tempo con gli gnomoni o con altri orologi solari & espres-
sione di un sentimento del tempo in cui non si da interscambiabilita tra
gli istanti che passano, giacché la loro essenza consiste nel possedere un
senso proprio in quanto singoli attimi e non nell’essere elementi funzio-
nali alla struttura di un unico sostrato temporale. Jiinger rileva I’aspetto
essenziale della misurazione del tempo mediante gli orologi solari nel
movimento delle ombre, che ¢ un moto circolare indipendente dall’uo-
mo: gli altri due tipi di misurazione del tempo — gli orologi a polvere e
quelli meccanici — utilizzano invece un movimento di tipo rettilineo. La
misurazione del tempo solare ¢ essenzialmente una semplice messa in
evidenza sul piano sensibile, da parte dell’'uomo, del moto circolare del
sole. Il porre in risalto, il rendere massimamente riconoscibile in un cer-
to luogo I'allungarsi e 'accorciarsi dell’ombra, questo & I'unico ruolo
dell’essere umano nella misurazione del tempo mediante gli orologi so-
lari: «Tutti gli altri orologi presuppongono I'uomo e la sua capacita d’in-
venzione. Il corso delle ombre ¢ invece indipendente da lui e annuncia
non solo movimenti dovuti al destino ma orbite e rivoluzioni pensabili
senza la presenza degli uomini».*

La provenienza non-umana del tempo ciclico e la sua connessione
con un preciso tipo di tecnica sono state messe in evidenza negli studi di
André Leroi-Gourhan: «Il calendario dei primitivi o degli agricoltori, la
cui base ¢ il tempo mitico», ha scritto lo studioso francese, «& un ciclo
contrassegnato dal ritorno di una data selvaggina, dal ritorno di una da-
ta pianta o dall’aratura; qui il tempo & un tempo concreto, operativo, al
quale i corpi celesti partecipano sia come comprimari nell’ampia mac-
china tecnico-religiosa, sia come lontani elargitori».>! A questo proposi-
to ne I/ libro dell’ orologio a polvere si legge:
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1l cacciatore, il pescatore, il contadino erano estranei all’orizzonte del
tempo misurabile, astratto. Il loro era un tempo concreto, perché scan-
dito dalle attivita che svolgevano. Ciascuna di esse definiva le ore e il lo-
ro valore, mentre la maggior parte delle nostre occupazioni ¢ regolata
da orari, scandita dall’orologio. Questa ¢ una differenza fondamentale.
Una lezione scolastica, una seduta in parlamento, un’ora di lavoro in
una fabbrica meccanica possono essere rinviate; le si puo dislocare a
piacere come pietruzze usate per il calcolo o sostituire I'una con altra.
E impossibile invece spostare I'ora in cui la selvaggina va ad abbeverarsi
o un branco di pesci si avvicina alla costa. Anche la semina e il raccolto,
le processioni e le feste seguono ritmi dettati da una necessita oggettiva,
concreta.”?

La forma primordiale in base a cui il tempo ¢€ stato misurato dall’'uomo
si fonda su una concezione «concreta» e qualitativa del tempo: un
istante & tale perché a esso si associano alcuni eventi o alcune azioni che
proprio in quell’istante possono accadere. Un’istante di questo genere
forma un tutt’uno organico con I’azione compiuta che non permette al-
I'uomo né rinvii, né dilazioni. Altra ¢ la concezione astratta e quantita-
tiva del tempo che permette di spostare le azioni del tempo e che si ba-
sa sulla sostanziale identita degli istanti che si susseguono uno dopo
Ialtro.

Il «tempo come ritorno» che ciclicamente si mostra nei moti celesti e
sulla superficie della terra disegnando la propria ombra ¢ la forma «pri-
mordiale» in cui il tempo si presenta all'uomo: «La concezione del tem-
po come ritorno non dovrebbe forse coincidere con i primordi della co-
scienza del tempo e della riflessione su di esso, cosi come I’orologio so-
lare ha preceduto gli altri orologi?»**

Il tema della «originarieta» della nozione circolare del tempo ¢ ripre-
sa e approfondita nella I parte di A/ #uro del tempo, in cui Jinger mo-
stra in che cosa consistano i «tre grandi vantaggi»** dell’astrologia che &
assunta quale archetipo delle concezioni temporali cosmiche: I'idea cir-
colare del tempo «prende le mosse dalla dimensione massima possibile
cio¢ dall’estensione dell’universox»;*® inoltre si regola sull’«orologio pitt
grande» in base a cui sono state fondate tutte le unita di misura compre-
sa ogni misurazione temporale, ovvero sul ciclo delle rivoluzioni cosmi-
che. Infine, «dispone di un quadrante suddiviso in qualita che non fram-
menta il tempo in modo uniforme e monotono», bensi su di esso «im-
magini potenti e profondamente radicate si danno vicendevolmente il
cambio».’® In conclusione, scrive Jiinger, I'«unione di ampiezza, preci-
sione e pienezza», mostrata dal tipo astrologico, «fornisce il modello di
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una forma superiore di considerazione del tempo».>’” Come si puo vede-
re, Jiinger non parla del tempo ciclico solo come della nozione storica-
mente piu antica di tempo, ma si riferisce a esso come a un vero e pro-
prio «fenomeno originario» che permette di poter pensare, nell’epoca
del tramonto della storia, in una «forma superiore» il tempo. Ma se il
tempo ciclico & una Urform del tempo, allora esso, anche dopo la nascita
del tempo storico, continua a vivere e a essere sotteso in tutte le eta del
mondo: cio per Jiinger & ben visibile nel fatto che da sempre il filosofo, il
sacerdote o il poeta si riferiscono a un tempo in cui le cose non si ripeto-
no, ma rztornano. In questo senso la filosofia, la religione e I'arte attingo-
no a una dimensione del tempo originaria, circolare che convive da sem-
pre nella e con la linearita storica:

«Nella dimensione storica vi ¢ ripetizione [ Wzederholung], non ritorno
[Wiederkebr]. Achille ritorna in Alessandro, ma il primo Napoleone
non ritorna in Napoleone 11. All’interno del tempo calcolabile si danno
analogie non identita. Possono dunque comparire dei padri, non #/ Pa-
dre. Proprio a questo si richiamava la controversia ariana, nella quale
oggetto del contendere era se vi fosse somiglianza o identita di sostanza
tra il Figlio e il Padre. Si trattava di questioni relative al tempo, nel senso
pit profondo.’®

Qui Jiinger ribadisce la necessita di una fondazione metafisica delle im-
magini storiche, la quale poggia necessariamente sull’essenza circolare
del tempo. Lespressione jiingeriana secondo cui il tempo circolare ¢ il
tempo «nel senso pit profondox» tocca infatti la questione centrale di A/
muro del tempo, cio¢ il tentativo di pensare, nell’epoca del tramonto
della storia, un tipo «metastorico» di tempo, il suo fenomeno origina-
rio, di cui tutte le concezioni storiche e temporali sono variazioni.*® I
tempo circolare in quanto «tempo del destino» irrompe nella vita del-
I'uomo in modo apparentemente paradossale come «forza atemporale»
e cosi come il tempo del destino & pensato da Jiinger quale potenza
atemporale, lo stesso accade per il ricordo in «qualcosa di pit forte», il
«ritorno»:

Nel caso del ritorno a calarsi nell'uomo & qualcosa di piu forte del ricor-
do. E qualcosa che diventa a lui identico, cosi come identici diventano
uomo e donna nel concepimento, nel quale il potere atemporale della
creazione ritorna nella vita temporale. Senza ritorno ci sono solo date,
non pitl feste.*
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1l «ritorno», dunque, come qualcosa di pit forte del «ricordo»: il primo
¢ legato alla forma originaria del tempo, il secondo dipende dalla linea-
rita cronologica, ¢ espressione della concezione storica del tempo. In
questo senso Jiinger asserisce che dalla figura del ritorno e del tempo
circolare I’essere umano trae «i criteri di misurazione del tempo diretta-
mente dalla sua prima fonte»,*! sicché esso & la «misura di ogni misura».

A differenza degli gnomoni e delle meridiane, che appartengono al
tipo «orologio cosmico», gli orologi ad acqua, a polvere e ignei sono de-
finiti da Jiinger «orologi tellurici» in quanto utilizzano la massa e il peso
della materia per segnare il trascorrere del tempo. Negli orologi cosmici
¢ '«abbraccio paterno della luce solare» a influire su di noi sotto forma
di «tempo celeste»; negli orologi tellurici invece & «l’attrazione della
forza di gravita esercitata dalla madre terra» a esercitare il proprio pote-
re come «tempo terreno».*? Gli strumenti di misurazione del tempo tel-
lurico sono pertanto conformati al fine di raccogliere o far scorrere una
materia, sia essa acqua, sabbia o altro ancora. Mentre gli orologi cosmici
servendosi di una «luce senza ombra»* misurano un tempo scandito da
rivoluzioni e rotazioni, un tempo nel complesso immobile che ritorna
per 'eternita, gli orologi tellurici disegnano il tempo come una linea che
scorre illimitatamente: nel primo caso ¢ la figura del cerchio a essere de-
terminate, nel secondo la linea. Nel tempo lineare i contenuti e le «figu-
re che ritornano» finiscono in secondo piano per dare spazio alla «for-
ma che le sorregge», alla struttura unitaria che tiene insieme i diversi
istanti. Nasce un tempo uniforme e lineare che procede incessantemen-
te, all'interno del quale cid che prevale non & I'znizio — che ciclicamente
ritorna negli accadimenti della vita — ma la fzzze. Le figure temporali pit
importanti non sono pit quelle connesse al ritorno, ma quelle rivolte al-
la fine, la dimensione essenziale non ¢ pitt quella del passato, ma quella
del futuro. Proprio la tensione verso il futuro rappresenta all’interno
della dimensione lineare del tempo un’autentica «forza religiosa»,*
analoga al ritorno nelle visioni circolari del tempo: cio & ben visibile non
solo nelle diverse «dottrine dell’Eden che secondo alcuni si colloca all’i-
nizio, secondo altri alla fine del tempo»,* ma anche nelle moderne teo-
rie scientifiche materialistiche («Cosa ne sarebbe di queste dottrine se si
sottraesse la loro componente del tempo?»),% e ancora nelle «utopie»
tecniche, politiche ed etiche: tutte indistintamente «traggono alimento
da questa concezione del tempo come forza che progredisce».*’” Ma il
fatto che anche nella dimensione lineare del tempo sia racchiusa una
potente forza religiosa indica come anch’essa sia da intendere come una
concezione primordiale, come una forma originaria del tempo, come un
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modo originariamente umano di intendere e di rappresentare il tempo.
La radice metafisica, religiosa della dimensione lineare del tempo & co-
glibile proprio nella tensione verso il fine e nell’aprirsi al futuro conte-
nuto in modo pitt 0 meno esplicito nell’azione umana. Insieme ai senti-
menti del «dolore» e della «speranza», Jiinger coglie nella figura lineare
del tempo progressivo la sua caratteristica di essere tempo «propria-
mente umano». Mentre gli orologi solari esprimono una nozione del
tempo connessa all’attesa di un ritorno che «viene determinato da forze
estranee al nostro mondo»,* «la speranza, accanto al sentimento del
dolore, & un segno distintivo dell’'uomo».* L'ambito esistentivo connes-
so alla dimensione temporale del ritorno, essendo slegato dal campo
delle scelte umane, puo essere esteso anche alla vita animale; anche ’a-
nimale infatti «attende il ritorno e soffre se esso gli si nega».’® Ma il do-
lore dell’animale ¢ «ottuso», in quanto ¢ privo di utopia, privo di «spe-
ranza», ovvero in esso non si da la possibilita che la vita si configuri in
modo rettilineo o progressivo. Sotto questo aspetto la «speranza», scri-
ve Jiinger, «& un segno di imperfezione» e proprio in cio risulta essere
qualcosa di puramente umano e terreno, costituendosi come una frattu-
ra rispetto alla immediatezza e alla perfetta circolarita della vita anima-
le. Se la speranza ¢ indice di una condizione di «imperfezione», tuttavia
essa ¢ «una condizione superiore, nella quale I'zmzperfezione viene avver-
tita».’! In questo senso la clessidra ¢ il simbolo materno del tempo retti-
lineo, del tempo cosciente dell’'uomo, della sua attivita, della sua con-
templazione. Gnomone e clessidra si configurano rispettivamente come
i simboli temporali del «ricordo» e della «speranza», sicché ambedue
possono essere concepiti come forme edificatrici della «dimora» uma-
na, che si coappartengono da sempre come «padre» e «figlio».>?
Lorologio meccanico pone fin dall’inizio una serie di problemi di
classificazione, che sono problemi di comprensione della essenza del
tempo che viene da esso misurato: in quale categoria deve essere fatto
rientrare I’orologio a ingranaggi, in quella degli orologi cosmici che mi-
surano il tempo secondo un moto ciclico, oppure in quella degli orologi
elementari in cui il tempo progressivo & misurato su una scala gradua-
ta? Se ¢ vero che la forma rotonda del quadrante e il moto circolare del-
le lancette potrebbero suggerire un rapporto di discendenza dell’orolo-
gio meccanico da quello solare, tuttavia in ambedue i casi siamo di
fronte solo a una «somiglianza superficiale».”® Il moto circolare delle
lancette o la rotondita del quadrante, infatti, sono aspetti secondari e
inessenziali, perché da quando esiste I’'orologio meccanico sono fabbri-
cati orologi privi di quadrante rotondo che prevedono I'indicazione
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dell’ora mediante modalita diverse rispetto all’uso delle lancette. E as-
sai significativo dunque, ha osservato lo storico Carlo M. Cipolla in un
testo fondamentale per la storia degli strumenti di misurazione del tem-
po, il fatto che «alcuni degli orologi pitl antichi non avevano né qua-
drante né lancette e consistevano essenzialmente in meccanismi in gra-
do di suonare le ore. Tale era il primo orologio installato sul campanile
di Gand nel 1377» .4

La non-appartenenza dell’orologio a ingranaggi al tipo «orologio so-
lare» non implica perd che tale invenzione sia riconducibile all’altro ti-
po di orologi, cio¢ agli orologi tellurici. Jiinger osserva infatti che il tem-
po degli orologi tellurici & connesso sempre allo scorrere e al fluire o al
consumarsi di una materia, mentre proprio questo aspetto & cid che
manca in un orologio meccanico. Infatti, la funzione della materia al-
I'interno del meccanismo dell’orologio a ingranaggi, — nonostante I'uso
di pendoli e pesi che forniscono impulsi e mantengono in moto il mec-
canismo — ¢ finalizzata alla sospensione della forza di gravita all’interno
del meccanismo stesso.

Lessenza dell’orologio a ingranaggi [...] consiste proprio nel fatto che la
forza di gravita viene sospesa, temporaneamente annullata. La sua in-
venzione rappresenta la prima di quelle grandi sfide alla forza di gravita
che costituisce, se non il motivo conduttore della nostra cultura, per lo
meno uno dei tratti che la contraddistinguono e la differenziano da tutte
le altre.”

In altri termini: la trasformazione della materia in meccanismo ¢ finaliz-
zata nell’orologio all’emancipazione della materia dall’influsso dalle
forze naturali: la materia deve essere spiritualizzata, depurata proprio
del suo essere grave. Jiinger ha interpretato come fenomeni intimamen-
te connessi la visione acentrica e infinita dell’'universo copernicano e
I'osservazione astronomica per mezzo di strumenti come I’orologio
meccanico e il telescopio. Da questo passo emerge con chiarezza come
tutti questi aspetti della visione copernicana del cosmo siano a loro vol-
ta riconducibili al tema della «sospensione» della forza di gravita. Par-
tendo da questa considerazione Jiinger puo giungere a riconoscere che
'orologio a ingranaggi non appartiene né al tipo dell’orologio cosmico
né al tipo dell’orologio tellurico ma che si tratta «di una terza cosa»,
precisamente di una pura «creazione dell’intelletto che non indica né il
tempo astronomico, né il tempo terreno». Dunque il tempo che viene
dispensato dall’orologio a ingranaggi puo essere definito da Jiinger co-
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me «tempo astratto», o «tempo intellettuale»:’’ I'astrattezza ¢ riferita al-
la recisione di tutti i legami con le forze naturali, la dimensione «intellet-
tuale» al fatto che I'orologio meccanico ¢ una pura produzione dell’in-
telletto umano finalizzata al controllo di se stesso e delle sue produzio-
ni. Sicché I'orologio meccanico segna un tempo che ¢ ab-soluto, distac-
cato e autonomo da qualsiasi forza o ritmo naturale e, di conseguenza, il
tempo elargito dall’orologio a ingranaggi non pud pill essere sentito
dall’'uomo come un tempo «offerto in dono». Il suo essere definito co-
me «tempo intellettuale», occorre ribadirlo, discende dal fatto che non
un ritmo o una forza naturale, ma lo «spirito», I'«intelletto» umano, per
la prima volta non opera come «misuratore» di processi, ma come
«creatore», «produttore» di un nuovo tempo al quale tutte le forme ma-
teriali e intellettuali sono assoggettate. Questo tempo puramente uma-
no e assolutamente spirituale tende a destituire di valore ogni altra for-
ma precedente di misurazione, come emerge gia dalla interpretazione
dei due elementi essenziali dell’orologio a ingranaggi: «Il quadrante vie-
ne privato della sua pregnanza oroscopica» e, all'interno, nel meccani-
smo, grazie all’'invenzione dello scappamento «la forza di gravita viene
assoggettata».’® La forza di attrazione della terra viene subordinata a un
ritmo astratto prodotto e controllato dall’'uomo, slegato dalle forze na-
turali, incurante della metamorfosi della materia: per questo tempo il
passato e il futuro sono prodotti come dimensioni del tutto umane. In
conclusione ne I/ lzbro dell’orologio a polvere I'orologio meccanico ap-
pare come la macchina delle macchine che a differenza di gnomoni e
clessidre non mzisura gli attimi, ma produce attraverso la sospensione di
tutte le forze naturali quel tempo intellettuale assolutamente uniforma-
to («nell’orologio meccanico si compenetrano movimenti uniformi e
uniformemente periodici»)*® che ¢ il tempo del Lavoratore. Qui si assi-
ste alla produzione di un tempo definitivamente astratto e al rovescia-
mento del rapporto tra uomo e lavoro: non ¢& pit la presenza umana a
qualificare il lavoro, ma la obiettiva tabella di marcia del lavoro automa-
tizzato che prescrive la presenza all'uomo. Il tempo del Lavoratore &
universalmente valido e impiegabile, proprio in quanto produzione se-
riale dell’indistinto e dell’insensato, in quanto tenzpus mortuum:° cosi
esso diventa tempo assoluto e planetario, in forza della eliminazione di
cio che ritorna e del venire in primo piano della pura processualita
astratta e obiettiva.
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3. Le virtu terapeutiche della clessidra

Muovendo da questa fondamentale classificazione di tre diversi stili di
misurazione del tempo ¢ possibile tornare al motivo della clessidra e al
valore simbolico che ricopre nelle incisioni di Direr. Perché nella no-
stra epoca la dimensione temporale simboleggiata dall’orologio a polve-
re assume per Jiinger una funzione cosi essenziale? In che senso I'inter-
pretazione di un reperto da collezione proveniente da un altro stile cro-
nologico rispetto al nostro puo aprire alla comprensione del nostro rap-
porto con il tempo?

Jiinger osserva che mai «nessun altro strumento di misurazione del
tempo [...] ha potuto acquisire la stessa evidenza simbolica [Sinnfil-
ligkeit]»°! che possiede la clessidra. E come ogni simbolo anche la cles-
sidra tende ad abbracciare in un’unita due poli in eterna tensione. La
clessidra unisce in sé i sentimenti contrapposti e complementari con-
nessi al rapporto dell’'uvomo con il tempo: esprime come nel Sar Gerola-
moun senso di felicita compiuta e di pace realizzata che sgorga nel calo-
re della meditazione e in questa atmosfera la clessidra emerge come sim-
bolo del tempo nella misura in cui esso «é il terreno che coltiviamo, dal
quale traiamo alimento e forza».®> Eppure non possiamo sfuggire al fat-
to che, come accade mentre contempliamo la Melancholia, la clessidra
possa infondere in noi paura e angoscia, in quanto ci fa sentire fino in
fondo quel senso di impotenza e vanita dell’essere umano le cui opere
appaiono in ultima istanza destinate solo alla rovina e alla morte. Il su-
premo simbolo del tempo «mentre dispensa gioia, immediatamente la
distrugge: al suo passaggio annienta ogni cosa terrena, ogni sforzo del-
I'uomo. Per questo, se lo osserviamo, ci infonde tristezza».®> Questa
tensione e questa complementarieta simboliche sotto il segno del tempo
della clessidra — che troviamo rappresentate separatamente nel Saz Ge-
rolamo e nella Melancholia — sono riunite in un’altra famosa incisione di
Diirer, I/ cavaliere, la morte e il diavolo su cui Jiinger si sofferma nelle ul-
time pagine de I/ libro dell’ orologio a polvere. Un cavaliere sta attraver-
sando una gola tenebrosa «dietro di lui & il diavolo con aspetto di demo-
ne». Accanto al cavaliere, «quasi volesse sbarrargli la strada», cavalca la
morte «rappresentata come il dio del tempo con le insegne della distru-
zione e del ritorno: il serpente e la clessidra». Jiinger sottolinea che la
clessidra ¢ tenuta dalla morte «nella mano destra, bene in vista davanti
al cavaliere».** Tuttavia il cavaliere non sembra «prestare la minima at-
tenzione né al diavolo né alla morte»;®® anzi procede oltre sicuro, lungo
il sentiero tenebroso «con la visiera alzata, immerso nei suoi pensieri».%
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Gia Nietzsche nelle pagine de La nascita della tragedia ricorda ammira-
to lo «sguardo di bronzo»®’ del cavaliere diireriano, il suo tirare dritto
per la propria strada «imperturbato dai suoi orrendi compagnix».®® Non
¢ facile per Jiinger decidere se, nel complesso, I’espressione del cavalie-
re sia di «paura» o «serenita». Ma in fondo non ¢ questo cio che impor-
ta. Infatti: «Si tratta in realta di un evento interiore, di una radicale pre-
sa di coscienza del nostro ineluttabile destino, acquisita attraverso uno
di quegli improvvisi presagi di morte che ci assalgono nel pieno della vi-
ta, quando il pericolo incombe e I’affanno ci opprime».*®

Che il cavaliere stia attraversando uno di quegli istanti della esisten-
za in cui sentiamo la fredda mano della morte sfiorarci, in cui compren-
diamo che, nonostante tutti i nostri sforzi, potremmo essere arrivati al
nostro ultimo istante, lo indica il fatto che € raffigurato come se fosse gia
sepolto in vita. Infatti la quieta cavalcata del nobile uomo si svolge «nel-
le profondita della terra»:

Le radici degli alberi sporgono all’altezza della sua testa. Egli procede
come sul fondo di una tomba; gli zoccoli del cavallo sfiorano un teschio.
Il fatto che le linee compositive dell'immagine si dispieghino verso I’alto
in rune di vita e decadano verso il basso in rune di morte deriva da una
geniale intuizione creativa; geniale perché non intenzionale.”

11 pericolo minaccia da vicino il cavaliere, I'istante che sta vivendo ¢ de-
cisivo, ma nel complesso I'immagine «comunica un senso di fiducia»,
perché sentiamo che «il cavaliere & perfettamente all’altezza della situa-
zione».”! In lontananza si vede una rocca che «rappresenta la Gerusa-
lemme celeste, la fortezza al dila e al di fuori del tempo»; la dimora, ben
pit nobile di quanto si addica a un cavaliere, ¢ lontana, eppure sembra
raggiungibile e anzi «infonde al cavaliere la sua imperturbabilita».”? E
certo, dunque, che alla fine il cavaliere riuscira a prendere dimora nella
reggia, come san Gerolamo raggiungera la salvezza gia nel tempo della
sua vita mortale: cid & rivelato dallo spirito complessivo del quadro e
«chinon lo coglie puod desumerlo dal fatto che I’ampolla superiore della
clessidra ¢ piena per meta».”?

I/ cavaliere la morte e il diavolo riunisce sotto il simbolo del tempo
della clessidra lo spirito del San Gerolamo e della Melancholia: da una
parte la serenita meditativa del cavaliere e la pace spirituale che lo ac-
compagna lungo il pericoloso cammino della vita, dall’altra il senso di
malinconia e di angoscia che circondano tutte le opere quando sono av-
volte da improvvisi presagi luttuosi, quando le azioni e la volonta del-
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I'uomo appaiono nella loro vanita e prendiamo coscienza dell’inelutta-
bile disfacimento di tutte le cose. Anche la clessidra, come ogni metodo
di misurazione del tempo, non puo che condurre 'osservatore al duro
riconoscimento che anche per noi arrivera il momento in cui tutte le
campane taceranno per sempre. Anzi, se «misuriamo le ore con la sab-
bia la fugacita acquista una particolare evidenza simbolica, poiché a
scorrere ¢ la materia terrena, I'abito temporale da cui siamo modellati.
La polvere ritorna polvere, sabbia, terra, cenere che gettiamo ai defunti
come estremo saluto».”*

Tuttavia proprio la materia che scorre nella clessidra ci ricorda come
il tempo non sia solo un progressivo esaurirsi della vita, un inabissarsi
degli uomini e delle cose, bensi attimo di riunificazione delle forze, for-
mazione del senso degli eventi, libera consapevolezza del necessario di-
venire della propria vita. La sabbia che ¢ caduta nell’'ampolla inferiore
non si & semplicemente consumata come I'energia della molla interna al-
la cassa dell’orologio, ma si & raccolta ed & lentamente cresciuta trasfor-
mandosi, sicché il tempo di cui la clessidra & simbolo non ¢ un veloce
precipitare dell'uomo verso il nulla, un insensato procedere del decadi-
mento, quanto piuttosto I'accrescimento della vita, il prender forma
della sua forza, la sapienza del destino che ci ¢ assegnato. Riconosci-
mento della /zberta della vita nella necessita della morte. La clessidra al-
lora, certo, non pud non ricordarci la fine di tutte le cose, ma come per
il cavaliere di Diirer essa continua ad additare la quiete, la felicita, la /-
berta dell'uomo. La clessidra & quel modo di stare nel tempo che per-
mette all'uomo di diventare «signore del tempo», come il cavaliere dii-
reriano che procede libero anche accanto alla morte e al diavolo. Scrive
Junger nell’ Arbeiter:

Uno dei contrassegni della liberta ¢ la certezza di essere inseriti nel nu-
cleo germinale del tempo — una splendida certezza che da le ali ad azioni
e pensieri, e nella quale la liberta di chi agisce vede se stessa come singo-
lare espressione della necessita. Questo punto di riconoscimento, in cui
destino e liberta s’incontrano sul filo del coltello, ¢ il sintomo che la par-
tita della vita & ancora in gioco, e che la vita stessa si concepisce come
portatrice di forza storica e di storica responsabilita.”

11 «signore del tempo», dunque, non insegue la propria liberta nel /zbe-
rum arbitrium indifferentiae, bensi cerca di comprendere in che modo
essa si dispieghi come espressione della necessita; la necessita puo cosi
mutarsi da impedimento all’esercizio di una immaginaria libera vo-
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lonta, in coscienza del proprio destino, in consapevole formazione del
proprio essere liberi. L'orologio a polvere diventa allora il simbolo di
chi ha tempo, di chi ¢ in grado di dare forma e senso agli attimi della vita
mortale in quanto consapevole dell’armonia nascosta che come «sul filo
del coltello» unisce liberta e necessita. Ecco per quale motivo Jiinger si
riferisce, nell’epoca della diffusione planetaria della figura del Lavora-
tore, nell’era della mobilitazione globale, al tempo dell’orologio a pol-
vere come a un «farmaco»: il sentimento connesso al tempo della clessi-
dra ¢ in grado di risanare le ferite inferte all’esistenza umana dal ritmo
insensato del lavoro. Oppure il tempo della clessidra puo essere com-
preso anche come stella polare in quanto punto immobile che permette
di orientarsi, grazie a cui diventa possibile osservare e comprendere la
macchina del mondo «in crescente accelerazione».’® Il tempo della cles-
sidra appare a Jiinger come I’asse immobile intorno a cui ruota il pro-
cesso della mobilitazione planetaria. Le «virtt terapeutiche» connesse
all’atmosfera che circonda la clessidra sono connesse soprattutto al suo
essere simbolo della «contemplazione» e della «estraneazione» rispetto
alle forze distruttrici e annichilenti del tempo meccanico:

Le virtt terapeutiche dell’orologio a polvere e dell’atmosfera che lo cir-
conda si palesano soprattutto se lo si considera nel suo significato di em-
blema della contemplazione e della estraneazione rispetto alle forze del
tempo: cosl esso si manifesta nello studio di san Gerolamo. [...] Se un
medico esponesse un orologio a polvere nella sua sala d’attesa, potrem-
mo dedurne che intende curare i suoi pazienti ad hoc, come si faceva un
tempo e non “a catena”, al ritmo del cronometro.”’

La clessidra continua ad a indicare all'uomo la propria «eta dell’oro»
dal centro sempre in quiete racchiuso nel veloce meccanismo planeta-
rio. Se da un lato appare evidente che la riconquista di quelle «posizioni
nobili che la politica, la medicina e la teologia romantiche ritenevano
ancora possibile ci & preclusa» e che un «nuovo equilibrio tra quiete e
moto puod essere raggiunto solo attraversando, percorrendo fino in fon-
do, i territori esposti al pericolo»,”® non dobbiamo dimenticare che «la
quiete, la pace [Friede] delle selve dimora pur sempre nel nostro fondo,
anche quando ci allontaniamo con la velocita delle navi».”® Noi viviamo
«non solo nel nostro presente», ma come se fossimo «su una scala del
tempo»;*? siamo cioé necessariamente collocati nell’illimitato aumento
di energie connesso al processo della Mobilitazione planetatria, ma pos-
siamo continuare a vivere anche quelle dimensioni del tempo che rap-
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presentate dai simboli dello gnomone e dalla clessidra appartengono al-
I'uomo da sempre. Come scrive Jiinger nell’ Arbezter:

Siamo nel tempo come se fossimo in piedi su un tappeto: ci guardiamo
intorno, e vediamo che fino ai margini esso ¢ tutto intessuto di antichi
motivi, oppure non vediamo quei motivi e ci pare che la trama si copra
interamente di nuovissime e diverse figure. Entrambe le visioni sono ve-
re, e pud accadere che un unico e medesimo fenomeno appaia come
simbolo della fine o del principio. Nella sfera della morte, tutto diventa
simbolo di morte, e d’altra parte la morte ¢ il nutrimento di cui la vita si
alimenta.8!

Il mondo globalmente mobilitato secondo il ritmo astratto imposto dal-
le ruote dentate dell’orologio meccanico («Mentre, applicata al mulino,
la ruota produce un lavoro materiale e, applicata al carro, percorre le
strade, nell’orologio le viene affidato il lavoro nobilmente intellettuale
di controllo e misura del processo»)® continua a macinare il tempo, sem-
bra seguire la norma in base a cui dove 'Occidente penetra «con i suoi
metodi e i suoi strumenti affluiscono si energie, ma scompare la feli-
cita».® Cosi osserviamo che la planetarizzazione della logica del lavoro
comporta che «gli uomini diventano pit potenti e piu ricchi, ma non
pit felici. In proporzione alla crescita dei loro mezzi vien meno la con-
tentezza. E probabile che questa diminuzione e questa crescita poggino
I'una sull’altra: bisogna consumare feliciti» 2* Consumare il tempo, bru-
ciare la felicita, dunque, per aumentare la velocita, 'ampiezza e la po-
tenza del processo di produzione del lavoro. E, viceversa, solo la dove si
bloccano le lancette, si interrompe il funzionamento, si apre uno spazio
per la felicita del singolo. Il cardinale Alberto di Brandeburgo ritratto
da Cranach acquista potenza e ricchezza rispetto al modello cui si ispi-
ra, San Gerolamo, ma in rapporto all'immagine diireriana del santo ve-
diamo venir meno la natura del tempo simboleggiata dalla clessidra a fa-
vore del tempus mortuum che viene in primo piano con il dispendio di
energie che costruisce 'aura stessa del cardinale. Ma il comzfort del car-
dinale Alberto non & un sostituto all’altezza della feliciti di san Gerola-
mo, cosi come la distrazione, il relax dello sportivo che mirerebbe ad al-
leviare lo spirito dall’ininterrotto moto lavorativo non rappresenta che
un povero surrogato dell’otiumz, del «non-lavoro»: «”uomo che non ha
tempo [...] ¢ difficile che abbia felicita. Inevitabilmente gli si precludo-
no grandi fonti e forze, come 'ozio, la fede, la bellezza dell’arte e della
natura. Gli sfugge cosi quel che del lavoro ¢ il coronamento, la benedi-
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zione, ossia il non-lavoro, e del sapere il completamento, il senso, ossia il
non-sapere».®’

Dungque se il nostro mondo oggi pud essere pensato come un illimi-
tato intreccio sincronico di azioni misurato e controllato dal tempo
morto dell’orologio a ingranaggi, 'apparente benessere che ne deriva
non ¢ che una «sottile vernice»®® e in ogni caso non riesce a penetrare
nella nostra intima essenza, perché non ¢ in grado di costituirsi quale
cessazione del processo lavorativo. Ma nel fondo dell’'uomo continua a
fermentare un’altra dimensione del tempo connessa all’eros, all’amici-
zia, al pensiero, al ricordo, all’arte:

Chi desidera quiete, riposo, memoria deve ricercare le pitt profonde
sorgenti del tempo. Il mondo degli orologi e delle coincidenze ¢ il mon-
do degli uomini poveri di tempo, che non hanno tempo. A esso siamo
vincolati, ma non possiamo trasferirlo in spazi che perdono il loro signi-
ficato se vengono subordinati alla mancanza di tempo.¥”

Certo, non possiamo sfuggire alle leggi essenziali che dominano il no-
stro mondo, ma non possiamo nemmeno pensare che tutto possa cre-
scere sulla terra bruciata della «mancanza di tempo». Allora, se non ri-
mangono pill spazi altri che sfuggano alla logica della Mobilitazione
planetaria, rimangono pur sempre «altri tempi a far da paragone»®® ed &
a questa dimensione temporale utopica che continua a pulsare nel pre-
sente che il singolo deve affidare la costruzione della propria liberta.

4. ll ritorno alla sabbia del tempo

In uno scritto del 1954, composto in uno dei numerosi soggiorni in Sar-
degna, Jiinger si pone una domanda fondamentale sia dal punto di vista
estetico che dal punto della vista della filosofia della storia: che differen-
za ¢’ fra un un bunker costruito dalla Wehrmacht e un nuraghe o una
torre saracena? Per quale ragione due costruzioni erette per scopi simili
suscitano oggi nell’osservatore sentimenti cosi differenti? Che rapporto
esiste tra le due diverse architetture e I'ambiente circostante? Il tentati-
vo di rispondere a queste domande si muove in una direzione che puo
essere compresa fino in fondo solo se teniamo presente quanto abbiamo
osservato in precedenza a proposito del valore del tempo dell’orologio
a polvere: «I bunker», osserva Jiinger, «non si pud immaginare come il
passare del tempo possa renderli pitt belli».8” Anche pensando a un fu-
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turo assai lontano in essi rimane impressa «una sembianza tanto nuda e
tanto spudoratamente brutta del nostro presente che non si sa come sia
possibile redimerli dal tempo».”® Per questo il «loro destino non ¢ di-
sgregazione [Verwitterungl, ma corrosione [Korrosion]».”! La questio-
ne dell’«aspetto penoso» dei bunker non puo essere ridotta al fatto che
sono armamentari bellici, né che essi sono meri prodotti della «sapienza
tecnica», perché un senso ben differente suscitano in noi la visione del
Forte di Michelangelo a Civitavecchia, delle macchine da guerra di Leo-
nardo, e persino la contemplazione delle «oscure carceri disegnate da
Piranesi».”? Questo greve alone di pena pesa non sulla produzione tec-
nica in quanto tale, ma su «tutto cio che & prodotto dal tempo e non puo
invecchiare.

A questo gruppo di costruzioni appartiene anche il bunker e, in que-
sto senso, il bunker non potra mai diventare «rovina», ma solo essere
«corroso» e ridursi a «maceria».”® L'unica speranza concessa all'uomo ¢
che '«eczema» diffuso sul volto della terra dai bunker come da tutti i
prodotti nati dalla «mancanza di tempo» siano rivestiti dai colori dei
muschi, dalle forme dei cespugli e degli alberi che inevitabilmente li ri-
copriranno: «la natura», scrive Jiinger componendo una variazione su
un tema eracliteo, «ha sempre I'ultima parola» e prima o poi si fara «for-
nace della fusione cosmica».”* Dunque, non ¢ possibile che i bunker si
armonizzino nel paesaggio come tante altre testimonianze di civilta pas-
sate; solo una nuova «fusione» di quelle forme a opera delle forze natu-
rali puo riportare equilibrio e pace nell’ambiente circostante. Questa &
la sola possibilita di redenzione per tutte quelle opere che sono condan-
nate a non zzvecchiare ma solo a essere corrose: prodotte per essere con-
sumate possono concludere la loro vita solo annullando del tutto la pro-
pria forma impressa dall’'uomo. Per questi prodotti il tempo non & stra-
tificarsi della storia, né solidificazione della temporalita nello spazio
della vita, ma mera consunzione: queste costruzioni sono espressioni
della temporalita che domina nella vita dell’essere umano che ha dato
loro forma. La sabbia che scorre e si raccoglie sul fondo della clessidra
non puo essere certo il simbolo temporale di tali costruzioni. Ai bunker
e a tutte le costruzioni analoghe accade qualcosa di diverso, rispetto al
tempio di Segesta visitato da Jiinger nel corso del suo primo viaggio in
Sicilia (1929): come abbiamo visto in precedenza,” il tempio di Segesta
come tutte le «installazioni di ordine superiore» sembra essere sospinto
sulla superficie del suolo dalla forza della terra stessa, «come per effetto
di un processo di cristallizzazione». «Si sente», annota Jinger davanti
allo splendore del tempio classico, «che tra questi edifici e il suolo c’&
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un’affinita; eppure sono composizioni dello spirito — percio si tratta al
tempo stesso di formazioni della potenza incosciente e di quella co-
sciente».”® Diversamente rispetto al bunker — la cui forma si puo solo
consumare fino a essere annullata e la sua materia riplasmata dalla forze
naturali — nel caso del tempio la bellezza artistica si pud armonizzare
con 'ambiente naturale circostante in quanto puo «invecchiares.

L’organizzazione tecnica planetaria si profila come un sistema di or-
dinamento e di produzione per mezzo della tecnoscienza mediante la
quale il senso apocalittico di vuoto che essa stessa suscita nell' uomo vie-
ne messo a tacere da efficaci e confortevoli risposte economiche, tecni-
che 0 amministrative: «E impossibile che 'uomo, in questa situazione,
disprezzi gli appigli che gli vengono offerti».”” Ma per questa via all’uo-
mo molto viene sottratto: progressivamente, mentre la tecnica quale
«impianto» riempie la «cornice» costituita dalla terra, vi & una costante
«cessione di liberta», un lento «defluire dello spirito» a favore dell’ap-
parato tecnoscientifico planetario. Come abbiamo visto nel capitolo
precedente, il pericolo cui 'uomo va incontro & rappresentato dallo
scioglimento del nodo che unisce arte, imperfezione e liberta: 'arte di-
venuta prodotto della tecnica segnerebbe la definitiva cessione della
potenza della liberta e del tempo umani a favore dell’organizzazione
tecnica complessiva. Per un tale residuo d’arte ¢ giusto ravvisare il peri-
colo su cui ha richiamato I'attenzione I'etnologo Marc Augé: «La storia
futura non produrra piti rovine. Non ne ha il tempo».”

Cio che accade osservando nel paesaggio gran parte delle costruzio-
ni contemporanee, anche quelle concepite intenzionalmente come ope-
re d’arte, ¢ che a esse manca proprio cio che viene colta da Jiinger come
I’essenza stessa dell’opera d’arte. Un caso concreto e particolarmente
emblematico & rappresentato per Jiinger dalla «produzione» delle chie-
se: oggi le chiese «vengono non solo costruite ma anche organizzate se-
condo uno stile ispirato alla macchina. La grazia non puo dimorare in
esse».” Gli spazi organizzati per lo svolgersi di riti sacri sono privi di
contatto con la dimensione del sacro e addirittura sono espressioni del-
la totale assenza di tempo umano. La dimensione temporale della clessi-
dra, quel tempo della calma e del raccoglimento da cui scaturiscono
sempre «un senso di maggior sollievo e di piti libero godimento»!%° non
c’e. Il tempo della clessidra ¢ «il tempo della quiete e di tutte quelle oc-
cupazioni pitl elevate, un tempo umano, sobrio e misurato. Esso ci con-
duce alle porte dei giardini eterni, dove non battono le orex».!0!

Quella quiete e quella misuratezza che manca a gran parte delle co-
struzioni contemporanee ¢ invece cio che caratterizza, per esempio, le

85



rovine nuragiche o i templi dell’antichita classica che si inseriscono nel-
la natura con un «tranquillo splendore» che indica come «una succes-
sione di eventi generi la coesistenza del tempo con I’eterno»:'%? qui ap-
pare chiaro che «la storia diventa qualcosa di stratificato» (Geschichte
wird zu Geschichtetem),'”® che «la successione temporale diventa
un’immagine campata nello spazio».!* L'immagine dello stratificarsi
del tempo e del suo solidificarsi allude alla condizione presente dell’uo-
mo; come si & visto nel capitolo precedente, sfiorata la «perfezione del-
la tecnica» I'uomo finisce per trovarsi nella condizione di quei navigan-
ti di cui si narra in Sindbad il marinaio: i marinai che sono sbarcati su
un’isola «non hanno il benché minimo sospetto che quest’isola in realta
sia un pesce immane, il cui riposo nell’oceano era durato tanto a lungo
da fargli crescere alberi sul dorso, un pesce che ora inquieto per il fuo-
co, prende a muoversi e quindi si inabissa».!? L’azione tecnoscientifica
dell’uomo agisce oltre, allarga i propri confini passando cosi da azione
leggibile solo entro la temporalita lineare della storia a una azione pla-
netaria decifrabile come passaggio a una temzporalitd cosmica o metafisi-
ca, stando alle espressioni utilizzate da Jiinger. La produzione tecnica
del Lavoratore viene cosi ad aggiungersi agli strati geologici della terra,
a dare una nuova dimensione al «piano del mondo» e guasi a coincidere
con esso. Ma, «mentre il piano umano ¢ limitato, quello del mondo non
conosce limiti; & ovunque e sempre»,'% il che significa che opera sem-
pre all'interno delle pianificazioni umane, rappresentando quella
«quota nascosta che si sottrae alla pianificazione». In questa «abbon-
danza» del mondo che sfugge alla pianificazione dell'uomo — e che, se-
condo Jiinger, & sempre stato uno dei grandi temi dell’arte umana — si
conserva |'ultima possibile salvezza per la liberta dei «prossimi Tipi
umani». L«angoscia anteica» denota che «un’armonia sia andata di-
strutta e che una nuova non ¢ stata ancora conseguita»:'%’ la liberta
umana si pud utopicamente ipotizzare salvaguardata da «quel poten-
ziale che si cela come quota invisibile del piano universale all’interno
del piano umano».!%

Una espressione temporale dell’emergere di una nuova relazione tra
piano umano e piano del mondo si puo cogliere nel prender forma di
una nuova «cronometria geologica»!'?® che, come osserva Jiinger, «uti-
lizza come base per le proprie misurazioni i cambiamenti che avvengo-
no sulla terra nei suoi elementi, cio¢ i processi di decadimento radioatti-
vo della materia».!1? Discipline molto recenti come la paleontologia, I'a-
strofisica o discipline pit antiche come I’archeologia e la zoologia si de-
dicano alla misurazione di macroprocessi e di microprocessi grazie alle
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radiazioni della materia: non si tratta piti, come nel caso degli orologi
meccanici, di servirsi di un tempo distillato e depurato dalla forza della
materia, ma di servirsi proprio di quest’ultima come principio di misu-
razione del tempo; la terra stessa inizia ora a essere concepita dalla ratio
tecnoscientifica «come un orologio su cui si puo leggere il tempo del
mondo: cio che Hamann attribuiva all’intuizione simbolica, qui lo riba-
disce I'intelletto calcolante».!!! E come se la liberta umana simboleggia-
ta dal tempo della clessidra tornasse a mostrarsi come forza insopprimi-
bile e operante nella vita dell'uomo, come se nell’attimo della guas: tota-
le riduzione del piano del mondo al sistema astratto della pianificazione
umana, il destino dell'uomo apparisse comunque mosso da un tropismo
segreto, come se fosse ricondotto alla temporalita metafisica dell’'opera
d’arte. «LLa sabbia che scorre attraverso la clessidra e il quarzo che rego-
la le onde elettromagnetiche dell’orologio atomico sono fatti della me-
desima sostanza: ma questa identita in un caso precede, nell’altro segue,
il nuovo connubio dello spirito con la materia».!!? Cio che Jiinger cerca
di esprimere ¢ il ritorno del tempo della clessidra nell’istante di massi-
ma espansione dell'impianto tecnoscientifico. Il tempo propriamente
umano del raccoglimento rappresentato dalla clessidra torna a essere ri-
conosciuto dall'uomo per comprendere la storia delle cose che lo cir-
condano e a essere assunto come la misura delle pulsazioni della mate-
ria. Come nelle incisioni di Diirer, il nesso temporale che lega liberta e
necessita, tempo e felicita, spirito e materia inizia a risplendere, ma que-
sta volta emergendo nel mondo delle macchine, sorgendo sul terreno
consumato dalla mobilitazione al lavoro del pianeta.

Questo nuovo tipo di misurazione del tempo non significa certo
I'immediato esaurirsi della funzione svolta dagli orologi meccanici, ma
rende comprensibile a quale mutazione ¢ possibile che 'impianto tecni-
co planetario nel suo complesso sia destinato: gia oggi «le misurazioni
decisive, quelle volte a tenere sotto controllo le pit piccole variazioni
della rotazione terrestre, sia quelle che riguardano i processi che hanno
luogo nell’invisibile, sono possibili solo coi nuovi orologi».!''* Come
nelle precedenti apparizioni di nuovi strumenti di misurazione del tem-
po, anche nel caso degli orologi che si basano sulle radiazioni della ma-
teria si esprime I'apparizione di una «nuova coscienza del tempo»: «I
nuovi orologi non sono semplicemente nuovi misuratori del tempo. So-
no altresi materializzazione di una nuova coscienza del tempo, di una
nuova volonta temporale, che si da una sua strumentazione. In questo
modo anche il passato, il corso degli eventi viene sottoposto a revisio-
ne».!* In particolare questa metamorfosi della coscienza del tempo
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esprime il passaggio da una concezione astratta, lineare e meccanica
della temporalita a un sentimento qualitativo del tempo:

A un concetto astratto e meccanico del tempo corrisponde I'idea che la
vita, fin dalle sue origini, si sia mossa in un unico moto, scorrendo rego-
larmente sul proprio binario, traversina dopo traversina. Le stazioni
cambiano, senza che i viaggiatori se ne accorgano; alla lunga pero, il
cambiamento ¢ notevole, man mano che si avanza. In fin dei conti, non
esistono stazioni, non vi sono soste; c’¢ soltanto il viaggio.

Quando all'interno del tempo vengono scoperti elementi qualitativi ne
risulta un’immagine diversa. Come termine di paragone possiamo qui
richiamare la visione astrologica. In essa il movimento non scorre di ci-
fra in cifra, traversina dopo traversina, ma conduce di casa in casa, e, in-
sieme alle case, muta la disposizione — e questo in modo sensibile, anzi,
sorprendente.

Possiamo cosi farci I'immagine di un viaggio in cui la maggior parte del
tempo viene trascorsa nelle stazioni e non in marcia. Anche nelle stazio-
ni, naturalmente, “accadono” delle cose. Si mangia e si beve, si vive e si
muore, si commercia e si stipulano contratti, qui pud aver luogo cio che
chiamiamo storia, e parimenti la preistoria. Tutto rimane nell’ambito
della specie.!”®

Attraverso queste due possibilita interpretative — una dinamica e stori-
co-lineare, V'altra stabile e metafisica — dell’'uomo in viaggio nel tempo,
puo prevalere I'aspetto di movimento verso una meta o di permanenza
nelle stazioni, in cui Jiinger mette in luce la mutazione nella coscienza
del tempo che stiamo vivendo. La concezione lineare e meccanica del
tempo tende a porre in primo piano l'illimitatezza lineare e dinamica
del viaggio nella storia, come unico elemento determinate attraverso cui
sono interpretati gli eventi. La prospettiva muta quando, proprio all’in-
terno di quell’'unico viaggio, «vengono scoperti elementi qualitativi»
che iniziano a spostare I'attenzione non pit sulla linea che tiene insieme
nel tempo gli accadimenti, bensi sui singoli luoghi del viaggio nel tem-
po. Il movimento storico stesso non & pitl letto secondo il succedersi di
eventi che esistono in funzione di un’unica struttura, ma come il passag-
gio da un ambiente all’altro, ognuno dei quali & organicamente compiu-
to e qualitativamente differente. Il tempo non & pit osservato nel suo
scorrere, ma nel suo sostare, nel suo vivere per attimi compiuti. Ma allo-
ra, secondo questa lettura, il tempo nel suo complesso ¢ un prender for-
ma di volta in volta di qualcosa che ritorna costantemente: la storia
umana nella sua totalita & concepita secondo la temporalita di cui vive
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da sempre 'opera d’arte e che, come si ¢ visto, ¢ messa in scena nelle li-
tografie diireriane e in particolare ¢ coglibile nel simbolo della clessidra.
Per Jiinger, infatti, il sigillo di natura temporale che contraddistingue
I'opera d’arte di ogni epoca e di ogni luogo raccoglie quella dimensione
imperfetta, discontinua, utopica che nell’epoca dell’incombere della
quasi raggiunta perfezione della tecnica puo continuare a indicare al-
I'uomo il senso della sua liberta e il destino della sua felicita, ricordan-
dogli che il valore temporale dell’opera, cosi come quella della vita, non
si riferisce a cid che ¢ accaduto, ma a cid che continua ad accadere, a un
tempo che non passa; sicché non si tratta di andare alla ricerca di un
tempo perduto, ma di imparare a leggere quei motivi che da sempre so-
no intessuti nella trama del «tappeto del tempo» e chi di epoca in epoca
sono visti con inclinazioni differenti: «Anche qui sono e qui regnano
Dei | e grande ¢ la misura».!1¢
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L'«ordinamento» nella vita militare e nella vita civile: immagini tratte da Die verinder-
te Welt, a cura di E. Schultz e E. Jiinger, 1933 (sopra).

Un attacco con i gas sul fronte orientale della Prima guerra mondiale, immagine
tratta da Das Antlitz des Weltkrieges, a cura di E. Jiinger, 1930 (sotto).



3.

Lo spazio planetario della guerra

Se rispettano i templi e gli Dei dei vinti, i vinci-
tori si salveranno.
Eschilo, Agamennone

1. «ll secolo della notte della guerra della morte»

La filosofia contemporanea quando non tace, come spesso accade, va-
cilla nel tentativo di comprendere 'idea della guerra, nonostante pro-
prio la guerra in versione calda, fredda o covante sotto le ceneri abbia
rappresentato ’evento che pit ha segnato la storia del Novecento, sul
piano politico, economico, sociale, giuridico. Con la fine della separa-
zione del mondo in blocchi contrapposti le domande intorno alla guer-
ra si sono moltiplicate, cosi come i modi in cui gli eventi bellici si mani-
festano: «guerra umanitaria», «guerra chirurgica», «operazione di poli-
zia internazionale», «guerra giusta», «guerra preventiva», «guerra al
terrorismox, «guerra di pacificazione», «guerra di civilta». Ma che cosa
diciamo quando usiamo queste parole? Quale ¢ la genealogia che sta al-
la base di locuzioni ampiamente contraddittorie o ambigue come
«guerra umanitaria», o «polizia internazionale»?
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Jan Patocka, pochi anni prima che un’emorragia cerebrale provoca-
ta da un “interrogatorio” della polizia ceca ponesse fine, nel 1977, alla
sua vita, aveva assunto come questione filosofica fondamentale la do-
manda relativa al senso e alla funzione della guerra all’interno della sto-
ria occidentale: per comprendere le guerre contemporanee & necessario
che esse siano poste in relazione con la Prima guerra mondiale e ancor
di pitt occorre che esse siano concepite come il periodico riemergere di
una guerra che iniziata nel 1914 non si & mai conclusa.

In Le guerre del xx secolo e il XX secolo come guerra (1975) Patocka os-
serva che se, si escludono rare eccezioni, 1 tentativi ottocenteschi e nove-
centeschi di comprendere la guerra sono funzionali al «punto di vista del-
la pace, del giorno e della vita».! Se interpretata in questo modo, la Prima
guerra mondiale si mostra al pari di ogni altro conflitto solo come «una
pausa spiacevole ma necessaria di cui bisogna farsi carico in vista di deter-
minati scopi propri della continuita della vita, ma nella quale non ¢’¢ nul-
la da cercare di positivo».? Patocka ritiene invece che per comprendere la
Prima guerra mondiale sia necessario cercare in essa qualcosa di «positi-
vo», poiché senza dubbio la guerra rimane il «fenomeno fondamentale di
questo XX secolo».” Occorre cio¢ imparare a vedere come la Prima guerra
mondiale contenga in se stessa un «valore esplicativo», come possegga il
«valore di esprimere senso».4 E proprio la capacita di visione della «posi-
tivita» del conflitto mondiale che risulta essere «sostanzialmente estranea
a tutte le filosofie della storia e pertanto a tutte le interpretazioni della
guerra mondiale che ci sono note».” Sia che si ricorra all'idea di uno scon-
tro tra la civilta slava e quella tedesca, sia che la si spieghi come «conflitto
imperialistico insorto all’'ultimo stadio del capitalismo», oppure quale
«risultato dell’esagerato soggettivismo moderno che si obiettivizza con
violenza»® ci si perde in interpretazioni che tentano vanamente di ricon-
durre il senso del conflitto mondiale a fini ideali esterni al conflitto stesso.
Tutte queste chiavi di lettura perdono di vista la questione relativa alla
comprensione della Prima guerra mondiale e tendono invece a rendere
funzionale I’evento bellico a uno degli «ideali del giorno e della pace» sor-
ti nel XIX secolo. «Tutt’al piti», scrive Patocka, la guerra cosi come ¢ vista
da Hegel o da Dostoevskij «puo servire a determinare quelle scosse salu-
tari di cui la vita civile ha bisogno per non irrigidirsi e non addormentarsi
nella routine».” In tutte queste letture emerge una concezione della «vita»
e della «storia» quale «continuum» temporale in cui I'evento bellico ap-
pare come semplice passaggio sulla via del raggiungimento di uno degli
«ideali del giorno e della pace», come un istante infelice, ma necessario
per 'emancipazione dell’essere umano, come uno sforzo doloroso ma fi-
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nalizzabile al progresso del genere umano. Non si tratta di affermare che
«non ¢& necessario rifarsi al periodo precedente» per comprendere la
Guerra mondiale, ma «sulla base di idee, dei programmi e degli scopi del-
I’epoca precedente ¢ possibile spiegare soltanto I'insorgere di quella terri-
bile volonta [...] che ha spinto innumerevoli altri milioni di uomini a dedi-
carsi alla preparazione immensa e incessante di questo monumentale au-
todafé».® In base agli ideali del giorno e della pace «non & possibile spie-
gare il contenuto di questo secolo e il suo sprofondare nella guerra».’ La
miopia o addirittura la cecita che sorprendono il pensiero che va alla ri-
cerca del senso delle guerre contemporanee discenderebbero dunque da
un errore di prospettiva, considerando il quale & possibile comprendere
la ragione per cui proprio nel «secolo della notte della morte e della guer-
ra», la guerra sia la questione meno direttamente presente al pensiero
stesso: non si tratta di comprendere la Prima guerra mondiale con la «lo-
gica del giorno e della vita» escludendo dalla visione «i suoi aspetti oscuri
e notturni»,'® ma di spingere la filosofia e il pensiero nel suo complesso a
fissare lo sguardo nella «guerra», nella «notte» e nella «morte», fino al
punto di rifondare sé stessa, fino a operare una «trasvalutazione di tutti i
valori», proprio a partire dalla comprensione «positiva» dell’evento belli-
co che secondo modalita differenti attraversa tutti gli ambiti della vita
dell’'uomo contemporaneo. In questo modo i luminosi ideali del giorno
iniziano a mostrare il loro lato oscuro e ad apparire quali mere giustifica-
zioni ideologiche di un processo dominato dalla «nuda Forza». La Prima
guerra mondiale, se compresa in quanto evento dotato di un proprio sen-
so, si caratterizza quindi per I’emergere di un nuovo tipo di rapporto tra
I’essere umano e I'elementare. La novita di questo rapporto, il suo non es-
sere pitt dominabile dalla forme borghesi della «vita» e della «pace» ¢ cio
che risulta determinante per la comprensione della dimensione epocale
della Prima guerra mondiale. Solo se fissiamo I'occhio sulla guerra mon-
diale non potra sfuggirci che il XX secolo ¢ il «secolo della notte, della
guerra e della morte».!! Per questa ragione parlare delle guerre del XX se-
colo significa concepire il XX secolo come il secolo della guerra, come I'e-
pocain cuila guerra irrompe nella normalita del giorno.

E proprio in riferimento a tali questioni che Patocka ritiene necessa-
rio rivolgersi a Jiinger come all’autore che ha saputo pensare I’elemento
«positivo» dell’evento bellico mondiale, riuscendo cosi a valutarne la
dimensione «cosmica» ed «epocale», il suo caratterizzarsi come «fon-
damentale mutamento nell’esistenza umana»,'? o come scrive Jiinger in
Ueber den Schmerz (1934) quale assoggettamento dell’'uomo a una
«nuova legalitd» (verinderten GesetzmifRigkeit).®
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2. L«operaio della distruzione»

La vita di Ernst Jiinger ¢ stata fino alla fine del secondo conflitto mondia-
le una esistenza in guerra: Carl Schmitt, fino all’ultimo giorno di un lungo
rapporto di amicizia, non cessd mai di chiamarlo «il capitano».'* Nel
1913 Ernst Jiinger si arruola nella Legione straniera, a diciannove anni
combatte come fuciliere nella Prima guerra mondiale, ¢ ferito 14 volte e a
pit riprese dato per morto; nel 1918 gli viene conferita la croce dell’Or-
dre Pour Le Mérite. Negli anni Venti ¢ attivo nei circoli nazionalistici an-
tiweimariani, ma frequenta anche esponenti della sinistra radicale tede-
sca come Ernst Niekisch, Erich Mithsam, Ernst Toller. Qualche anno pit
tardi rifiuta un seggio in parlamento offertogli dalle camicie brune e I'in-
gresso nella cerchia dei “poeti ufficiali” della Germania, declinando I'in-
vito a diventare membro della Deutsche Akademie der Dichtung. A par-
tire dal 1934 cessa ogni forma di collaborazione con le riviste nazionali-
stiche. Nel 1939 pubblica il famoso romanzo Auf den Marmorklippen che
¢ subito inteso dalle alte sfere del potere politico come un attacco al regi-
me. Partecipa alla Seconda guerra mondiale ed ¢ decorato con la croce di
ferro al merito militare. Nel 1942 ¢ proibita la pubblicazione del diario
Gdrten und Strassen. 1l breve saggio Der Friede (1944) deve circolare
clandestinamente. Dalla fine della guerra sino al 1949 le autorita di occu-
pazione fanno divieto a Jiinger di pubblicare. Grazie anche all'intervento
di intellettuali come Bertolt Brecht e Hannah Arendt, Ernst Jiinger puo
in seguito tornare attivamente alla propria vita di scrittore che condurra
in solitudine fino alla morte nel piccolo villaggio di Wilflingen.?

Se ¢ dunque facile aspettarsi che il tema della guerra sia ampiamente
presente nella opere del «capitano» Jiinger sotto forma di ricordo diari-
stico o come metafora di un’eterna condizione umana, non ¢ ovvio che
essa emerga come questione filosofica, ossia che la guerra sia assunta,
secondo la penetrante visione di Patocka, in modo «positivo», quale
evento in se stesso dotato di «senso».!®

Denis de Rougemont nel libro v «Amore e guerra» di L'amour et
I"Occident (1939) ha sintetizzato in tre punti la grande svolta rappresen-
tata dalla Prima guerra mondiale: uno degli aspetti decisivi del grande
conflitto & da riconoscere nel fatto che la «guerra & nata nelle campa-
gne» e «ha portato il loro nome fino ai nostri giorni», ma a partire dal
1914 assistiamo alla sua progressiva «urbanizzazione».!” La «collettiviz-
zazione dei mezzi distruttivi» ha come «effetto» quello di «neutralizzare
la passione propriamente bellicosa dei combattenti», sicché non si puo
pit parlare della guerra in termini di «violenza del sangue», bensi essa
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ora si presenta come pura e semplice «brutalita quantitativa»: «Ormai
I'uomo» scrive de Rougemont, «non ¢ pit che il servo del materiale; lui
stesso passa allo stato di materiale, tanto pit efficace quanto meno sara
umano nei suoi riflessi individuali».'® In sintesi i due conflitti mondiali
rappresentano una svolta nella misura in cui si configurano come la di-
struzione di tutte le antiche «forme convenzionali della lotta»: «Dal
1920 in poi non ci si sottomettera piu alle imposture diplomatiche del-
I'ultimatum e della dichiarazione di guerra; le distinzioni arbitrarie fra
citta aperte e citta fortificate, civili e militari, mezzi di distruzione per-
messi o condannati verrano a cadere».!?

Tutti questi aspetti sono ampiamente presenti nell'immagine jiinge-
riana della Prima guerra mondiale, ma ancora non riescono ad attingere
a quella che ai suoi occhi ¢ la questione fondamentale, ovvero la frattura
epocale rappresentata dal rapporto fra guerra e Mobilitazione totale: la
Mobilitazione totale in quanto riconduzione di tutta la vita sub specie
bellica non ¢ solo descrivibile a livello «negativo» come tramonto del
«mondo di ieri», ma deve essere concepita in modo «positivo», come
nascita di una nuova era.

Nel 1 paragrafo di La Mobilitazione totale (1930)?° Jiinger precisa
che la trattazione evitera accuratamente di occuparsi della guerra in
senso universale, quale «materia pura dell’emozione»: come la diversita
dei «paesaggi» che circondano lo Hekla e il Vesuvio «tende a svanire
quanto pil ci si avvicina alle fauci incandescenti del cratere»,?! cosi sva-
niscono le differenze relative ai «mezzi» e alle «idee», qualora si intenda
osservare la guerra quale «nuda lotta per la vita e per la morte». Ma per
Juinger la questione fondamentale ¢ invece quella di guardare e di com-
prendere i «paesaggi» che danno forma alla superficie e quindi di riu-
scire a «raccogliere alcuni dati che distinguono 'ultima guerra, la nostra
guerra, il maggiore e pitl fatale evento di quest’epoca, da tutte le altre
guerre di cui la storia ci ha tramandato il ricordo».?? Gia nel 1925 Jiin-
ger aveva sottolineato I'importanza di fissare lo specifico tratto espressi-
vo della «facies bellica»?® di ogni guerra perché

lo stile di un’epoca si manifesta in battaglia con la stessa chiarezza con
cui si rivela in un’opera d’arte o nel volto di una citta. Per tale ragione
nessuna guerra & uguale all’altra, in ciascuna si combatte in nuove forme
e con nuovi mezzi in vista di nuovi obiettivi, e in ciascuna fa la sua entra-
ta sulla scena cruenta degli eventi un nuovo tipo d’'uomo.?

Nel modo specifico di conduzione delle battaglie si esprime dunque lo
«stile di un’epoca» e con esso il «tipo d'uomo» che compare sulla scena
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della storia. Quale sia lo «stile» bellico che si forma in Europa nel corso
della Prima guerra mondiale emerge da una delle piu nitide definizioni
jungeriane di fotale Mobilmachung: la Mobilitazione totale & «un atto
con cui il complesso e ramificato pulsare della vita moderna viene con-
vogliato con un sol colpo dileva nella grande corrente della energia bel-
lica».?> In questa sintetica definizione si coglie quel rovesciamento di
prospettiva illustrato da Patocka: non si tratta di guardare alla guerra
dal punto di vista degli «interessi del giorno e della pace» o secondo
prospettive estranee a una comprensione «positiva» della guerra stessa,
ma di riuscire ad analizzare secondo quali modalita e con quali risultati
tutta I’esistenza umana sia diventata effettivamente riconducibile a uno
specifico stile della guerra.

Non solo un aspetto della vita, lo stato di guerra, ma la «vita moder-
na» nella sua totalita viene declinata sub specie bellica e alla guerra resa
funzionale. Questo significa in primo luogo che ogni ambito della vita at-
tiva & reso utilizzabile per la guerra: «Accanto agli eserciti che si scontra-
no sui campi di battaglia nascono i nuovi eserciti delle comunicazioni,
del vettovagliamento, dell’industria militare: I'esercito del lavoro in asso-
luto».?® La Mobilitazione totale non implica solo una «disponibilita»
(Bereitschaft)?’ illimitata del materiale utilizzabile per scopi bellici, bensi
muta il concetto stesso di utilizzabilita, in funzione del sistema del lavo-
ro. Questa mutazione ¢ riscontrabile sul piano individuale nella descri-
zione della figura del soldato. Nel romanzo-diario della Prima guerra
mondiale I Stahlgewittern (1920) Ernst Jinger descrive il proprio «abi-
to da lavoro» prima dell’assalto a una trincea nemica presso Regniéville:

Avevo scelto un abito da lavoro adatto alla circostanza: sul petto due
sacchetti, di quelli adoperati per la sabbia, ciascuno con quattro bombe
a mano, quelle di sinistra a percussione, quelle di destra a tempo; nella
tasca destra della giubba una pistola 08 legata a una lunga cinghia; nella
tasca destra del pantalone una piccola Mauser; nella tasca di sinistra del-
la giubba cinque bombe sferiche, in quella del pantalone una bussola
fosforescente e un fischietto, al cinturone un gancio portafucile per in-
nescare le bombe, un pugnale e una cesoia per il filo spinato. Nella tasca
interna della giubba avevo posto un portafogli pieno e il mio indirizzo
di casa, in quella posteriore una bottiglia piatta di cherry-brandy. Avevo
scucito le spalline e il nastro di Gibilterra per non fornire al nemico utili
indicazioni sulla nostra unita.?

Linedito potenziale distruttivo del primo conflitto mondiale emerge in
modo chiaro dalla fredda descrizione dell’«abito da lavoro» di quei sol-
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dati che sono stati opportunamente definiti «operai della distruzione»:
con lo stesso termine Arbeiter der Zerstirung e ouvriers de la destruction
rispettivamente Arnold Zweig?® e Henri Barbusse®® colgono I’essenza
del soldato della Prima guerra mondiale. In questo ritratto dell’operaio
della distruzione emergono i segni della trasformazione spirituale indi-
viduale e collettiva avvenuta con I'ingresso del soldato nella macchina
della Mobilitazione.

Per il dispiegamento della Mobilitazione totale «non & pit sufficien-
te armare il braccio» ma & necessario «un armamento che arrivi fino al
midollo, fino al piti sottile nervo vitale».*! Sul piano individuale il sim-
bolo e il modo effettivo di operare della guerra non ¢ piti rappresentato
dal solo braccio: ora ¢ la totalita dell’individuo il suo corpo e la sua ani-
ma che sono disponibili a essere utilizzati come arma. Tutto ciod & reso
possibile dalla sua totale sottomissione alla «legalita» del sistema del la-
voro. Analogamente, sul piano collettivo non ¢ sufficiente che la massa
sia coinvolta in senso «nazionalistico», bensi & necessario che essa si mu-
ti in «massa disciplinata» e cioé che sia assolutamente «disponibile» a
funzionare per i nuovi scopi bellici secondo le leggi del lavoro, da inten-
dersi secondo la visione esposta in Der Arbeiter (1932) non nei termini
di semplice «attivita tecnica» (technische Titigkeit)**> ma quale «totalita
dell’esistenza» che «¢ in atto anche nei sistemi della scienza».’> Come
spiegava Jinger in Maxima-Minima. Adnoten zum Arbeiter (1964):

La giornata lavorativa si compone di ventiquattro ore; pertanto la di-
stinzione tra tempo del lavoro e tempo libero diventa secondaria. Quan-
do lascia il posto dilavoro 'essere umano accede a un’altra funzione del
sistema trasformandosi di volta in volta in consumatore, in utente della
rete di trasporto o in fruitore di informazioni.*

11 fatto che Jiinger parli di «esercito del lavoro in assoluto» non & casua-
le: 1a massa borghese solo trasformandosi in massa che opera secondo le
leggi del lavoro cioe in «carne disciplinata [diszipliniert] e uniformata
[uniformiert]»*> assume la disponibilita non piti a ordinarsi secondo un
sistema stabile, ma a funzionare secondo il processo di dispiegamento
della forza, a lavorare in conformita alle leggi della mobilita e del rischio
al punto che la guerra non ha piti uno spazio limitato nell’ordine dello
Stato, ma occupa illimitatamente le membra del singolo e della colletti-
vita, come si legge gia nelle pagine dell’ Arbeiter:

Diventa sempre pitt arduo stabilire in quali luoghi venga compiuto in
modo decisivo il lavoro della guerra [Kriegsarbeit]. Pensiamo soprattut-
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to a come proprio nel corso della guerra entrino in campo, imprevedibi-
li, nuove categorie di armi e nuovi metodi di combattimento, cid ancora
una volta dimostra il fatto principale, che il fronte della guerra e il fronte
del lavoro sono identici.*®

La Mobilitazione in guerra ¢ una estensione al campo di battaglia della
logica mobilitante del lavoro; d’altra parte il campo di battaglia a partire
dalla Prima guerra mondiale coincide con lo spazio della vita nella sua
totalita. L'irruzione della dimensione lavorativa nei settori specifici del-
la guerra ¢& testimoniata da molti fatti concreti, primo fra tutti, ricorda
Junger, I'inedita difficolta che un osservatore incontra nel distinguere
un ufficiale rispetto al resto della truppa: siamo in presenza della irru-
zione della «totalita dell’azione di lavoro» che, si legge nell’Operaio,
«cancella le differenze di classe e di stato sociale».>”

La Mobilitazione totale in quanto riconduzione di tutta la vita sub
specie bellica non ¢ solo descrivibile a livello «negativo» come mera di-
struzione dei vecchi confini tra ufficiali e soldati, tra campagna e citta,
tra umano e materiale, tra armamento regolare o irregolare, tra dimen-
sione convenzionale e non convenzionale dello scontro armato, e infine
tra pace e guerra, ma ¢ concepibile in modo «positivo» come configu-
rarsi di un nuova dimensione spazio-temporale dominata dalla 7orza-
lita della guerra che scorre nel corpo della collettivita. In un saggio del
1930 pubblicato in Das Antlitz des Weltkrieges Jiinger si esprime in ter-
mini estremamente chiari:

In che cosa si distingue dunque, la mobilitazione del lavoro [Arbeztsmio-
bilmachung] nell’epoca delle masse e delle macchine dal concetto di
mobilitazione quale si era sviluppato nel XIX secolo? Appunto nel fatto
che essa non cerca pitt di mettere in moto soltanto il corpo militare dello
Stato, bensi tutta la sua forza lavoro, della quale le prestazioni militari
non sono che una sola forma di espressione.*®

L Arbeitsmobilmachung, la «mobilitazione del lavoro», dunque, come
punto di svolta e di radicale mutamento della «prestazione militare»
che, in quanto tale rappresenta solo una parte della normalita della
guerra nell’era della dimensione totale del lavoro. A questo proposito
Carlo Galli ha osservato che Mobilitazione totale «significa essenzial-
mente che la prospettiva e la rappresentazione della guerra governano
anche lo stato di pace», ovvero che il ritmo della Mobilitazione «¢ anche
politica della mobilitazione, e che tale politica ha per scopo essenziale la
potenza, la possibilita della guerrax» >°
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Ma questo frenetico ritmo imposto dal processo di Mobilitazione
tende a caratterizzarsi come epoca definitivamente temporanea, in
quanto da fase eccezionale tende a cristallizzarsi in situazione normale,
la condizione mostruosa lascia intravedere una legge, dietro la dismisu-
ra si scorge una misura. Dunque secondo Jiinger I'eccezionale irruzione
della logica della guerra nella politica finisce per rappresentare 'ingres-
so dell’esistenza umana in un normale «nuovo modo di vivere [ezne
neue Art zu leben] che ha per oggetto I'orbe terrestre».*? In questo sen-
so la figura del Lavoratore fa la sua apparizione in un’altra dimensione
spazio-temporale.

Carl Schmitt ha colto I'aspetto rivoluzionario sul piano spaziale del-
la totale Mobilmachung quando osserva la funzione svolta dall’aeronau-
tica nella metamorfosi della guerra e la sua funzione all’interno della
«storia del mondo». Con il volo meccanico, oltre alla terra e al mare, la
guerra conquista un ulteriore elemento, I’aria, con un effetto «rivoluzio-
nario» tale che, come silegge in Land und Meer (1942),1’aeronautica ar-
riva a essere definita come «arma spaziale»: «L'effetto di rivoluzione
spaziale che ne deriva, infatti, & particolarmente forte, immediato, ma-
nifesto».*! Ma, appunto, non si tratta di un mero aumento quantitativo
dei luoghi deputati agli scontri armati, quanto piuttosto di una conqui-
sta di un nuovo elemento che esprime I'avvenuta trasformazione dello
concezione dello spazio in quanto tale: rendere disponibile lo spazio co-
me spazio della guerra in forza della diffusione totale della logica del la-
voro. Non un mero caos che segue la caduta di antichi confini e rituali,
ma un nuovo ordine dinamico, in continua accelerazione dotato di una
propria logica spaziale:

Oggi non concepiamo pitl lo spazio come una mera dimensione in
profondita, vuota di qualsiasi contenuto pensabile. Lo spazio ¢ diventa-
to per noi il campo di forze dell’energia, dell’attivita e del lavoro del-
I'uomo. Soltanto oggi diventa per noi possibile un pensiero che in ogni
altra epoca sarebbe stato impossibile, e che un filosofo tedesco contem-
poraneo ha cosi espresso: non ¢ il mondo a essere nello spazio, bensi & lo
spazio a essere nel mondo.*?

Questa inedita concezione dello spazio come «campo di forze dell’ener-
gia» ovvero come spazio del «lavoro» corrisponde all’annullamento di
ogni confine interno al mondo di ieri e al configurarsi di una nuova spa-
zialita planetaria attraversata in ogni ambito dal moto di dispiegamento
della Mobilitazione totale. Lo spazio mobilitato dal Lavoratore si pone
come dimensione altra rispetto al zopos somatico aristotelico, allo spa-
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zio assoluto della scienza newtoniana, o allo spazio come forma della
conoscenza sensibile di Kant: le cose non sono pit conoscibili secondo
I’esperienza umana, ma esistono nella misura in cui sono ridotte a enti
disponibili a diventare «puro oggetto» dell’esperimento umano, del suo
«lavoro». Lo spazio diventa cosi funzionale allo sperimentalismo tecno-
scientifico.

Gia Oswald Spengler in I/ tramonto dell” Occidente aveva osservato
che il tratto distintivo della fisica «faustiana» consiste nel suo essere fin
dal principio «ipotesi di lavoro»:* non piti contemplazione dell’«essere
visibile» fondata sull’esperienza (Erfahrung), ma studio attraverso
I’«esperimento metodico» (mzethodische Experiment) del «modo di im-
padronirsi delle forze invisibili del divenire».** Che la concezione del-
I’esperienza nella scienza contemporanea corrisponda alla mutazione
dell’«esperienza» in «esperimento metodico» ¢ osservabile nella misura
in cui essa non si restringe a «impressioni momentanee € puramente
presenti», bensi «le cerca e le provoca [hervorruft] per superare la loro
immediatezza tangibile» e per «passare dal particolare all’'infinito».+>
Analoga su questo punto la posizione di Heidegger, che nella conferen-
za Die Frage nach der Technik (1953) spiega come il modo di rappresen-
tazione dell’'uomo contemporaneo cerchi «di afferrare la natura come
un insieme organizzato di forze calcolabili». Proprio per questo «la fisi-
camoderna non ¢& sperimentale per il fatto che interroga la natura con la
messa in opera di apparati tecnici; all’opposto: proprio perché la fisica,
e cio gia come pura teoria, richiede alla natura di presentarsi (darstellen)
come un insieme precalcolabile di forze, per questo ¢ impiegato I'espe-
rimento, per domandare se e come la natura cosi richiesta si dia (sich
meldet)»* E per questo tipo di conoscenza che & gia azione sperimen-
tale che lo spazio del mondo nel suo complesso diventa presente in
quanto oggetto nel senso del Bestand, «fondo».

Circa la rivoluzione temporale connessa alla figura del Lavoratore la
questione ¢ ampiamente affrontata da Jiinger, come abbiamo visto, so-
prattutto in I/ libro dell’orologio a polvere e Al muro del tempo. In parti-
colare, tornando a un tema centrale del saggio dedicato alla misurazio-
ne del tempo 'orologio meccanico ¢ concepito come la macchina che a
differenza di gnomoni e clessidre non mzisura gli attimi, ma produce at-
traverso la sospensione di tutte le forze naturali quel tempo assoluta-
mente uniformato («nell’orologio meccanico si compenetrano movi-
menti uniformi e uniformemente periodici»)*’ che ¢ il tempo del Lavo-
ratore. In particolare nella sospensione della forza di gravita interna al
meccanismo dell’orologio & contenuto, scrive Jiinger, «se non il motivo
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conduttore della nostra cultura, per lo meno uno dei tratti che la con-
traddistinguono e la differenziano da tutte le altre».*® Qui si assiste alla
produzione di un tempo definitivamente astratto e al rovesciamento del
rapporto tra uomo e lavoro: non ¢ pit la presenza umana a qualificare il
lavoro, ma la obiettiva tabella di marcia del lavoro automatizzato che
prescrive la presenza all'uomo. Il tempo del Lavoratore & universalmen-
te valido e impiegabile, proprio in quanto produzione seriale dell’indi-
stinto e dell’insensato, in quanto temzpus mortuuns:*® cosi esso diventa
tempo assoluto e planetario, in forza della eliminazione dei contenuti ri-
tuali che circolarmente tornano e del venire in primo piano della pura
processualita astratta e obiettiva. Per Jiinger esiste un rapporto inscin-
dibile tra temporalita meccanica e mutazione della guerra in lavoro:

Anche le spolette delle bombe sono orologi: ma esse rendono a tal pun-
to tangibile il tratto mortale di questi congegni che diventa legittimo
chiedersi se 'evoluzione della nostra civilta non si riveli nei fatti un pro-
cesso che, entrato ormai nel suo stadio critico, corre con estrema preci-
sione verso un fine fiammeggiante e non pit procrastinabile. Uno
straordinario acume verrebbe allora impiegato per accelerare il declino,
il crepuscolo degli dei.”®

3. Dalla mobilitazione nazionale allo Stato mondiale

L’indissolubile rapporto di «guerra» e «lavoro», nonché I’emergere al-
I'interno del «sistema-lavoro» (Arbeitsvorganges)®! di una nuova di-
mensione spazio-temporale, costituisce il nucleo centrale della Mobili-
tazione totale. Il passaggio dalla Mobilitazione parziale alla Mobilitazio-
ne totale viene infatti descritta da Jiinger come la «dissoluzione dell’in-
dividuo borghese prodotta dal tipo umano del Lavoratore»’? che si
conclude con I'aprirsi di un altro universo spazio-temporale. In sintesi,
secondo Jiinger, I'era della «mobilitazione parziale» ¢ caratterizzata dal-
la prevedibilita delle spese militari, dallo sforzo «eccezionale» ma co-
mungque «non illimitato» sul piano finanziario nell’organizzazione della
guerra, dall’'uso da parte del monarca del patrimonio reale e dalla rinun-
cia al progresso nel campo delle armi. Con il coinvolgimento delle «po-
tenze astratte» della democrazia — “spirito”, “denaro”, “popolo” — ov-
vero con 'irruzione di queste nell’universo spazio-temporale della mo-
bilitazione, la monarchia tende a travalicare sé stessa al punto che la po-
litica del X1X secolo puo essere vista come dominata da un unico tema, il
tentativo di controllo e di bilanciamento di tale coinvolgimento: in que-
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sta direzione deve essere interpretata la massima di Bismarck che defi-
nisce la «politica come arte del possibile». Con «il volatilizzarsi progres-
sivo dei vincoli a favore della velocita»’® e con la «trasposizione crescen-
te della vita in energia»’* si assiste alla definitiva mutazione del tipo di
mobilitazione: alla perdita da parte del monarca della chiamata alla mo-
bilitazione («La decisione sulla guerra e sulla pace ¢ la pit alta tra le pre-
rogative regali»)” si giunge a causa dell’insufficienza del patrimonio
della corona e in seguito al venir meno della casta guerriera connesso al
superamento dell’ordinamento dei cittadini in tre stati.

Con il compiersi di questo processo, cui in questa sede ¢ possibile
solo accennare, i confini che definivano gli ambiti specifici del potere
politico e della forza economica e la loro relazione con la forza militare
sono svaniti e con cio la storia della guerra come «azione armata» defi-
nita e limitata all'interno di confini precisi si conclude: ora «'immagine
stessa della guerra finisce per sfociare in quella ben piti ampia, di un gi-
gantesco processo lavorativo [Arbeitsprozesses]».’® Del resto, come si &
avuto modo di ricordare in precedenza, il passaggio dalla sizgola azione
isolata alla serie dei processi gia rende possibile la comprensione della
differenza essenziale fra le antiche technai e 1a tecnica contemporanea,’’
e dunque tra lo spazio limitato dell’arte della guerra e I'universo illimi-
tato della violenza nella Mobilitazione totale.

E dunque il lavoro la forza che scardina 'architettura statica delle
antiche technai e con esso gli stili della guerra, trasformando il terreno
della vita civile in smisurato e dinamico campo di battaglia, al punto che
la figura assunta dalla collettivita & quella di essere in generale «esercito
del lavoro»: ora I'«ampiezza» dello spazio della guerra & perfettamente
sovrapponibile a quello della «massa disciplinata» dei lavoratori e della
loro vita “normale”. Lo stato di pace e 'azione armata si fondono in
unico processo lavorativo, mostrando talora una faccia o Ialtra, presen-
tandosi come confortevole Titanic o come terrificante Leviatano. Ma
comfort e terrore non sono che due aspetti di un unico processo lavora-
tivo universale. Non tutti i lavoratori sono sempre coinvolti in azioni ar-
mate, ma tutti ricoprono «almeno indirettamente un significato belli-
co», sicché ognuno indipendentemente dallo stato di guerra o di pace &
«energia potenziale» disponibile per 'esercizio di questo nuovo tipo di
guerra. In altri termini la guerra come processo ¢ sempre attiva in ogni
punto del «sistema-lavoro». La questione pili importante & rappresen-
tata dall’idea che I'«esercito del lavoro» costituisca il definitivo svuota-
mento di senso della contrapposizione tra guerra e pace, poiché I’essen-
za della «massa disciplinata» al lavoro risiede nella convertibilita della
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funzione del Lavoratore in quella del soldato e viceversa. Nel mondo
dominato dalla forza della Mobilitazione totale «I'immagine dell’evento
bellico ¢ gia inscritta nell’ordine che regola lo stato di pace»,’® laddove
per «evento bellico» non dobbiamo intendere piti la guerra come «azio-
ne armata» e lo «stato di pace» come condizione di vita civile che si op-
pone alla guerra, ma come due momenti di un unico processo «in acce-
lerazione» egualmente funzionali al dispiegamento della Mobilitazione
totale. Per questo nel saggio Su/ dolore Jiinger definisce il motto «ultima
ratio legis» inciso sui cannoni tedeschi puntati sui fronti della Prima
guerra mondiale niente pitl che come «semplice ricordo».”® A partire
dalla Prima guerra mondiale la nota tesi clausewitziana ha perduto la
capacita di spiegare cio che nella guerra accade: da allora assistiamo
piuttosto al suo «rovesciamento», ovvero ci troviamo nella condizione
in cui «la politica ¢ la continuazione della guerra con altri mezzi».** La
politica perdendo la capacita di controllare e limitare la guerra non ¢&
pit in grado di servirsene in funzione della costruzione di nuovi spazi
politici, poiché tutte le costruzioni politiche della modernita vengono
svuotate di senso e rese funzionali al dispiegamento della Mobilitazione
totale. L'«energia bellica» & indifferentemente operante nei diversi pun-
ti dello spazio planetario del Lavoratore. Nell’«impiego assoluto dell’e-
nergia potenziale, che trasforma gli stati industriali belligeranti in fucine
vulcaniche, si annuncia nel modo forse pit evidente il sorgere dell’eta
del lavoro: esso fa della Guerra mondiale un evento storico pit signifi-
cativo della Rivoluzione francese».°!

Quando osserviamo i «fenomeni» che si accompagnano all’emerge-
re della figura dell’Arbeiter non dobbiamo pensare tanto al valore che
ricoprono all’interno della sfera tecnica, quanto porre attenzione al loro
essere espressioni di un «nuovo modo di vivere»: che questo sia I’aspet-
to determinante, scrive Jinger in Ueber den Schmerz, «risulta evidente
dal fatto che il carattere strumentale non si limita all’ambito proprio
dello strumento ma tenta di sottomettere lo stesso corpo umano».® Il
lavoro attraverso la Mobilitazione totale tende a esercitare un «domi-
nio» (non pit leggibile secondo le categorie politiche moderne) che da
una nuova forma alle cose, diventa cioé la forma dell’effettualita, il mo-
do in cui si manifesta qualsiasi evento che esiste e ha senso. Per questa
ragione secondo Junger la Mobilitazione totale non puo essere concepi-
ta come qualcosa che tende a compiersi secondo una finalita a essa
esterna, come una «misura» che debba essere eseguita, ma come qual-
cosa che «in guerra come in pace» «si compie da sé» [sze sich selbst voll-
zieht].%* Carlo Galli ha spiegato con chiarezza che «la Mobilitazione to-
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tale [...] non ¢ agita dalla razionalita rivolta allo scopo ma [...] dell’as-
senza di fini si fa un fine, [...] viene dopo il progresso e non ¢ un fatto
ideologico, ma la condizione formale per contenuti differenziati».**

Un’ulteriore messa a fuoco della valenza illimitata, impersonale e
ateleologica della totale Mobilmachung, il suo costituire un radicale mu-
tamento dell’esistenza dell’'uomo e del suo complessivo rapporto con le
cose viene dal confronto di Jiinger con la nozione heideggeriana di Ge-
stell.® Jinger in An der Zeitmauer intende riferirsi alla tecnica heideg-
gerianamente come Gestell ovvero come «circostanza» (Uwmstand) o
«scenografia» (Kulisse):

Il suo [della tecnica] lato economico, trainante e connesso alla potenza,
non ha un significato interiore per 'uomo. Il suo compito precipuo con-
siste nell’additare e condurre in una direzione. In cio rientrano anche le
distruzioni che le vengono mosse a rimprovero, il livellamento, lo svuo-
tamento.%°

In modo consonante alla lettura jiingeriana, Patocka in Lzberté et sacrifi-
ce spiega in modo estremamente chiaro che il Gestell non deve essere
confuso con un ente di natura tecnica, economica, sociale o altro, ma «&
un modo di comprensione di cio che ¢, il modo in cui le cose e il mondo
ci appaiono ai nostri giorni».*” Analogamente il lato tecnico e il lato eco-
nomico, nonché I'assenza o la presenza di azioni armate, non sono gli
aspetti decisivi della Mobilitazione totale. Questo ordine di problemi ri-
guarda solo particolari modi di manifestazione, alcune condizioni con-
tingenti in cui di volta in volta si realizza la «disponibilita [Bereit-
schaft]»%8 alla totale Mobilmachung. La guerra della Mobilitazione totale
segna in questo senso una svolta rispetto a tutta la storia mondiale della
guerra: da «azione armata» limitata diventa «situaziones illimitata.®® E
proprio questa uniforme e illimitata «disponibilita» all’interno delle sin-
gole nazioni, questo suo imporsi come situazione globale che costituisce
il senso pitl profondo della Prima guerra mondiale attribuendo a questo
evento, scrive Jiinger, un aspetto di «natura cultuale».”® Cosi come, per
quanto «illuminanti», le spiegazioni di genere economico si rivelano
«inadeguate» per esprimere il senso profondo di «imprese» quali la co-
struzione delle piramidi egizie o delle cattedrali gotiche, analogamente
I’«apparire senza scopo» della Mobilitazione totale pud essere compreso
solo se concepito quale evento «di tipo cultuale».’!

Jiinger, in particolare, pensa al «progresso» come alla «grande reli-
gione popolare del XIX secolo», attraverso cui diventa comprensibile la
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smisurata potenza del «richiamo che con la sua efficacia poteva conqui-
stare le masse alla causa dell’ultima guerra, realizzando la parte decisiva,
quella religiosa, della Mobilitazione totale».”? Le «grandi parole d’ordi-
ne» che richiamavano alla guerra, pur distinguendosi per la loro diversa
ascendenza ideologica risultavano tutte conformi circa I'appello alla
Mobilitazione espresso nel «contenuto di progresso». Terribile nel suo
nitore ¢ 'immagine creata da Jiinger per definire il modo in cui le diver-
se parti politiche hanno tutte indistintamente richiamato le masse alla
Mobilitazione appellandosi con le loro «parole d’ordine» alla «fede»
nel progresso:

Per quanto queste parole d’ordine possano apparire rozze e chiassose,
non ci sono dubbi sulla loro efficacia: esse ricordano quei pezzi di stoffa
colorata con cui nelle battute di caccia, si attira la selvaggina verso le
bocche da fuoco.”

Sotto questo aspetto non c’¢ nessuna differenza essenziale tra le forze
politiche e gli schieramenti nazionali in campo nella Prima guerra mon-
diale: esiste solo una differenza tra chi si & reso gia disponibile alla Mo-
bilitazione totale e chi pitt o meno consapevolmente difende ’antica si-
curezza borghese destinata a essere spazzata via dalla guerra, tra nazioni
che hanno gia trasposto la loro forza in «energia bellica», potendo sfrut-
tare «il vantaggio dei paesi “progrediti”»’4 e nazioni come la Germania
che invece pretendono di opporre all’operante forza della Mobilitazio-
ne totale gli ideali nostalgici della Ku/tur o I'ideologia del progresso del-
la Zivilisation. Scrive Jiinger:

La Germania doveva inevitabilmente essere sconfitta [...] perché pur
avendo preparato con tutto lo scrupolo possibile la sua mobilitazione
parziale continuava a precludersi la via di quella totale, e perché I'intima
natura della sua macchina bellica le consentiva di raggiungere, soppor-
tare e soprattutto sfruttare solo un successo di proporzioni limitate.”

Ma per gli Stati Uniti, nazione retta da un regime costituzionale demo-
cratico, la «mobilitazione poté procedere con misure di una drasticita
che era risultata impossibile in uno Stato militare come la Prussia».”®
Questo per Jiinger ¢ comprensibile poiché «gia durante il conflitto non
era pill in questione se uno Stato fosse 0 meno uno Stato militare, ma in
che misura fosse capace di mettere in atto la Mobilitazione totale».”” Tl
tipo di regime politico in quanto tale ¢ indifferente per il dispiegarsi del-
la Mobilitazione totale.”® Cid che conta & solo la maggiore plasmabilita
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ed efficacia e dunque la minore stabilita delle figure politiche’” che un si-
stema ¢ in grado di produrre. In questo senso il «liberalismo» democra-
tico appare come la condizione politica piti adeguata: la «celebre battuta
involontaria sui “pezzi di carta”» che Bethmann Hollweg pronuncia do-
po avere invaso il Belgio mostra che il cancelliere non aveva compreso
«che oggi un pezzo di carta come quello su cui & scritta la costituzione ha
un significato simile a quello che ha per i cattolici un’ostia consacrata»,
sicché se «l’assolutismo pud permettersi di stracciare i trattati la forza
del liberalismo consiste nell’interpretarli».®® Questa capacita di «inter-
pretazione» dei trattati appare come la forza determinante di una nazio-
ne democratica gia da tempo disponibile alla Mobilitazione totale come
gli Stati uniti. Il principio della «liberta dei mari» cui accenna Jiinger &
un caso particolare attraverso il quale si puo osservare in quale modo
uno Stato totalmente mobilitato possa operare fino a riuscire a mostrare
che I'«interesse privato» pud «assurgere al rango di postulato umanita-
rio», al livello di «una questione generale che tocca 'umanita intera».8!
La capacita «democratica» di «interpretare» i trattati tende quindi a
produrre una verita universalmente valida sul piano politico analoga a
quell’universale validita scientifica producibile operando sperimental-
mente, tecnicamente. Anche in questo senso occorre intendere I'idea
jingeriana secondo cui il «tipo del Lavoratore si insinua negli spazi vuoti
del sistema corporativo e vi introduce la propria scala di valori»,®? un si-
stema di valori in cui «tecnica ed ethos» sono divenuti «sorprendente-
mente sinonimi».®> Da questo punto di vista la Seconda guerra mondiale
rappresenta un ulteriore momento di ampliamento e approfondimento
del processo di diffusione planetaria della logica del lavoro:

La Seconda guerra mondiale si distingue dalla Prima non soltanto per-
ché le questioni nazionali si confondono apertamente con quelle della
guerra civile e ad esse si subordinano, ma anche perché il progresso
meccanico si & evoluto fino al limite estremo dell’automazione [szch stei-
gert und letzen Grenzen néihrt im Automatischen). Il nomos e Uethos sa-
ranno quindi oggetto di attacchi ancora pit duri. In questa situazione si
chiude I’accerchiamento senza scampo predisposto dalle forze domi-
nanti. La lotta per il materiale diventa un grande tentativo di sfonda-
mento, una vera e propria battaglia di Canne alla quale manca pero I'an-
tica grandezza. La sofferenza cresce in misura tale da escludere inevita-
bilmente ogni eroismo.3*

Nel pianeta uniformato dalla guerra permanente per la mutazione del
nomos e dell’ethos in efficacia tecnica, umano diventa cid che ¢ assoluta-
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mente valido sul piano scientifico, ovvero cid che puo essere prodotto
sperimentalmente come |'universalmente valido. I valori occidentali
tendono a uniformare il mondo imponendosi come universalmente ve-
ri, e proprio per questo umani in senso assoluto, fino ad aprire un abisso
che li separa rispetto a chi non puo o non vuole condividerli.?* I pro-
gresso obiettivo e universale mette in atto una «conquista pacifica della
terra» che «con forza magnetica rende tributari i paesi piti remoti» scri-
veva Jiinger nel 1934. E ora sappiamo che a quel processo di «conquista
pacifica» di cui parla Jiinger non & estranea nemmeno la guerra sotto
forma di guerra mondiale, guerra civile, guerra fredda, intervento di po-
lizia internazionale.

La tendenza all’identificazione di tecnica ed ethos coincide con la
scomparsa dell’«ethos dello stato nazionale»® e con Daffacciarsi di
un’era caratterizzata da un vuoto di «dominio» normativo connesso al
processo di Mobilitazione. A esso si sostituisce il «dominio dei concetti
universali».®” Per Jiinger non si tratta di essere a favore o contro la de-
mocrazia liberale, ma di riconoscere come questa forma politica sia ora
la forma necessaria, la pit disponibile alla Mobilitazione planetaria e co-
me essa non abbia la possibilita di costruire un «dominio» da intendersi
come quello «stato nel quale lo sconfinato spazio del potere trova il suo
riferimento centrale in un punto dal quale esso appare come spazio del
diritto».8® Questo significa che nel mondo della democrazia universale
che procede verso una Mobilitazione di carattere planetario non esiste
un luogo di potere in base a cui governare la guerra e la pace, né criteri
di giudizio secondo cui valutare la moralita e la giustizia di un’azione di
tipo «imperiale» da parte di un’organizzazione statale. In Der Arbeiter
la genealogia di questo processo & osservata muovendo dal confronto
tra le «guerre di successione» e le «guerre nazionali»:

Nello spirito del principio di nazionalita, 'acquisto di un’esigua striscia
di territorio al confine & molto meno legittimo di quanto non sia, nel si-
stema politico dell’equilibrio dinastico, I’acquisto di un intero regno in
seguito a un matrimonio. Nelle guerre di successione si tratta quindi di
due contendenti, entrambi di riconosciuto diritto, e uno di essi deve es-
sere scelto secondo un’interpretazione che tende a prevalere sull’altra.
Nelle guerre nazionali, si tratta di due specie di diritto, in senso genera-
le. Cosi, anche le guerre nazionali ci riportano allo stato di natura.®’

A tal punto, secondo Jiinger, i «principi politici del XIX secolo», nazione
e societa si rivelano inadeguati a dominare la Mobilitazione totale attua-
ta attraverso la diffusione globale della logica del lavoro. La concezione
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secondo cui «le nazioni sono modelli individuali [...] subordinati alla
“legge morale in sé”» preclude la possibilita di «costruire autentici im-
peri»,” e venendo a mancare un «tribunale superiore» esterno alla na-
zione stessa, qualsiasi sforzo teso ad aver validita oltre i confini naziona-
li non puo essere fondato che sul «mero dispiegamento di forze».”! Non
diverso ¢ il fallimento dell’altro principio che rappresenta la concezione
statale ottocentesca, la «societa». In questo caso il tentativo di introdur-
re una forma di dominio ¢ attuato attraverso 'estensione di «una sfera
del diritto indipendente dalla sfera del potere»: «Si giunge cosi a organi
come la Societa delle Nazioni — organi il cui presunto controllo su im-
mensi ambiti giuridici & in singolare contrasto con il loro reale potere
esecutivox».”?

Appellandosi alle categorie politiche ottocentesche di «nazione» e
«societa» non ¢ possibile ricondurre il potere in una forma fondata sul
diritto e dunque governare la conduzione della guerra e la sua distinzio-
ne dalla pace. Questo vuoto di zomzos € riempito da un «dominio di fat-
to»” che si realizza e si esercita attraverso la convergenza di tecnica ed
ethos. Tale passaggio segna sul piano dei conflitti I'annullamento di
qualsiasi «arte della guerra» e dunque la destituzione di significato di
qualsiasi «ethos cavalleresco», di qualsiasi «rito»: «Nel mondo del La-
voratore il rito ¢ sostituito da una sequenza tecnicamente esatta, allo
stesso tempo amorale e non-cavalleresca».** In questo senso, dunque,
occorre intendere le parole di Jiinger quando si riferisce a un ritorno di
modalita di conduzione della guerra assolutamente privo di arte e di re-
gole, come in un immaginario «stato di natura». E in un tale contesto
che dopo la Prima guerra mondiale diventa possibile che «vengano
combattute guerre di cui non si prende atto, poiché il pit forte ama pre-
sentarle come penetrazione pacifica o come un’azione di polizia contro
bande di briganti — guerre che esistono in pratica, non in teoria».” An-
che questi, scriveva Jiinger negli anni Trenta, sono «nuovi e insoliti fe-
nomeni» dai quali emerge come caratteristica comune ed essenziale una
sorta di «daltonismo umanitario» espressione di una «vera e propria ce-
cita dinanzi ai colori che rivestono il mondo reale».”

Come ha osservato Carlo Galli, '«eta globale» si caratterizza da un
punto di vista bellico come «I’eta in cui guerra e politica [...] non forma-
no spazio, in senso politico moderno, westfaliano»”’ e Jiinger inizia a ri-
conoscere le forme in cui questo processo si sviluppa gia nello svolgi-
mento delle guerre mondiali e successivamente nella suddivisione del
mondo in due blocchi. L'incapacita dello stato di produrre politica in
senso moderno a opera della diffusione su scala globale della Mobilita-
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zione totale comporta una mzetabasis eis allo genos che esprime il defini-
tivo annullamento di valore e di efficacia politica dello stato e della
guerra. Nel pieno della Guerra fredda Jiinger infatti osservava:

La similarita dei due partner colossali che, se non attraggono a sé i terri-
tori degli stati storici, pure ne assumono la sovranita, suscita 'impres-
sione che abbiamo qui a che fare con dei modelli, anzi con degli stampi:
con le due meta di un’unica forma da impiegarsi per fondere e costruire
lo stato mondiale. Con ¢id non si intende una semplice operazione di
addizione, un raddoppio, ma una trasformazione qualitativa, 'ascesa a
una potenza che oggi non & ancora possibile rappresentarsi.”®

La suddivisione in blocchi successiva alla fine dei conflitti mondiali non
puo dunque essere vista come in grado di generare un ordine politico
nel senso moderno del termine, ma deve essere intesa come il primo
passaggio nella formazione di uno spazio globale — lo Stato mondiale —
in cui I'idea moderna di Stato perde la facolta di produrre politica e sto-
ria: «Con il raggiungimento della sua grandezza finale, lo Stato non con-
quista soltanto la sua massima estensione spaziale, ma anche una nuova
qualita. Lo Stato in senso storico cessa di esistere».””

4. La «scimmia di Ercole»

La «guerra dei Lavoratori» proprio nei suoi caratteri essenziali ed epo-
cali — il suo irrompere nella vita come normale e illimitato «processo la-
vorativo», lo svincolarsi della violenza da ogni forma di ritualita e dai
confini della politica, nonché la tendenza dei conflitti ad assumere i
tratti «irregolari»!% di una «guerra civile planetaria»'®! — appare come
la «situazione» che rende possibile I’emergere della dimensione globale
della guerra. Una «democrazia della morte» globale ¢ I'esito del neces-
sario sconfinamento della guerra dai confini politici imposto dalla Mo-
bilitazione totale, sicché I'insinuarsi del terrore nella vita quotidiana e la
diffusione del massacro su scala industriale, appaiono aspetti che devo-
no essere visti non come sabotaggi di un nemico definibile o incidenti
sul percorso della democratizzazione del mondo, ma come gli specifici
tratti espressivi della facies bellica’® della macchina globale del lavoro: &
questo il «volto indistinto»'? del dio della guerra nell’era della espan-
sione planetaria della democrazia.

Il tipo e 'impiego delle armi mutano a seconda che esse siano dirette
contro la persona, contro I'individuo o contro il tipo umano. Dove ¢ la
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persona che si dispone a combattere, lo scontro & condotto secondo le
regole del duello tra due contendenti, e poca importa che si scontrino
dei singoli oppure compatte unita dell’esercito. Quando questo avvie-
ne, ciascuno cerca di colpire 'avversario con armi portatili [Handwaf-
fel. Persino I'antico artigliere, I'ispettore di ordinanza ¢ una specie di ar-
tigiano [Handwerker]. Lindividuo entra in scena en masse; egli deve es-
sere raggiunto con mezzi che implicano un effetto di massa. Contempo-
raneamente alla sua scomparsa nello spazio del combattimento appare
percio la “batteria di grosso calibro”, e pit tardi, grazie all'industrializ-
zazione la mitragliatrice.!%

«Come ogni vita», scriveva Junger ne La Mobilitazione totale, «produce
il germe della propria morte, cosi la comparsa delle grandi masse rac-
chiude in sé una democrazia della morte [Denzokratie des Todes]».'® 1l
terrore e I’annientamento che emergono in tutta la loro eccezionale mo-
struosita nel fuoco totale della Prima guerra mondiale appaiono gia co-
me la situazione normale dei futuri conflitti globali:

Leta del colpo mirato ormai & alle nostre spalle. Il comandante di una
squadriglia aerea che a notte fonda impartisce 'ordine di bombardare
non fa pit alcuna distinzione tra militari e civili, e la nuvola di gas letale
passa come un’ombra su ogni forma di vita. Ma la possibilita di siffatte
minacce non presuppone una Mobilitazione parziale o generale: pre-
suppone una Mobilitazione zotale, che si estende anche al bambino nel-
la culla. Esso & minacciato come tutti gli altri se non adirittura di pit.1%

Le bombe lanciate dall’alto che colpiscono indistintamente soldati e ci-
vili e i gas mortali che si diffondono «su ogni forma di vita» sono le armi
democratico-planetarie della guerra dei lavoratori che mostrano come
all'interno del primo conflitto mondiale, svoltosi tra entita statali carat-
terizzate da un proprio sovrano zus ad bellum, abbia avuto luogo quello
svuotamento di senso dello zus publicum Europaeun: e della organizza-
zione statale che sulla limitazione e sulla regolamentazione della guerra
si fondava.

Pertanto, scrive Jinger nell’ Operaio pensando al carattere di totalita
della Prima guerra mondiale:

La discussione di diritto internazionale a proposito di piazze aperte e
piazze fortificate, navi da guerra e navi mercantili, blocco navale e li-
berta dei mari, assunse un mero carattere propagandistico. Nella guerra
totale ogni citta, ogni fabbrica ¢ una piazza fortificata, ogni nave mer-
cantile & una nave da guerra, ogni derrata alimentare & merce di con-
trabbando, ogni provvedimento attivo o passivo ha un significato belli-
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co. Che poi il tipo umano venga colpito invece come singolo, come sol-
dato, ¢ di secondaria importanza — egli & indirettamente colpito quando
¢ coinvolto nell’assalto contro il campo di forze in cui egli ¢ inserito.
Questo & il segno di una assai intensa e molto astratta crudelta.!?”

Per il tipo umano dunque il «campo di battaglia» & solo un «caso parti-
colare di uno spazio totale».!% Come ¢& gia stato ricordato la guerra ae-
rea secondo Schmitt rappresenta in ambito militare quella «rivoluzione
spaziale» che svolge un ruolo determinante nel declino del «mutual re-
lation between protection and obedience» che aveva reso possibile
I'«ordinamento della guerra terrestre» secondo i principi della confe-
renza dell’ Aia:

L’aereo arriva volando e getta le sue bombe, oppure attacca scendendo
a volo radente e quindi riprende quota: in entrambi i casi adempie alla
sua funzione di annientamento e abbandona quindi immediatamente al
suo destino (vale a dire: alle sue autorita statali) il territorio bombarda-
to, con le persone e le cose che vi si trovano. La considerazione della
connessione esistente tra protezione e obbedienza, esattamente come
quella del rapporto tra tipo di guerra e preda, mostra I’assoluto diso-
rientamento spaziale e il carattere di puro annientamento della guerra
moderna.!®”

Con la fine della guerre en forme la dimensione dell’annientamento «de-
mocratico» diventa coessenziale all’esercizio della guerra stessa. Sch-
mitt insiste inoltre su un altro aspetto connesso alla perdita di confini
della violenza bellica: la «limitazione dei mezzi di annientamento e la li-
mitazione della guerra» non riguardano solo il diritto di preda e il «rap-
porto con la popolazione colpita dalla guerra», ma anche la questione
della «guerra giusta». L'inevitabile verificarsi di un’asimmetria tra le
forze in campo rende possibile 'acuirsi del «contrasto tra le parti in lot-
ta». Il conflitto tendera allora a essere spostato sul terreno del bellunz in-
testinum da parte di chi & in stato di inferiorita, mentre chi si trova in
condizione di superiorita dovra appellarsi alla justa causa e «dichiarera
il nemico criminale, dal momento che il concetto di justus hostis non &
pit utilizzabile»:

Nella misura in cui oggi la guerra viene trasformata in azione di polizia
contro i turbatori della pace, criminali ed elementi nocivi, deve anche
essere potenziata la giustificazione dei metodi di questo police bombing.
Si & cosi costretti a spingere la discriminazione dell’avversario in dimen-
sione abissali.!!®
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In questo vuoto di dominio sulla guerra, nell'impossibilita di produrre
identita e senso politico attraverso ’azione violenta, lo scenario normale
che si prospetta secondo Jiinger ¢ quello di una diffusione planetaria di
conflitti irregolari in cui figure eccezionali come il «partigiano» tendo-
no ad assumere sempre pil la funzione normale di soldati regolari, de-
cretando contemporaneamente la fine della coscrizione obbligatoria e
dell’«esercito di massa». La crisi della spazialita politica moderna si
esprime sotto forma di mutazione della figura del soldato che ¢ ora dif-
ficilmente distinguibile dal «poliziotto»!!! e dal «tecnico»,!'? ma anche
dallo «scorticatore» e dal «macellaio».'!?

In un colloquio del 1995 Jiinger osserva che dal punto di vista del-
I’arte della guerra & possibile comparare le guerre antecedenti la Prima
guerra mondiale a una «partita a scacchi», ma dal 1914 I'immagine della
scacchiera e del gioco in generale non funziona pit:

E del tutto inutile star li a studiare quali mosse cambiare, come spostare
diversamente alfiere o cavallo, torre o re. Il fatto & che si ¢ ribaltato il ta-
volo su cui stava la scacchiera: i guerrieri, i combattenti non esistono pitl
come ceto o casta, e il fuoco non viene pit dai cannoni, ma ¢ diventato
assoluto. !4

Nelle guerre contemporanee emerge con tutta la propria forza terrifica il
destino nichilistico della civilta europea: non piti guerra come clausewit-
ziana continuazione della politica con altri mezzi condotta da potenze
politiche statali, ma dispiegamento globale della Mobilitazione totale che
tende a trasformare 'utopia del regrnum hominis nell'incubo del regimen
hominum. P Per questa ragione, scrive Jiinger, ora «la prospettiva pitl
spaventosa ¢ quella rappresentata dalla tecnocrazia, una sovranita [Herr-
schaft] sotto controllo, esercitata da spiriti mutili e mutilantix».!!¢

In quello che Alain Joxe definisce come il «caos imperiale»,'!” assi-
stiamo alla quotidiana «riduzione degli “altri” a entita politicamente
nulla» il che comporta, scrive Alessandro Dal Lago, «la trasformazione
della guerra in polizia-pulizia su scala globale in cui non esiste piti rico-
noscimento del nemico».'® Uno dei pericoli pitt grandi del processo di
normalizzazione della guerra funzionale al «sistema-lavoro», della nor-
malita e della quotidianita della violenza che circola incessantemente e
in modo sottile e impercettibile, viene dalla ideologica criminalizzazio-
ne di chi & considerato nemico, dal ridurre il cosiddetto nemico a mate-
riale di scarto da eliminare. Nella ricostruzione della facies bellica della
Mobilitazione totale, la dimensione del terrore e dell’annientamento

116



appare quale elemento essenziale e non come minaccia esterna alla tra-
sformazione della democrazia occidentale in democrazia planetaria del
lavoro.!® In questo senso tutta la sequela di statiche contrapposizioni
tra valori occidentali e fanatismo orientale, tra democrazia dei paesi ci-
vilizzati e oppressione dei popoli cosiddetti primitivi si presenta come
una di quelle forme di consapevole o inconsapevole produzione ideolo-
gica del nemico, che denuncia comunque la propria cecita dinanzi alla
genealogia della dimensione globale della violenza e dimostra I’assenza
di comprensione della portata intrinsecamente imperialistica di quella
che Jiinger gia negli anni Trenta aveva definito come «democrazia della
morte». La costruzione dello spazio planetario del Lavoro si realizza co-
me imposizione dell’'uniformita della disciplina del lavoro attraverso la
distruzione sistematica delle altre forme culturali, ma proprio in questa
opera di annullamento dell’altro la razionalita europea tende a estra-
niarsi rispetto alla propria provenienza, a occultare la propria radice
tragica essendo incontrollabile e irriducibile al funzionamento tecnico e
alla calcolabilita economica, non essendo producibile come I’«equiva-
lente-indifferente».'?® Se dunque come scriveva Jiinger & «evidente che
la figura del Lavoratore ¢ pitl forte della piti antica opposizione, che ¢
anche l'ultima: quella tra Oriente e Occidente»,'?! rimane altrettanto
vero che Oriente e Occidente continuano a vivere non in quanto «luo-
ghi assoluti, bensi come metafore [Gleichnisse] di due atteggiamenti
umani fondamentali»!?? posizioni inscindibili, ineliminabili come poli
in eterna tragica tensione. Anzi la stessa genealogia della democrazia
della morte diventa I'Oriente dell’'uomo occidentale.

Potremmo dire che alla democrazia occidentale accade qualcosa di
analogo a cio che secondo Nietzsche!? decreto la morte della tragedia
antica: come il dramma tragico svuotato della forza aorgica, divenuto
incapace di patlare la lingua straniera di Dioniso non puo che rispec-
chiarsi in se stesso fino ad assumere le sembianze e gli atteggiamenti del-
la «scimmia di Ercole», cosi ’abbandono, anzi ’annullamento sistema-
tico dell’altro da parte della tirannia dei valori democratici muta I’essen-
za della democrazia occidentale che ¢ ora, per dirla con Nietzsche, «dia-
lettica sofistica», democrazia «imitata e mascherata» proprio come il
dramma euripideo.

La portata di questa mutazione ¢ massimamente visibile fissando lo
sguardo su quella «logica della forza»'?* che emerge nell’esecuzione po-
litica dell'imperativo democratico «rendere I’altro uguale a noi». Come
ha scritto in modo lapidario Guido Davide Neri: «kMai come nell’attuale
“pedagogia delle bombe” si manifesta la verita del detto che proprio “il

117



medium ¢ il messaggio”».!?’> Nell’uso della guerra come via per una co-
siddetta “civilizzazione democratica” si svela I'essenza della versione
contemporanea della democrazia occidentale, nonché il destino nichili-
stico del suo progetto. Parlano di noi oggi le immagini con cui si chiude
Die totale Mobilmachung: in quei «luoghi» nei quali «la maschera uma-
nitaria & quasi cancellata» cio che rimane della «rete» planetaria intrec-
ciata dalla Mobilitazione totale & «un feticismo della macchina mezzo
grottesco e mezzo barbarico»,'?¢ lo svanire del «sogno della liberta»

stritolato «come nella ferrea morsa di una tenaglia»:!?’

E uno spettacolo grandioso e terribile vedere i movimenti delle masse
sempre pitl omologati, su cui lo spirito del mondo getta la sua rete. Cia-
scuno di questi movimenti non fa che rendere la presa pit stretta e pit
implacabile, e qui agiscono forme di costrizione che sono piti forti della
tortura: cosi forti che 'uomo le saluta con giubilo.'?

Sviluppando specialmente la riflessione sulla metamorfosi della guerra
di Ernst Junger e di Carl Schmitt, Carlo Galli osserva che I'essenza della
«guerra globale» ¢ quella di «non essere una Terza guerra mondiale» e
«di non essere neppure una guerra dei mondi (del mondo islamico con-
tro il mondo cristiano), quanto piuttosto la manifestazione del fatto che
la globalizzazione & un mondo di guerra».'?’ In questo senso I'incessante
cupa proliferazione di fronti avversi che si delineano sulla base della con-
trapposizione di ideologie, religioni e valori non da forma a «identita po-
litiche intese come fattori di ordine politico, ma solo a immagini fanta-
smatiche in reciproca immediata negazione».*® «LLa guerra» scrive Jiin-
ger nel 1959 «non viene circonfusa dalla luce di un affinato incivilimento
che ne segni I'inutilita: essa piuttosto si disgrega, divenendo uno stru-
mento ottuso imprevedibile, e perfino suicida, della politica, un vicolo
cieco».’! Proprio nel superamento di questo deserto fantasmatico e
ideologico consiste il primo passo per ritessere le trame di un ethos occi-
dentale in grado di essere fedele al senso della propria provenienza cul-
turale e all’altezza della comprensione del destino di quella globalizza-
zione che nella implicazione mondiale della storia europea ha la propria
ragione e che non puo certo essere «lasciata alle spalle come un’unifor-
me dismessa».'*? Un ethos che si realizza praticando quella che Jiinger
ha definito una «nuova scienza», oggi la pit fertile e la pit felice di tutte,
«la dottrina [Lehre] della liberta umana di fronte alle nuove forme che
ha assunto la violenza [gegeniiber der verinderten Gewalt]».\>
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Note

1. Patocka, Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra, in 1d., Saggi eretici sulla f-
losofia della storia, tr. it. di G. Pacini, intr. di V. Belohradsky, CSEO, Bologna 1981, p. 144.
Per la traduzione italiana del saggio in questione si & tenuto conto delle variazioni e delle
correzioni presenti nella versione di A. Pantano, in “Filosofia dell’arte”, 5, 2006 (Arte e
guerra), in corso di stampa. Sulla interpretazione patockiana della guerra e sulla sua fun-
zione nella storia europea si rinvia innanzitutto ai fondamentali studi di G.D. Neri, L'Eu-
ropa dal fondo del suo declino, e La guerra in 1d., 1l sensibile, la storia, Uarte. Scritti 1957-
2001, ombre corte, Verona 2003. Questo scritto dei Sagg? eretici & centrale nella riflessio-
ne diJ. Derrida in Donare la morte, tr. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano 2002. Cfr. anche
A. Pantano, Una riflessione filosofica a partire dal mondo naturale, inJ. Patocka, Il mondo
naturale e la fenomenologia, tr. it. di A. Pantano, Mimesis, Milano 2003, nonché le se-
guenti raccolte di studi: E. Tassin, M. Richir (a c. di), Jan Patocka. Philosophie, phénonzé-
nologie, politique, Millon, Grenoble 1992; D. Jervolino (a c. di), L'eredita filosofica di ].
Patocka, CUEN, Napoli 2000; M. Guerri, Dalla civilti europea alla «pedagogia delle bom-
bex. «La guerra» di G.D. Neri e «Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra» di |.
Patocka, in “Materiali di estetica”, 11, 2004.

2]. Patocka, Le guerre del xx secolo e il XX secolo come guerra, cit., p. 144.

3 Ibid.

41bid.

> Ibid.

6 Tvi, p. 143.

7Tvi, p. 144.

8 Ibid.

9 Ibid.

10 1hid.

1 Ibid.

12 Tvi, p. 148.

B Sul dolore, in FeP, p. 173 [7,1791].

14 Sul complesso rapporto tra Jiinger e Schmitt cfr. in primo luogo Iepistolario E. Jiinger,
C. Schmitt, Briefwechsel, hrsg. H. Kiesel, Klett-Cotta, Stoccarda, 1999. Tra gli studi criti-
ci: J.H. Kaiser, E. Jiinger e C. Schmitt, in P. Chiarini (a c. di), E. Jiinger. Un convegno inter-
nazionale, Shakespeare & co., Napoli 1987; M. Ghelardi, Alcune considerazion: su C.
Schmitt ed E. Jiinger, ivi; C. Galli, E. Jiinger e C. Schmitt. Per la ricostruzione di due moda-
lita del nichilismo contemporaneo, in S. Rota Ghibaudi (a c. di), Stud: politici in onore di
Luigi Firpo, F. Angeli, Milano 1990, vol. 1r; P. Tomissen, E. Jiinger und C. Schmitt: Zwi-
schenbilanz, in «Etappe», n. 10, 1994; P. Noack, C. Schmitt. Eine Biographie, Propylien,
Berlin-Frankfurt a. M. 1993, pp. 107-10. Inoltre si veda C. Galli, Genealogia della politi-
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ca. C. Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1996, soprattut-
to cap. 11l e relative note e Id., Introduzione, in E. Jiinger, C. Schmitt, I/ nodo di Gordio.
Dialogo su Oriente e Occidente nella storia del mondo, tr. it. di G. Panzieri, il Mulino, Bo-
logna 2004.

15 Sulla vita di Ernst Jiinger si vedano i seguenti studi: A. Mohler, Die Schleife: Dokumen-
te zum Weg von Ernst Jiinger, Die Arche, Ziirich 1955; H. Schwilk, Ernst Jiinger: Leben
und Werk in Bildern und Texten, Klett-Cotta, Stuttgart 1988; P. Noack, E. Jinger. Eine
Biographie, Fest, Berlin 1998. Cfr. anche le seguenti conversazioni: J. Hervier, Conversa-
zioni con E. Jiinger, Guanda, Parma 1987; G. Moretti, Intervista con E. Jiinger, in L. Bo-
nesio (a c. di), E. Jiinger e il pensiero del nichilismo, cit.; A. Gnoli, E. Volpi, I prossimi tita-
ni, cit.; H. Schwilk, I/ sogno dell’ Anarca. Incontri con E. Jiinger, tr. it. di A. Sandri e C. Be-
retta, Herrenhaus, Seregno 1999. Giinther Grass costruisce un dialogo tra Jiinger e Re-
marque sulla questione della guerra in I/ zio secolo (tr. it. di C. Groff, Einaudi, Torino
1999, p. 37 sgg.). Ernst Junger rivive nei ricordi di Bruce Chatwin in Che ci faccio qui? (tr.
it. di D. Mazzone, Adelphi, Milano 1990, pp. 359-80). Assai brillante la breve ricostru-
zione dell’intera vita e dell’opera di Jiinger in F. Marcoaldi, Vocz rubate, Einaudi, Torino
1993.

16 1 a riflessione jiingeriana sulla guerra ricopre un ruolo di una certa importanza anche
nello sviluppo del pensiero di Georges Bataille (cfr. I/ linite dell’ utile, tr. it. di F.C. Pap-
paro, Adelphi, Milano 2000, cap. Vi e Le coupable, in (Euvres complétes, a c. di Th. Klos-
sowsky, Gallimard, Paris 1976, vol. v, p. 247) e di Roger Caillois (cfr. per esempio: La
vertigine della guerra, tr. it. di M. Baccianini, Citta Aperta, Troina 2002, p. 99 sgg.).

17D. de Rougemont, L'amore e I'Occidente. Eros morte abbandono nella letteratura euro-
pea, tr. it. di L. Santucci, Rizzoli, Milano 1977-1993, p. 324.

18 1bid.

19 Tvi, p. 325.

20 Per una analisi delle diverse edizioni dello scritto Die totale Mobilmachung (1930,
1941, 1942, 1963, 1980) si veda C. Galli, A/ di [ del progresso secondo E. Jiinger: «magma
vulcanico» e «mondo di ghiaccio», “il Mulino”, 5, 1985. Su diversi aspetti della riflessione
jingeriana sulla guerra si ricordano in particolare: K. Lowith, Da Hegel a Nietzsche, tr. it.
di G. Colli, Einaudi, Torino 1949, p. 418 sgg.; C. von Krockow, Dre Entscheidung. Eine
Untersuchung iiber E. Jiinger, C. Schmitt, M. Heidegger, F. Enke, Stuttgart 1958; K.H.
Bohrer, Aesthetik des Schreckens, Hanser, Miinchen-Wien 1978; E.J. Leed, Terra di nes-
suno. Esperienza e identita personale nella Prima guerra mondiale (1979), tr. it. di R. Fal-
cioni, il Mulino 1985, capp. Il e 1IV; S. Zecchi, L'artista armato, cit., p. 209 sgg.; F. Masini,
«Il talismano marcio di E. Jinger», in Id., G/7 schiavi di Efesto. L'avventura degli scrittori
tedeschi del Novecento, Editori Riuniti, Roma 1981; Id., La guerra come nomos della cata-
strofe, in 1d., Ideologia della guerra. Temi e problem:, Bibliopolis, Napoli 1987; W. Ku-
nicki, Krzeg als Agon. Zum Bild des Krieges im Werk E. Jiingers, in “Colloquia Germanica
Stetinensia”, 40, 2, 1989; P. Amato, Lo sguardo sul nulla. E. Jiinger e la questione del ni-
chilismo, cit., p. 33 sgg.; M. Cacciari, Salvezza che cade, in M. Cacciari, M. Dona, Arte,
tragedia, tecnica, Cortina, Milano 2000, p. 25 sgg.; C. Galli, Guerra globale, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2002, p. 15 sgg.; 1d., Spazi politici. Letd moderna e l'eta globale, il Mulino, Bolo-
gna 2001; M. Alessio, Tra guerra e pace. E. Jiinger maestro del Novecento, Pellicani, Roma
2001, capp. I e I; M. Bernardi Guardi, La tigre della modernita. Saggio su E. Jiinger nelle
Tempeste d'acciaio, Pellicani, Roma 1992; K. Gauger, Krieger, Arbeiter, Waldginger,
Anarch: das kriegerische Friibwerk E. Jiingers, Lang, Frankfurt a. M. 1998. Cft. inoltre G.
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Bataille, La guerra, in 1d., 1] linite dell utile, cit., cap. v1; R. Caillois, La vertigine della
guerra, cit., p. 99 sgg. Di notevole importanza i recenti studi: Th. Weitin, Notwendige
Gewalt. Die Moderne E. Jiingers und H. Miillers, Rombach, Freiburg 2003; J. Encke, Au-
genblicke der Gefabr. Der Krieg und die Sinne. 1914-1934, Fink, Miinchen 2006.

2 Mobilitazione totale, in FeP, p. 113 [7, 121]. Sui temi plutonici e labirintici nella lette-
ratura della Guerra mondiale (compresi gli scritti jiingeriani) si veda E.J. Leed, Terra di
nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella Prima guerra mondiale, cit., pp. 184-
215. Per un’analisi delle trasformazioni di tecnica bellica connesse allo scoppio della Pri-
ma guerra mondiale nel contesto di una storia universale della guerra cfr. J. Keegan, La
grande storia della guerra, tr. it. di D. Panzieri, A. Mondadori, Milano 1994, parte V.

22 Mobilitazione totale, in FeP, p. 113-14 [7,121].

2 SPG, 1, p. 65 [PP,53].

24 Ibid. Un preciso ritratto della battaglia della Somme (1° luglio 1916) da cui emerge il
«nuovo tipo» di soldato totalmente mobilitato (con alcuni accenni all’opera di Jiinger) in
J. Keegan, I/ volto della battaglia. Anzicourt, Waterloo, la Somme, tr. it. di F. Saba Sardj, il
Saggiatore, Milano 2001, cap. 1v. Una brillante ricostruzione dello stile eroico di fare la
guerra in E. Cardini, Quell’ antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal medioevo
alla Rivoluzione francese, A. Mondadori, Milano 1997. Su alcune figure fondamentali
nella metamorfosi del guerriero cfr. i diversi studi raccolti in “Conflitti globali”, 3, 2006.
2 Mobilitazione totale, in FeP, p. 119 [7, 126].

26 Mobilitazione totale, in FeP, p. 118 [7, 126].

27 Mobilitazione totale, in FeP, p. 122 [7, 129].

TdA, pp. 210-11 [1, 195-96].

2 Cfr. A. Zweig, La questione del sergente Griscia, tr. it. di E. Burich, A. Mondadori, Mi-
lano 1961.

30 Cfr. H. Barbusse, I/ fuoco, tr. it. di G. Bisi, Sonzogno, Milano 1918. Sulla figura
dell’«operaio della distruzione» cfr. G. De Luna, I/ corpo del nemico ucciso. Violenza e
morte nella guerra contemporanea, Einaudi, Milano 2006, cap. II.

31 Mobilitazione totale, in FeP, p. 118 [7, 126].

20, p. 82 [8, 941.

30, p. 83 [8,95].

34 Maxima-Minima [8,362].

% Sul dolore, in FeP, p. 181 [7, 187].

360, p. 103 (tr. it. mod.) [8, 118]. Un momento di svolta nella storia della guerra & rap-
presentato per Jinger dall’assedio di Sebastopoli: «Con I'assedio di Sebastopoli (1855)
iniziano le monotone e livellanti operazioni nelle quali domina I'artiglieria» (Philenzon
und Baucis [12, 466]). Su questo scritto jiingeriano cfr. E. Gajek, E. Jiingers Essay Phile-
mon und Baucis. Der Tod in der mythischen und in der technischen Welt, in “Les Carnets”,
4,1999.

70, p. 102 [8,117].

38 SPG, 111, p. 210 [PP, 610].

39 C. Galli, Ernst Jiinger: «La mobilitazione totale» e il nichilismo, in L. Bonesio (a c. di),
E. Jiinger e il pensiero del nichilismo, cit., p. 75.

400, p. 81 [8, 931; ma si veda anche Su/ dolore, in FeP, p. 179 [7, 185] dove Jiinger parla
di «un nuovo modo di vivere» (eine neue Lebensart).

41 C. Schmitt, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, tr. it. di G. Gurisatti,
Adelphi, Milano 2002, p. 107. Su questo tema cfr. anche C. Schmitt, I/ nomos della terra
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nel diritto internazionale dello «Jus publicum europaeums, tr. it. di E. Castrucci, Adelphi,
Milano 1991, pp. 417-29.

42 C. Schmitt, Terra e mare, cit., p. 109. Il «pensiero» cui Schmitt si riferisce & il seguen-
te: «Né lo spazio & nel soggetto, né il mondo é nello spazio. E piuttosto lo spazio ad esse-
re “nel” mondo, perché I’essere-nel-mondo, costitutivo dell’Esserci, ha gia sempre
aperto lo spazio». M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano
1976, p. 145.

# O. Spengler, I/ tramonto dell Occidente, cit., p. 574.

4 1bid.

# Ivi, p. 593. Circa I'influsso di Spengler sulla filosofia heideggeriana della tecnica si rin-
via allo studio di F. Volpi, Heidegger lettore edito inedito di Spengler, in S. Zecchi (a c. di)
Estetica 1991. Sul destino, il Mulino, Bologna 1991.

46 M. Heidegger, La questione della tecnica, tr. it. di G. Vattimo, in M. Heidegger, W. Hei-
senberg, EG. Jinger, M. Schroter, E. Preetorius, W. Riezler, R. Guardini, Le ar#/ nell’eta
della tecnica, cit., p. 54.

“LOP, p. 102 [12, 157].

4 LOP,p.74[12,140-41].

9 LOP, p. 127 [12, 174].

S0LOP, p. 119 [12, 168]. Il rapporto tra eserciti moderni e meccanismi a orologeria & svi-
luppato da M. De Landa in La guerra nell’era delle macchine intelligents, tr. it. di G. Pan-
nofino, Feltrinelli, Milano 1996, soprattutto a partire dall’analisi delle truppe prussiane
settecentesche: «Un meccanismo a orologeria, a differenza di un motore, si limita a tra-
smettere il moto originato da una fonte esterna; non ¢ in grado di produrre il moto da sé.
Nel caso degli eserciti, non & tanto la loro incapacita di produrre il moto che li caratteriz-
za come meccanismi a orologeria [...] bensi la loro incapacita di produrre nuove infor-
mazioni, cio¢ di usare i dati che emergono dallo svolgimento della battaglia. Ivi, p. 95. Su
questi temi cfr. M. Guareschi, in M. Guareschi, M. Guerri, La mzetamorfosi del guerriero,
in “Conlflitti globali”, 3, 2006, p. 22 sgg.

51 Sul dolore, in FeP, p. 181 [7, 186].

520, p. 109 (tr. it. mod.) [8, 125].

5 Mobilitazione totale,in FeP, p. 118 [7,125].

54 Mobilitazione totale, in FeP, pp. 117-18 [7,125].

% Sul dolore, in FeP, p. 173 [7, 178-79].

56 Mobilitazione totale, in FeP, p. 118 [7, 126].

57 «Gli antichi non progettarono macchine pitt complesse di quelle che la nostra mecca-
nica definisce “semplici”. Potremmo chiamarle piuttosto dispositivi, cio¢ un complesso
di strumenti. [...] Non solo era la forza muscolare di uomini e cavalli a sostenere la parte
pit importante del lavoro, ma si trattava di interventi singoli e ben distinguibili. Si tratta-
va di azioni [Handlungen], non di processi [Abliufel». LOP, p. 123 (corsivi nostri) [12,
170-711.

8 Mobilitazione totale,in FeP, p. 119 [7, 127].

%9 Sul dolore, in FeP, p. 172 [7,178].

0 A. Gnoli, E Volpi, I prossimi titani. Conversazioni con E. Jiinger, Adelphi, Milano
1997, p. 83. Per una limpida analisi del significato del rovesciamento della visione clau-
sewitziana della guerra nel pensiero francese cfr. M. Guareschi, Ribaltare Clausewitz. La
guerra in Michel Foucault e Deleuze-Guattari, in “Contflitti globali”, 1, 2005.

! Mobilitazione totale, in FeP, p. 118 [7, 126].
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©2 Sul dolore, in FeP, p. 179 [7, 185].

& Mobilitazione totale, in FeP, p. 121 [7, 128].

4 C. Galli, Ernst Jiinger: «La mobilitazione totale» e il nichilismo, in L. Bonesio (a c. di),
E. Jiinger e il pensiero del nichilismo, cit., pp. 71-72.

1l termine Gestell & reso con «imposizione» da Gianni Vattimo (cfr. la nota terminolo-
gica in M. Heidegger, La questione della tecnica, in 1d., Saggi e discorsi, Mursia, Milano
1976-1985, p. 14, n. 1) e «impianto» da Franco Volpi (cfr. F. Volpi, Glossario, in M. Hei-
degger, Nietzsche, Adelphi, Milano 19952, pp. 1003-04). La trattazione piti ampia del
concetto di Geszell & nella seconda conferenza di Brema (1949) intitolata appunto Das
Ge-Stell (in M. Heidegger, Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M. 1975 sgg., vol.
LXXIX, pp. 24-45), ma si vedano, oltre la gia citata conferenza La guestione della tecnica,
anche Nietzsche, cit., e lo scritto del 1957 Identita e differenza, in “aut aut”, 187-188, gen-
naio-aprile 1982, pp. 2-38.

6 MdT, p. 165 [8, 539]. Un altro importante accenno alla nozione heideggeriana di Ge-
stellin F, p. 52 [19, 479-80].

67]. Patocka, Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, tr. fr. di E. Abrams, Millon, Grenoble
1990, p. 279.

8 Mobilitazione totale, in FeP, p. 122 [7,129].

¢ Sulla «condizione di guerra globale» come «situazione» cfr. C. Galli, La guerra globale,
Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 84 sgg.

70 Mobilitazione totale, in FeP, p. 123 [7, 130].

71 Sulla portata «metafisica» «in senso goethiano» della figura dell’Arbezter Jiinger ricor-
da (in A. Gnoli, F. Volpi, I prossimi Titani, cit., p. 39) come fondamentale la riflessione di
E. Niekisch, Die Gestalt des Arbeiters, in “Antaios”, V1, 1965 (ora in H. Arbogast, Ueber
E. Jiinger, Klett-Cotta, Stuttgart 1995).

72 Mobilitazione totale, in FeP, p. 123 [7, 130].

B Ibid.

74 Ibid.

> Mobilitazione totale, in FeP, p. 124 [7, 131-32].

76 Mobilitazione totale, in FeP, p. 124 [7,131].

77 1bid.

78 Come emerge dal quadro storico ricordato da Jiinger: «Il giubilo con cui da noi I’eser-
cito segreto del progresso e il suo invisibile Stato maggiore salutarono il crollo della
Germania, mentre gli ultimi combattenti stavano ancora affrontando il nemico, assomi-
gliava al giubilo per una battaglia vinta. [...] Tra le forze che si erano disputate la partita
non vi era alcuna differenza essenziale. [...] Cosi, ancora nei giorni decisivi, i ministri so-
cialdemocratici del Reich poterono prendere in considerazione I'idea di lasciare in pie-
dila corona: la cosa non avrebbe significato altro che una questione di facciata. Sull’edi-
ficio il progresso gravava ormai da tempo con tali ipoteche da non lasciar sussistere pilt
alcun dubbio sulla vera situazione proprietaria». (Mobzlitazione totale, in FeP, p. 132 [7,
138-39]).

79 Su questi aspetti del pensiero jiingeriano si rinvia a C. Galli, Spazi politici. L'eta moder-
na e leta globale, cit., pp. 114-17; 1d., Genealogia della politica. C. Schmitt e la crisi del
pensiero politico moderno, cit., cap. 111; P. Barcellona, Lo spazio della politica. Tecnica e de-
mocrazia, Editori Riuniti, Roma 1993.

80 Mobilitazione totale, in FeP, p. 127 [7, 133-34].

81 1bid. Sulla dottrina di Monroe e sulla traduzione del suo significato da difensivo-conti-
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nentale a marittimo-aggressivo operata da Roosevelt cfr. C. Schmitt, I/ concetto di Impero
nel diritto internazionale. Ordinamento dei grandi spazi con esclusione delle potenze estra-
nee, tr. it. di L. Vann, Istituto nazionale di cultura fascista, Roma 1941; Id., I/ nomos della
terra, cit., p. 207 sgg., 325 sgg., 368 sgg.

82 Sul dolore, in FeP, p. 174 [7, 180].

8 Sul dolore, in FeP, p. 184 [7, 190].

8 TdR, p. 36 [7, 302].

8 Sull'idea di democrazia occidentale come «punto d’arrivo acquisito della storia uma-
na» si vedano gli scritti di Guido Davide Neri Sulla guerra, e L'Europa dal fondo del suo
declino, in 1d., I/ sensibile, la storia, ['arte, cit.

86 Maxima-Minima [8,387].

87 Sul dolore, in FeP, p. 150 [7, 157].

850, p. 65 [8,75].

90, p. 171 (8, 197].

N 1bid.

N Ibid.

20, p. 172 [8, 198].

9 M. Cacciari, Geo-filosofia dell’ Europa, Adelphi, Milano 1994, p. 128.

94 Sul dolore, in FeP p. 179 [7, 184-85]. Sulla distruzione di ogni forma di rito e dell’espe-
rienza nella Prima guerra mondiale si rinvia a E. J. Leed, Terra di nessuno, cit., cap. 1I1. Su
questi temi cfr. anche A. Gibelli, L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasforma-
zioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1998.

%0, p. 172 [8, 198].

% Ibid.

97 C. Galli, Guerra globale, cit., p. 53.

% SM, p. 31 [7, 493]. Da mettere in relazione con la nozione jiingeriana del Weltstaat &
I'idea schmittiana di Eznheit der Welt: C. Schmitt, L'unita del mondo (1951), in Id., L'u-
nitd del mondo e altri sagg, tr. it. di A. Campi, Pellicani, Roma 1994. Su questo rapporto
cfr. C. Resta, Stato mondiale o Nomos della terra. C. Schmitt tra universo e pluriverso, Pel-
licani, Roma 1999.

9SM, p. 78 [7, 525].

100 Tn particolare, almeno negli anni Trenta e Quaranta, ¢ la figura del «partigiano» a in-
terpretare per Jiinger la normalita del modo di conduzione irregolare della guerra (cfr.
soprattutto Su/ dolore, p. 159 sgg.). Cfr. A. Burkhardt, Die Innenscite der Macht. Zum
Partisanischen bei E. Jiinger, in H. Miinkler (a c. di), Der Partisan. Theorie, Strategie, Ge-
stalt, Westdeutscher Verlag, Opladen 1990. La riflessione jiingeriana sul partigiano co-
me «figura del mondo elementare» ha probabilmente influenzato ’elaborazione della
schmittiana Teoria del partigiano. Note complementari al concetto di politico (1963),
Adelphi, Milano 2005 (nel quale Schmitt si riferisce esplicitamente solo allo Jinger di
Der Waldgang cfr. n. 17, p. 140 e mai alle pagine di Su/ dolore). Per una introduzione ge-
nerale alla nozione di partigiano cfr. K. Rottgers, Partisan, in Historisches Wérterbuch der
Philosophie, Schwabe, Basilea 1989, vol. vi1, coll. 155-59.

101 Ta questione della mutazione della guerra regolare in «guerra civile» & presente in
Jiinger fin dagli scritti degli anni Trenta (cfr. per esempio Mobilitazione totale, p. 129 [7,
136]: «La Mobilitazione totale cambia terreno ma non cambia senso quando, invece de-
gli eserciti regolari, incomincia a mettere in movimento le masse della guerra civile [Biir-
gerkriegl»). La Seconda guerra mondiale ¢ compresa come «guerra civile di portata
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mondiale [Welthiirgerkriegl» in Der Friede (P, p. 14 [7, 197]). Inoltre in Der Weltstaat si
legge, per esempio, «Il suo [dello Stato mondiale] approssimarsi si annuncia nel fatto
che I'idea di una guerra civile mondiale fa scomparire gli Stati dalla politica e fa sbiadire i
contorni dei conflitti [...]» (SM, p. 32 [7, 493]). Nel Trattato del ribelle: «Per quanto ri-
guarda la situazione mondiale, essa & favorevole al ribelle: crea degli equilibri che favori-
scono ’azione libera. Ogni attaccante, nella guerra civile planetaria, deve sapere fino a
che punto, ormai sia difficile tenere le retrovie. E ogni territorio nuovo che viene conqui-
stato va ad accrescere queste retrovie. Il Ribelle ¢ pertanto indotto a inasprire le misure
di sorveglianza, scatenando una valanga di rappresaglie» (TdR p. 107 [7, 354]) e attra-
versa i romanzi Sulle scogliere di marmo e Heliopolis (in particolare sulla guerra civile in
questi romanzi cfr. H. Esselborn, Die Verwandlung von Politik in Naturgeschichte der
Macht, in “Wirkendes Wort”, 1, 1997, nonché P. Amato, Lo sguardo sul nulla, cit., p. 136
sgg. Alcune prospettive fondamentali sulla «guerra civile mondiale» in C. Schmitt in
Teoria del partigiano, cit., e in H. Arendt in Sulla rivoluzione, tr. it. di. M. Magrini, Einau-
di, Torino 2006. Si veda anche R. Schnur, Rivoluzione e guerra civile, tr. it. di P.P. Portina-
ro, Giuffre, Milano 1986.

102SPG, 1, p. 65 [PP, 53].

103 TPespressione ¢ utilizzata dai generali cinesi Qiao Liang e Wang Xiangsui autori dello
importante studio Guerra senza limiti. Larte della guerra asimmetrica tra terrorismo e glo-
balizzazione, tr. it. di R. Bagnardi e R. Gefter, a c. di F. Mini, LEG, Gorizia 2001, parte I,
cap. 1. Sulla guerra asimmetrica cfr. anche H. Miinkler, Symzmetrische und asymmetrische
Kriege, in “Merkur”, 664, 2004. Pit in generale sulle «nuove guerre» cfr. M. van Creveld,
The transformation of War, Free Press, New York 1991; H. Miinkler, Dze neuen Kriege,
Rowohlt, Reinbek 2004. Una sinossi delle principali forme della guerra in T. von Trotha,
Formen des Krieges. Zur Typologie kriegerischer Aktionsmacht, in S. Neckel, M. Schwab-
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1. Dal rito all’incidente

Nel giro di un istante, i grandi cuori condensa-
no qualche volta, in una sola fitta acutissima, la
somma di tutte quelle scialbe sofferenze bene-
volmente disperse lungo tutta la vita di uomini
pitt deboli. E cosi simili cuori, benché sommari
in ciascun patimento, pure, se gli déi cosi vo-
gliono, ammassano nell’esistenza un secolo inte-
ro di dolore, tutto fatto di intensita di singoli
istanti; poiché, anche nel loro centro senza pun-
to, queste nobili creature contengono la circon-
ferenza delle anime inferiori.!

Herman Melville

Nel § 1 de La mobilitazione totale Junger osservava che lo spettacolo
della guerra ricorda la visione dei vulcani in eruzione: si tratta sempre
dello stesso fuoco tellurico che emerge ciclicamente dalla crosta terre-
stre, ma sono i paesaggi differenti che circondano il vulcano, la situazio-
ne storica in cui una eruzione accade a segnare la differenza, ¢ la funzio-
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ne chela guerra occupa all’interno di una Kzu/tur a dare un senso specifi-
co alla violenza dell’evento bellico. Se & vero, come ha osservato Wolf-
gang Sofsky nel Traktat iiber die Gewalt (1996) che da sempre la «vio-
lenza [...] attraversa la storia del genere umano dall’inizio alla fine» e
che 'uomo ¢ chiuso in un circolo in base a cui «la violenza crea caos e
I'ordine crea violenza»? le figure di cio che & caos e di cio che & ordine si
trasformano, mutando di volta in volta la funzione e il senso della vio-
lenza nella vita dell’'uomo. Oggi il «paesaggio» in cui la violenza bellica
esplode ¢ mutato al punto che cio che fino al XIX secolo era senza pro-
blema definibile come guerra oggi non lo ¢ pit e una Mobilitazione solo
apparentemente pacifica regge anche la condizione civile dell'uomo.
Ma allora, per esempio, come dobbiamo rapportarci alla morte di chi
cade nello spazio di quegli avvenimenti che ancora, anche se con sem-
pre maggiore difficolta, e con grande imbarazzo definiamo guerre? E se
anche la vita civile ¢ retta dalla logica della Mobilitazione, che differen-
za esiste tra la morte di chi fa il lavoro della guerra e di chi muore nella
guerra del lavoro? Cio che risulta estremamente chiaro nel pensiero di
Junger ¢ che la Mobilitazione totale a partire dalla Prima guerra sosti-
tuisce qualsiasi forma di ritualizzazione della violenza con una logica di-
namica e seriale retta dalla disciplina del lavoro. Per questa ragione, del-
la dimensione mitica del sacrificio che «si ripresenta nelle guerre stori-
che fino ai tempi recenti»’ non v’¢ pit traccia. L'ultimo eroe in senso
mitico & rappresentato dall’«eroe nazionale» la cui figura risulta tragica
in quanto in grado di attingere ancora — al di sotto della dimensione po-
litica dello Stato — al «pit antico diritto del suolo natale che appare sot-
to spoglie di donna (Grande Madre, Furia, Nike che conduce i figli alla
vittoria) sugli archi di trionfo».* La morte in guerra oggi, dunque, non
puo pil essere connessa a una dimensione tragica, eroica, mitica o sa-
crale. Ma questo annullamento della dimensione «rituale» finisce per
eliminare il senso e la peculiarita della morte in guerra. Oggi I’«uccisio-
ne», osserva Jiinger riferendosi ai morti in guerra, ma anche a coloro
che vengono “giustiziati” dalla legge dello Stato, «smette di avere un
senso prevedibile, sfugge le leggi tramandate». Per questa ragione an-
che la «differenza tra colui che, come il giudice o il generale, dispone le-
galmente della vita altrui e il carnefice e I’assassino si fa incerta» e d’al-
tra parte non possiamo far finta di non vedere che «innumerevoli inno-
centi vengono privati della vita o languono in schiavitl a causa di insi-
gnificanti differenze sociali 0 economiche».” Chi cade in un conflitto ar-
mato non puo che essere considerato come vittima di un incidente del
lavoro. E anzi Jiinger sottolinea come il confine tra colui che uccide ap-
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pellandosi alla legge (il giudice o il soldato) e il volgare carnefice si ¢ fat-
to assai labile e in ogni caso poco credibile. ombra sinistra del killer, in
ultima analisi, non puo che avvolgere anche colui che pretende di ucci-
dere in nome della legge. Proprio perché il processo della Mobilitazione
totale cancella tutti gli antichi confini e tutti i vecchi ordini (I'ultimo
principio di ordine a cadere ¢ quello dello Stato), arrivando ad annulla-
re la dimensione stessa del 7it0, non possiamo pitl vedere nella morte in
guerra il «sacrificio», anzi non ha pit senso parlare in generale di guerre
come di «sacrifici» né in senso propriamente «sacrale», «come nelle
crociate, né in senso eroico, e neppure pratico, come nel caso della ra-
gion di Stato». E in questo istante di esaurimento della energia storica
che la guerra inizia a essere assunta sotto la categoria dell’zncidente. An-
zi non rimane che ascrivere tutte le forme di «uccisioni» «a quelle forme
astratte che consideriamo incidenti».® La categoria astratta di incidente
diventa la modalita in base a cui si tende a definire qualsiasi forma di
violenza. Ma questo significa che in linea generale qualsiasi gesto vio-
lento sfugge quotidianamente nella nostra cultura alla determinazione
di un senso che possa ricoprire un valore tragico o rituale. O I'atto vio-
lento non & compreso come tale in quanto si presenta come operazione
normale nel processo di produzione industriale, o qualora ci si senta au-
torizzati a parlare di fenomeno violento tale atto ¢ fatto rientrare in uno
dei casi che compongono la vasta gamma degli incidenti. In questo sen-
so 'incidente indica qualsiasi evento violento la cui forma non & con-
trollabile o dotata di valore all'interno dell’intero processo del lavoro.

La legalita e la ritualita della guerra decadono, la forma della guerra
«si disgrega» (zerféllt in sich)’ ma questo non significa che la guerra
scompaia o che la violenza all’interno del mondo dominato dalla logica
del lavoro si attenui o che sia maggiormente controllabile. Anzi quel fe-
nomeno che viene riconosciuto come guerra diviene uno «strumento
ottuso e imprevedibile, e perfino suicida»® nelle mani degli amministra-
tori politici e I'espansione della logica della Mobilitazione al di 1a dei
confini meramente bellici comporta che le «uccisioni» comprese come
«incidenti» aumentino al punto che «quel che si profila ¢ addirittura il
pericolo di catastrofi di massa».” «Anche questo», scrive Jiinger, «rien-
tra nell’ambito della responsabilita».® La questione della dissoluzione
della forma della guerra, del suo distaccarsi dall’ambito del rito non &
evidentemente una mera questione di numeri:

Nel mito & I'eroe a sostenere il sacrificio. Sul suo sangue si fondano i re-
gni, cosi come sul sangue sacralizzante si basa I’edificazione delle Chie-
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se. Sul sangue dello scellerato si fonda I’espiazione delle colpe, e con es-
sa il diritto. La mancata espiazione delle colpe costituisce un pericolo
per la comunita. Percio si diceva un tempo: «Il sangue non deve rimane-
re nella nostra terrax».!!

Lo sgretolarsi della forma della guerra ¢ in rapporto al venir meno del-
I’eroe quale «figura esemplare», quale attore del mito e fondatore della
storia: tutti questi sono elementi espressivi dell’«esaurirsi della forza ca-
pace di plasmare la storia».!? Ora la «prestazione» (Leistung) di chi si
muove nel vuoto lasciato dal mito

puod rimanere identica, addirittura accrescersi, ma entra a far parte di re-
lazioni d’altro genere, come quelle del lavoro e del record. A misurarsi
qui sono altre forze. Analogamente a quanto succede nelle competizio-
ni, 'uomo non viene pitl visto come I'avversario, né I’avversario come
uomo. Che I'apparato tecnico non possa essere usato in funzione di
mezzo eroico — ragion per cui il carro da battaglia di Diomede si diffe-
renzia da un moderno carro armato — non si spiega con I'apparire delle
armi moderne, ma con la diversita di due eta del mondo."

Come la violenza bellica finisce per essere catalogata come incidente,
cosi il gesto eroico secondo il vocabolario della Mobilitazione ¢ traduci-
bile in record o, comunque, in termini di prestazione lavorativa. L’«ap-
parato tecnico» non pud né dar forma né eventualmente riconoscere
’azione eroica, anche perché il mondo mobilitato al lavoro ¢ svuotato
della sensibilita per 'agon, al punto che in ambito bellico diventa sem-
pre pitt normale che I'«avversario» sia considerato non come «uomo,
bensi come «mostro». Ci troviamo in un’eta del mondo che ha esaurito
la capacita di fare storia, di qui lo svanire del gesto rituale e ’assenza di
eroismo: «Non vediamo sacrificio alcuno, ma paghiamo un tributox».

Lincidente ¢ dunque la modalita principale in base a cui la violenza
¢ intesa secondo la logica della processualita obiettiva che sostituisce la
dimensione del rito. Ora, questo passaggio dalla cultura del rito alla lo-
gica della processualita obiettiva e dunque della violenza come inciden-
te, svolge una funzione determinante nella mutazione del senso del do-
lore nell’esistenza umana. In Ueber den Schmerz Jinger osserva che le
parole pronunciate dal giovane Origene che pregava il padre prigionie-
ro di «non rinunciare al martirio per riguardo alla famiglia» non sono
oggi pitt comprensibili, perché ¢ mutata la funzione che il dolore rico-
pre nei diversi ambiti della vita. Diverse forme di «distacco» (Abhe-
bung)® dal dolore caratterizzano il tipo di rapporto che con il dolore
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I'uomo intrattiene. L'esempio di Origene risulta estremamente signifi-
cativo per quel che concerne un rapporto con il dolore fondato su una
particolare visione del rito, attraverso cui prende forma un ethos di tipo
ascetico: mediante questo tipo di ethos 'uiomo mira ad assimilare nel
corpo il dolore e a scolpire la forma della vita «in modo tale da renderla
pronta in ogni momento»!® all’incontro decisivo con la morte. Uno dei
modi in cui il corpo & concepito da Jiinger ¢ quello di consistere come lo
«spazio» mediante cui I'uomo ¢ «partecipe del dolore». In questo senso
sia la disciplina ascetico-sacerdotale «mirante alla mortificazione», che
la disciplina eroico-guerresca «volta a temprare come |’acciaio» tendo-
no a un «distacco» dell'uomo stesso dal proprio corpo che permette di
rapportarsi a esso come a un «oggetto» (Gegenstand).!’ In queste pagi-
ne Jiinger non & interessato a sottolineare le diversita culturali tra il mo-
do eroico-ellenico e quello ascetico-cristiano di intendere il dolore,
quanto piuttosto a porre in luce le affinita di questi due differenti stili di
percezione del dolore in confronto al nichilismo caratterizzante la no-
stra «moderna sensibilita». In questo senso deve essere letta anche la va-
riazione costruita sulla frase fichtiana «Dimmi il tuo rapporto con il do-
lore e ti diro chi sei».!®

Nell’esercizio di una disciplina eroica o ascetica il distacco dal corpo
va inteso come un’educazione al dolore e alla morte nella misura in cui
la vita corporea puo essere rivolta completamente al conseguimento di
un fine ideale, che ¢ al medesimo tempo la regola e il coronamento della
vita corporea stessa. Perché tale pratica di distacco dal proprio corpo
sia possibile, occorre che il corpo sia considerato come un «avamposto»
(Vorposten)' che 'uomo ¢& in grado di governare da una «postazione di
comando» estranea al corpo stesso, affinché al momento decisivo possa
essere sacrificato a quel fine che da senso all’intera vicenda della vita
che si compie su questa terra: qui non si tratta di «evitare [entrinnen] il
dolore», ma di «sopportarlox» (b7 zu besteben).?° La dove il limite dello
scopo umano ¢ raggiunto I'azione sfocia in contemplazione, che ¢ I’a-
zione perfetta su cui si fonda il bios theoretikos. Come osserva Salvatore
Natoli, questo ¢ il senso del primato della teoria che discende «dalla co-
scienza della immodificabilita dell’essere» e dalla consapevolezza che la

contemplazione ¢ il «culmine dell’agire umano»:?!

Quando I'uvomo antico contempla, agisce: egli ¢ convinto che c’¢ una di-
mensione della natura irriducibile al suo dominio e percio di lui pit alta
e in certo senso pit libera. Lessere non & organizzabile secondo gli sco-
pi degli uomini, ma 'uomo rinviene il suo piti alto scopo adeguandosi
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all’essere. [...] Gli scopi umani non possono che essere scopi finiti: cose
mortali ai mortali. Lzntentio umana non puo modificare I'andatura ci-
clica del mondo, puo solo contemplarla e contemplandola, per quanto
gli & concesso somigliarle. Cosi 'uomo pur permanendo mortale tocca
’eterno e si fa migliore. La vita filosofica quindi ¢ la vita per eccellenza e
percid stesso vita eccellente. La contemplazione cosi intesa ¢ dunque
prassi, anzi azione perfetta.??

Se considerate da questo punto di vista, la metafisica del tragico e la teo-
logia del patto ebraica e cristiana non differiscono in modo essenziale:
lo scopo dell’'uomo & sempre quello di attingere la pienezza di sé confor-
mandosi a un mondo che nel suo complesso & immodificabile. E allora
possibile comprendere come in queste due culture la disciplina militare
sia stata pronta a perseguire il sacrificio in battaglia e la disciplina asceti-
co-sacerdotale sia riuscita attraverso pratiche come la «mortificazione»
a condurre 'uomo in quel distacco dal dolore che puo giungere fino al
martirio. «In entrambi i casi», scrive Jinger in Ueber den Schmerz, si
tratta «di tenere la vita in pugno, cosi da poterla impegnare in qualsiasi
momento per uno scopo superiore».”> In questi casi |'uomo intrattiene
con il corpo un rapporto di «oggettivazione» che si configura di volta in
volta come il compimento di un ideale morale, politico, religioso.

Per I'eroe o per 'asceta il corpo colpito dal dolore rappresenta una
perdita, ma solo ed esclusivamente in quanto perdita di un semplice
«avamposto». Il rapporto di incorporazione del dolore attraverso la di-
sciplina permette di dare al dolore una forma e un senso, affinché la vita
nel suo complesso possa essere «pronta» in ogni momento all’incontro
decisivo con la morte.>* L'ideale eroico e I'ideale ascetico in modi diffe-
renti consistono di discipline corporee finalizzate all’assimilazione del
dolore, sicché la vita dell’eroe e dell’asceta sono tali nella misura in cui
sanno porre la vita «continuamente» (ununterbrochen) «in sintonia»
(zm Fiiblung)? con il dolore, mediante un complesso di pratiche attra-
verso cui si affina la forma del corpo e si da senso alla vita terrena. L'uo-
mo eroico concepisce il rapporto con il dolore come un reggere al dolo-
re, dove per «reggere», ha osservato Natoli, dobbiamo intendere «la ca-
pacita di governarsi nella sofferenza» e governarsi nella sofferenza vuol
dire «salvaguardare la propria forma, trarre da se stessi il massimo della
forza e poi, eroicamente, cadere».?® L'eroe greco & colui che conosce la
sofferenza e che puo uscire vincitore dal corpo a corpo con il dolore
portando i segni delle sue ferite o che preferisce il bel morire al soprav-
vivere: la bellezza e la gloria del corpo ¢ in ogni caso il valore piu alto,
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cio che da senso al patimento. Per la teologia del patto ebraico-cristiana
si tratta invece di intendere la vita non come un «reggere» al dolore, ma
come un resistere al dolore: «Resistere al dolore», scrive Natoli, «signifi-
ca [...] rimanere attaccati al proprio sé, dove sopravvivere vale di pit del
bel morire»?” ma dove, occorre sottolineare, lo spirito di reséstenza non
deve essere inteso come omologabile all’istinto di sopravvivenza. Preci-
sa infatti Natoli che nello «spirito di resistenza» della tradizione ebrai-
co-cristiana

c’¢ qualcosa di grande, c’¢ la persuasione che possa accadere sempre
qualcosa di imprevisto che conduca alla vittoria, c’¢ soprattutto, 'attesa
di qualcuno che giunga come liberatore. La resistenza, cosi interpreta-
ta, non si risolve in un mero istinto di sopravvivenza, ma il sopravvivere
¢ inscritto nell’orizzonte di una grande apertura, nel futuro di una pro-
messa.?®

Uno scenario del tutto differente rispetto al «reggere» o al «resistere» al
dolore si apre nel mondo della «moderna sensibilita», all’'interno del
quale il «corpo in quanto tale» & «identico al valore stesso» (der Lezb it
dem Werte selbst identisch ist).?° Ora il corpo del singolo non puo pit
rappresentare il luogo di manifestazione del valore né in senso eroico né
in senso ascetico, in quanto nel mondo del Lavoratore non si da piti oriz-
zonte religioso, morale o politico che possa essere inteso dal singolo co-
me fondamento del proprio agire e a partire dal quale I’esistenza indivi-
duale possa trovare un proprio posto e un proprio senso organicamente
connesso al tutto. Non pitl il s07za come «avamposto» (Vorposten),’° at-
traverso la cui disciplina diretta da una «postazione di comando» (Kozz-
mandohdhe)®! & possibile arrivare al Bene o alla Virtli come inveramento
e compiuta realizzazione etica e politica delle azioni e delle passioni di
questa vita. Vivere non significa pitt accordare I’ethos al dolore corpo-
reo, poiché il dolore non ¢ sentito né come la diretta continuazione della
gioiosa crudelta della vita, né come necessaria ferita — insieme al male, al
peccato, alla morte — a cui la fede in Dio porra rimedio conducendoci al-
la salvezza. Il nostro unico imperativo & «rimuovere» sistematicamente
I’esperienza del dolore dai confini corporei dell'uomo. Il dolore ¢ il male
che affligge il corpo, ma il corpo come sostrato unico e materiale della
vita & anche 'unica dimensione di realizzazione del singolo, sicché il be-
ne tende a coincidere con quello spazio corporeo all’interno del quale
I’esperienza del dolore & sospesa a tempo indeterminato. L'esistenza
umana del singolo & ora sentita come una creatio ex nibilo che ¢ possibile
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a condizione che il dolore sia tenuto lontano dal corpo in quel lasso di
tempo compreso tra il nulla che sta prima della nascita e il nulla che vie-
ne con la morte. La salute per il singolo consiste in nient’altro che nell’e-
vitare il pit a lungo possibile I'incontro con il male sotto forma di dolore
e si coltiva cosi la speranza del protagonista del romanzo White noise di
Don DelLillo: «Noi sembriamo ritenere che sia possibile tenere lontana
la morte seguendo regole di buon comportamentox».>?

Per questa concezione della vita 'incontro con il dolore non puo che
accadere come irruzione improvvisa, interpretabile solo come evento
casuale, come insensato «incidente».’* In questo contesto appare chia-
ramente come la capacita della vita di «staccarsi da se stessa» in un sen-
so tragico o ascetico diventi una pratica sconosciuta e priva di senso, fi-
no al punto in cui la possibilita per la vita di «sacrificarsi» in vista di uno
scopo superiore finisce per essere sentita come un atteggiamento incon-
cepibile, folle, in ogni caso inattuale ed eccentrico. Proprio qui € massi-
mamente visibile secondo Jiinger la mutazione della funzione della vita
presente nello spazio corporeo che non & piti un semplice «avampostos,
ma corrisponde al valore in quanto tale. Ma in che senso allora nel mon-
do del lavoro il corpo si da come «valore»?

Il segreto della moderna sensibilita sta nel fatto che essa corrisponde a
un mondo in cui il corpo ¢ il valore supremo. Ne risulta allora che il rap-
porto di questo mondo con il dolore ¢ il rapporto con una potenza che
va innanzitutto evitata, perché qui il dolore non colpisce il corpo come
un semplice avamposto, ma colpisce il quartier generale, il nucleo es-
senziale della vita stessa.>*

Il sistema della «moderna sensibilita» funziona secondo il principio in
base al quale il dolore va rimosso dal corpo per preservare il centro stes-
so della vita. E per quanto i singoli o le comunita si possano sforzare di
far nascere «un mondo in cui valgano criteri nuovi e piti vigorosi»*’ tutti
questi tentativi non potranno costituire una «svolta» (Durchbruch)*® in
dipendenza del fatto che, spiega Jiinger, «una postazione di comando
da cui I'aggressione del dolore appaia come un puro evento tattico non
puo essere creata con mezzi artificiali».>” Non ¢ dunque possibile che
una «visione eroica del mondo» sia introdotta dalla semplice volonta in-
dividuale, imposta per legge, proclamata da una cattedra o da un pulpi-
to: «Cio ¢ ancora pitl evidente in rapporto alla sfera del sacro: I'appros-
simarsi di un dio ¢ cosa che non dipende dagli sforzi umani».*®

Questo nuovo rapporto dell’'uomo con il dolore non implica che la
vita non proceda comunque a una oggettivazione di se stessa; I’oggetti-
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vazione della vita, cosi come il rapportarsi dell’esistenza al dolore sono
per Jinger due modalita di realizzazione della vita dell'uvomo necessarie
e inevitabili. Il mondo del Lavoratore ¢ caratterizzato da un sempre pit
ampio e peculiare processo di oggettivazione della vita; rispetto a una
cultura dominata dall’ideale eroico o dall’ideale ascetico cio che muta &
il tipo e la funzione di «disciplina» mediante cui I'uomo opera I'oggetti-
vazione della vita. La principale modalita di oggettivazione della vita
messa in atto dal Lavoratore & di tipo tecnico: nella tecnica moderna si
mostra come in un «grande specchio»®” la «crescente oggettivazione
[Vergegenstindlichung] della nostra vita» che allo stesso tempo si costi-
tuisce come I’'ambito «piti protetto dall’aggressione del dolorex».* Il ca-
rattere di oggettivazione della vita di tipo tecnico produce una rappre-
sentazione in cui I'esistenza individuale risulta /nattaccabile dal dolore.
Attraverso I'oggettivazione di tipo tecnico, la massa disciplinata dal la-
voro si vede appunto riflessa come in uno specchio, si riconosce in quel-
la che Jiinger, nello scritto Su/ dolore, chiama la «Seconda coscienza»
(Zweite Bewuftsein)*' mediante cui il Lavoratore instaura un nuovo
rapporto con le cose e inaugura una diversa immagine di sé stesso.

Per mettere a fuoco la questione relativa al tipo di oggettivazione e
alla rappresentazione di se stessa messa in atto dal Lavoratore possiamo
considerare innanzitutto alcune riflessioni di Walter Benjamin.*? In una
nota di Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit (1936) incontriamo una considerazione analoga a quella jiinge-
riana svolta a partire dall’analisi del rapporto tra cinema e massa. Benja-
min osserva che il fascismo tenta di «organizzare le recenti masse prole-
tarizzate»® consentendo loro di «esprimersi», ma non di «vedere rico-
nosciuti i propri diritti».** In questo contesto di crescente massificazio-
ne ¢ difficile «sopravvalutare I'importanza propagandistica» svolta dal-
le opere cinematografiche:

Alla riproduzione in massa ¢ particolarmente favorevole [letteralmente:
kommt entgegen, viene incontro] la riproduzione di masse. Nei grandi
cortei, nelle adunate oceaniche, nelle manifestazioni di massa di genere
sportivo e nella guerra, tutte cose che oggi vengono registrate dagli ap-
parecchi di ripresa, la nzassa vede in volto se stessa.”

La riproducibilita tecnica dell’opera d’arte compie nella fotografia e suc-
cessivamente nel film un salto qualitativo. Soltanto in questo tipo di im-
magini assistiamo a una riproduzione che ¢ per essenza riproduzione di
massa. Nella fotografia e nel cinema non si incontra un potenziamento
dei modi tradizionali di riproduzione delle opere d’arte, bensi la ripro-
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duzione in massa diventa espressione di una dimensione antropologica
massificata, di un essere umano tipizzato riproducibile in serie. Benja-
min ricorda come gli storici dell’arte della scuola viennese, nelle ricerche
dedicate all’industria artistica tardo-romana, riuscirono a mettere in luce
come la «percezione sensoriale umana — il #zedium in cui essa ha luogo
—»% & condizionato sia in senso «naturale» che in senso «storico», poten-
do cosi trarre delle conclusioni «a proposito dell’epoca in cui essa veniva
riconosciuta».*’ D’altra parte Benjamin nota come il limite della rifles-
sione di un Riegl o di un Wickhoff consista nell’impossibilita di com-
prendere quali «rivolgimenti sociali» nei «cambiamenti di percezione»*®
si esprimessero. Riprendendo questo genere di interpretazione per I'im-
magine filmata o 'immagine fotografica e cercando di capire quale so-
cieta in quel tipo di immagini si esprimesse, & possibile comprendere co-
me questi modi di rappresentazione non siano semplici aggiunte di stru-
menti alla forze di rappresentazione dell’individuo borghese, ma piutto-
sto radicali «modificazioni nel nzediun della percezione»,** modalita di
realizzazione di un nuovo stile percettivo, attraverso cui prende forma la
visione e I'identita dell'uomo-massa. Il cinema e la fotografia in quanto
modalita di oggettivazione specificamente fecniche della realta, inaugu-
rano una nuova epoca della percezione; la riproduzione tecnica produce
la visione di qualcosa che prima non si poteva vedere perché non esiste-
va: «la natura che parla alla cinepresa», scrive Jiinger, & «diversa da quel-
la che parla all’occhio».’® L'idea benjaminiana secondo cui nella rappre-
sentazione cinematografica «la massa vede in volto se stessa» puo allora
essere assunta anche quale carattere essenziale della modalita tecnica
jiingeriana di oggettivazione della vita, uno degli atti fondamentali attra-
verso cui il Lavoratore perviene alla produzione di una «Seconda co-
scienza» e di una nuova «legalita» in cui il dolore, la violenza, il pericolo
prodotte dal «sistema-lavoro», entrano a far parte della esistenza quoti-
diana dell’'uomo grazie alla riproduzione di immagini massificate.

2. La Seconda coscienza

Nel Lavoratore dunque si ¢ sviluppata una nuova facolta definibile co-
me «Seconda coscienza» che comporta la «crescente capacita di vedere
se stessi come un oggetto [Object]»’! propria di un tipo umano che «&
ormai estraneo alla sfera del dolore».’> O meglio si potrebbe dire pro-
pria di un tipo umano che si rapporta telescopicamente alla sfera del do-
lore, come se fosse divenuta una dimensione della vita assolutamente
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estranea, ma rappresentabile e osservabile al pari di uno spettacolo che
viene visto da lontano. «'individuo» scrive Jiinger pensando sia al bor-
ghese in declino che al tipo del Lavoratore «ha la tendenza a relegare il
dolore nel regno del caso, in una zona a cui puo sottrarsi, o che comun-
que non ci coinvolge in modo necessario».”> L'emergere della Seconda
coscienza rappresenta la fuoriuscita dell’essere umano dallo spazio in-
dividualistico-borghese e il suo inserimento nel tipizzante «sistema-la-
voro», la progressiva perdita di valore della coscienza individuale a fa-
vore di una Seconda coscienza tipica, diffusa a ogni livello nel tipo del
Lavoratore. La sempre piu diffusa «sensazione di minaccia e precarieta
che grava sulla vita intera» aumenta «il bisogno di rivolgersi a una di-
mensione che sottragga 'uomo al dominio illimitato e all’efficacia asso-
luta del dolore».’* Al Lavoratore d’altra parte manca quel senso di illu-
ministica fede religiosa che permetteva alla borghesia in ascesa di crede-
re che il dolore fosse solo un «pregiudizio»” e che la «Ragione» potesse
«colpirlo definitivamente a morte».”® Nel mondo del lavoro planetario
cresce I'«ampiezza della partecipazioni ai piaceri e ai beni», aumentano
a dismisura i luoghi in cui & possibile avvertire «un senso di benessere
da sogno», i momenti in cui il Lavoratore si sente «lontano dal dolore e
stranamente rilassato». L.a massa & si vestita «senza gusto», ma sempre
pitt in modo «omogeneo e “decoroso”». Il singolo dispone ora di una
quasi illimitata possibilita di movimento, fluttua nel «libero mercato del
lavoro» e partecipa in tutti i modi possibili della liberta concessa dal
«carattere contrattuale di quasi tutti i legami». «A cio si aggiunge il fat-
to» continua Jiinger «che lo sviluppo favoloso dei mezzi tecnici sembra
obbedire ancora e unicamente all'imperativo del “comfort”: tutto sem-
bra nato allo scopo di illuminare, riscaldare, mettere in movimento, di-
vertire e attirare fiumi di denaro.»’’

La «natura di questa sicurezza consiste allora nel fatto che il dolore
viene respinto ai margini per fare spazio a un benessere mediocre».”® Il
rapporto con il dolore viene amministrato sia attraverso questo genere
di «economia spaziale» che delimita e riduce in modo sistematico il
contatto del corpo con il dolore, sia attraverso un’«economia tempora-
le» che rinvia illimitatamente il rapporto con il dolore. Tale economia
temporale comporta perd «che la somma del dolore risparmiato si accu-
mula in un capitale invisibile, che matura gli interessi e gli interessi sugli
interessi»:’? «La dove si fa risparmio di dolore ’equilibrio verra ristabi-
lito secondo le leggi di un’economia rigorosa e, parafrasando una for-
mula celebre, si potrebbe parlare di una “astuzia del dolore” volta a rag-
giungere in qualsiasi modo lo scopo».®°
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Come dinanzi a una «situazione di largo benessere» ci sentiamo
«senz’altro autorizzati a domandarci chi ne porta il peso»®! cosi I’assen-
za di dolore (o meglio la momentanea sospensione del rapporto con es-
so) ci deve far sorgere I'interrogativo circa le modalita in base a cui si &
proceduto a un suo imbrigliamento o a una sua rimozione: qualsiasi ten-
tativo di arginare lo sprigionarsi delle «forze elementari» puo semplice-
mente smussare i «contatti pit ruvidi ed eliminare le ombre piti crude»,
ma non potra certo spingere definitivamente nell’ombra «la luce diffusa
con cui il dolore penetra nello spazio e si prende la sua rivalsa».®® Tra i
modi tipici in base a cui il dolore delimitato e circoscritto dalle strutture
culturali recupera spazio e tempo nell’esistenza umana c’¢ il «dolore
psicologico» [Seelenschmerz]:®®

esso fa parte di quelle malattie che risparmiano la vittima. Ecco perché,
in questa svolta di secolo, non vi & forse nulla che sia piti sintomatico del
trionfo della psicologia, di una scienza cio¢ che intrattiene con il dolore
un rapporto strettissimo come dimostra poi, coerentemente, il suo in-
gresso nella scienza medica.%

Oltre all'inesorabile stillare del dolore sotto forma di sofferenza psico-
logica, tra le patologie tipiche che caratterizzano la sotterranea e ineso-
rabile penetrazione del dolore, Jiinger individua una sorta di «sordida
diffidenza» che si manifesta con la «sensazione di essere esposti all’ef-
fetto disgregante di oscure forze maligne, sia sul piano economico e spi-
rituale che su quello morale o razziale».%

La Seconda coscienza rappresenta dunque la modalita culturale at-
traverso cui I'«Ultimo uomo»® e il Lavoratore costruiscono un rappot-
to con la forza elementare del dolore fondato sulla capacita di oggettiva-
zione della immagine del mondo. Questa nuova «capacita» (Fihigkert)
di «vedere se stessi come un oggetto» (sich selbst als Objekt zu sehen)® e
piti in generale questa sempre pitl potente facolta volta alla «oggettiva-
zione della nostra immagine del mondo» (Vergegenstindlichung unseres
Weltebildes)®® risulta particolarmente comprensibile nei «simboli in cui
la Seconda coscienza cerca di materializzarsi».®® Jiinger riconosce lo svi-
lupparsi di questo processo di «oggettivazione» nel lavorare «con organi
artificiali pitt di qualunque altra epoca precedente» e nel prendere for-
ma di «nuovi e strani domini in cui 'uso di organi artificiali finisce per
creare un alto grado di accordo intraspecifico»:’° questi non sono che
due dei principali aspetti di quel processo di «oggettivazione della no-
stra immagine del mondo»’! attraverso cui un nuovo tipo umano speri-
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menta la costruzione di una nuova vita e muta il pianeta nella sua globa-
lita in sistema-lavoro trasformando il «nostro rapporto con il dolore».”?

In tale contesto, Jiinger attribuisce una grande importanza alla foto-
grafia e al cinema considerati come strumenti di rappresentazione in
grado di riprodurre «il nostro modo specifico di vedere»,” il modo di
vedere cioe di un tipo umano inserito nel «sistema-lavoro». Lo sguardo
dell’Arbeiter corrisponde al tipo di visione riprodotto dalla macchina
fotografica e dalla macchina da presa. La fotografia in particolare «offre
una rappresentazione del tipo umano [Represintation des Typus] non
dell'individuo».”* Come Benjamin anche Jiinger ritiene fondamentale
concepire la macchina fotografica non come uno strumento che poten-
zia I'insieme astrattamente «naturale» delle capacita umane di osservare
il mondo, ma come 'espressione di una avvenuta mutazione nello sz/e
della visione umana che arriva a produrre una macchina conforme a tale
scopo, uno «strumento» adeguato alla «specificita»’> di questo tipo di
visione. La prima caratteristica determinante di questo nuovo stile visi-
vo ¢ lo spostamento dello svolgersi dell’atto visivo all’esterno della zona
della sensibilita: «La registrazione fotografica», scrive Jiinger, «¢ ester-
na alla zona della sensibilita. Essa possiede un carattere telescopico; ci si
accorge, nel suo caso, che I’evento ¢ osservato da un occhio insensibile e
invulnerabile».’® La visione prodotta dall’occhio fotografico & per es-
senza una visione di carattere telescopico in primo luogo nel senso che
I'immagine si costruisce in modo esterno e autonomo rispetto al corpo.
In secondo luogo tale immagine ¢ telescopica in quanto permette di
produrre una visione in cui attraverso la possibilita di avvicinare cio che
¢ lontano o di allontanare cio che ¢ vicino e, mediante la possibilita di
scegliere il punto di vista, si produce una spazialita dinamica nuova che
annulla la centralita di quella che Benjamin definisce «ottica naturale»,
nonché il legame della cosa percepita con la propria originaria dimen-
sione spazio-temporale. In questa direzione possono essere interpretate
le parole di Siegfried Kracauer, che nel saggio La fotografia (1927) scri-
ve: «Nell’'opera d’arte il significato dell’oggetto diviene immagine spa-
ziale, mentre nella fotografia ¢ I'immagine spaziale di un oggetto a de-
terminarne il significato».””

Per una migliore comprensione della prospettiva genealogica e
morfologica jiingeriana, pud essere utile un breve accenno alla ricerca
di Michel Foucault sulla Nazssance de la clinique (1972) come «istituzio-
ne autonoma alla fine del Settecento. Nel caso esaminato da Foucault
non si tratta di vedere nella nuova idea di medicina un potenziamento
rispetto al passato della capacita di vedere del medico, un aumento del-
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la quantita dei dati disponibili all’analisi e di un conseguente raffina-
mento della capacita diagnostica, bensi di una mutazione delle «forme
di visibilita».”® A partire da Bichat diventa visibile cio che prima non si
vedeva, il «male», la «contronatura», la «morte», ovvero quello che
Foucault chiama «tutto il fondo nero della malattia»:”® «Quel che era
fondamentalmente znvisibile s’offre d’improvviso alla chiarezza dello
sguardo, in un movimento dall’apparenza cosi semplice e cosi immedia-
ta che pare la naturale ricompensa d’una esperienza meglio eseguita».®
Ma ¢ solo un’«impressione» che i medici si siano liberati da «teorie e
chimere» e che finalmente «abbiano acconsentito ad affrontare 'ogget-
to della loro esperienza di per se stesso e nella purezza di uno sguardo
non prevenuto».! E infatti Foucault dichiara esplicitamente la neces-
sita di dover «rovesciare» questo punto di vista:

Quel che & cambiato sono le forme della visibilita; il nuovo spirito medi-
co di cui Bichat porta la prima testimonianza assolutamente coerente,
non deve essere iscritto nell’ordine delle purificazioni psicologiche ed
epistemologiche; non ¢& altro che una riorganizzazione sintattica della
malattia in cui i limiti del visibile e dell’'invisibile seguono un nuovo di-
segno; I’abisso al di sotto del male, che ¢ il male stesso, ¢ emerso nella lu-
ce del linguaggio — quella luce che senza dubbio illumina d’un egual
chiarore le 120 journées, Juliette e i Désastres.®?

Anche secondo Jiinger e Benjamin nel caso della visione fotografica si
tratta di diventare consapevoli di un «nuovo disegno» del confine tra vi-
sibile e invisibile, che permette all’occhio insensibile e invulnerabile
della macchina di costituirsi come specchio dell’immagine tipizzante
distaccata, indipendente dalle ragioni organiche del corpo e disinteres-
sata a tutti i principi ideali, siano essi legami imposti da virtt teologica-
mente fondate o da regole che discendono da ideali estetici o morali.
Ogni fondamento della visione & rimosso, ogni ragione metafisica & de-
stituita di valore, ogni cornice teorica trascendente ¢ invalidata e, in
questo senso, il processo di costruzione dell'immagine fotografica si ar-
ticola nel vuoto, ¢ produzione che risponde a nulla che sia al di fuori di
se stessa. La fotografia ¢ in questo senso il modo in cui il tipo umano del
Lavoratore produce e sperimenta la visione del nulla.

Locchio meccanico esterno al corpo ¢ indifferente, «insensibile» e
«invulnerabile» al suset riproducibile, scarta ogni pudore e ancor di pit
rinuncia per essenza a ogni fondamento: I’obiettivo fissa indifferente-
mente tanto la «pallottola nella sua traiettoria quanto I'uomo dilaniato
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da un’esplosione», ponendo I'uomo e le cose sullo stesso piano, anzi
considerando '"uomo disumanamente come oggetto tra oggetti, perché
I'unico scopo cui tale tipo di visione risponde ¢ la riproduzione tecnica
dell’oggetto sub specie objectiva, la mutazione della cosa e dell’'uomo in
supporto astratto e riproducibile. La Seconda coscienza del Lavoratore
guarda il mondo dal punto di vista della macchina che non conosce di-
stinzioni di valore e risulta essere proprio per questo 'ambito piti pro-
tetto dall’attacco del dolore. Chi guarda in modo telescopico modifica
dunque necessariamente la relazione con il dolore, nel senso che co-
struisce una visione che tende a rimuovere il dolore dall’esperienza del-
la vita rendendola funzionale al tipo di oggettivazione tecnica di cui &
espressione e corrispondente al tipo di percezione con cui I'uomo da
forma al mondo. Al dolore nel mondo del lavoro ci si rapporta essen-
zialmente in modo telescopico, ovvero in modo obiettivo e disinteressa-
to e per questo la sua riproduzione in immagini puo essere sopportata
in misura sempre crescente. La rappresentazione del dolore riguarda
qualcosa che non mi riguarda, si riferisce costitutivamente sempre ad
altro da me, o lo si vede troppo lontano nello spazio o risulta essere di-
slocato troppo lontano nel tempo; il dolore puo essere sopportato in
misura sempre maggiore come rappresentazione telescopica perché &
sistematicamente rimosso dalla esperienza del singolo. Anche il rappor-
tarsi al dolore scientificamente, e in particolar modo medicalmente, me-
diante un tenere a distanza di tipo 7zicroscopico, & un allontanare il dolo-
re, & un sospendere I'esperienza del dolore in quanto forza in costante
contatto con il corpo e I'anima dell’'uomo. Divenuto sconosciuto all’e-
sperienza umana, il dolore ricompare necessariamente assumendo le
sembianze dell’irruzione maligna, come attacco inatteso e improvviso
da parte di una forza irrazionale, inconcepibile, insensata, catalogabile
solo in quanto casuale 7zzcidente, appunto.

In un illuminante passaggio del 11 volume di Die Antiquiertheit des
Menschen (1980) Anders scrive:

Quando coloro i quali erano affetti dal «dolore universale» chiedevano
qualcosa, chiedevano perché esistono miseria e bisogno delle creature,
perché le creature si ammalano e muoiono. Dunque si interrogavano sul
senso del negativo. Non cosi quanti oggi pongono la questione del sen-
so. Costoro infatti non si interrogano sul sezso del soffrire, bensi — e que-
sta ¢ un’enorme differenza — su quello dello stesso esistere, che non ap-
pare loro privo di senso perché & tormentato dalla sofferenza, ma al con-
trario appare «insopportabile» perché & privo di senso.®?
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Anche la dimensione dell’insopportabilita dell’esistenza ¢ una delle vie
attraverso cui la forza elementare del dolore torna a prendere possesso
dell’anima umana, ma in modo informe, logorante spesso devastante. La
trasformazione della domanda sul «senso del negativo» in quella sul
«senso dell’esistere» segna il passaggio dall’eta dell’esperienza del dolore
all’eta dell’esperienza come dolore.3* E anche il dolore, allora, puo diven-
tare campo di conquista della logica dell’«esperimento», perché, come
scrive Jiinger, I'«intelletto umano ¢ affidato all’esperienza [Erfabrung]:
dove questa lo abbandona comincia I'esperimento [ Experiment]» &

3. L«attimo pericoloso»

In uno scritto ad hoc sull’opera pittorica dell’amico Alfred Kubin pub-
blicato per la prima volta sulle pagine delle «<Hamburger Nachrichten»
i1 30 dicembre 1931, Jiinger osserva che nella prima meta del XX secolo
tutte le «arti visive» e «la pittura in particolare» sono caratterizzate da
una «molteplicita di stili». Ma questa caotica fluidita stilistica apparen-
temente priva di centro deve per Jiinger essere compresa come domi-
nata da un’unica forza di attrazione: anzi & possibile giungere a una vi-
sione in cui tutta I'illimitata variazione di stili arriva «a fondersi in un
documento quanto mai unitario della forza espressiva di cui 'uomo &
capace»:3°

Cio che qui, in eterogenea varieta di linguaggi e forme, si ripete come te-
ma comune, ¢ la catastrofe, il declino di un mondo, del quale I'uomo
cerca di dare testimonianza mediante colori e linee di contorno. Se il co-
lore trovi il suo amalgama nelle variopinte tonalita del fogliame autun-
nale o nei riflessi luminosi dei metalli surriscaldati, se I'idea di struttura
vada in pezzi sotto I'impulso di fenomeni esplosivi, se la linea si congeli
in glaciale e geometrica freddezza — sono tutte distinzioni interne tra
problemi che riguardano una e una sola sostanza.®”

Per quanto tutte le diverse particolari manifestazioni dell’arte novecen-
tesca possano apparire difficilmente riconducibili a un motivo comune,
Jiinger sostiene che un unico tema dominante, una sola cifra stilistica si
esprime in tutte queste opere figurative: la «catastrofe» e il «declino»
del mondo fondato sull’individuo che porta con sé I'«estrema solitudi-
ne» del singolo e '«appello dell’individuo minacciato ai limiti dell’as-
surdo».® Le infinite fogge di forme e colori che sembrano caratterizza-
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re di volta in volta i diversi e apparentemente irrelati stili artistici sono la
modalita in cui si manifesta la decomposizione della stessa «sostanza»,
la sostanza del «<mondo dell’individuo».

Oltre alla frammentazione stilistica, una delle testimonianze espressi-
ve pitl importanti del comune motivo ispiratore delle arti figurative con-
nesse al declino della sostanza individuale ¢ la decadenza del ritratto del-
I'individuo. Ma perché I'individuo non si puo piu ritrarre? O, detto in
termini storico-morfologici, per quale ragione il ritratto non ricopre pit
nell’arte un posto analogo a quello che ha occupato fino a due secoli fa?

L’individuo che si erge, troneggia o semplicemente sza al centro del
mondo in virth della sua esperienza, del suo intelletto e della sua libera
volonta non esiste pitl. Alla domanda: «Dove stianz0 oggi?» non possia-
mo che rispondere con una controdomanda: «Stiamo poi da qualche
parte?», perché evidentemente ci troviamo solo «in movimento e, pre-
cisamente, in una forma di movimento che non possiamo chiamare pro-
priamente “andare” né “procedere” e nemmeno “camminare”. Da tem-
po invece tale movimento si compie accelerando: in crescente accelera-
zione».%” Accelerazione dei giudizi, degli oggetti e di colui che giudica:
«il rapido mutare della prospettiva si spiega con il fatto che stiamo
prendendo velocita».” Il carattere di accelerazione e di onnipervasivita
di questo movimento ¢ quello che proviene dal Mobil-machen (mobili-
tare, rendere mobile) della Mobilitazione totale. Oggi I'uomo «si trova
in movimento, e precisamente in un movimento che non solo lo attra-
versa, ma che si compie nonostante e contro di lui».*! In questa situa-
zione, osserva Jiinger, ¢ diventato difficile, se non impossibile, «rappre-
sentare non solo una figura immobile, in piedi, ma anche il volto di un
uomos,”? sicché occorre rilevare come un elemento estremamente si-
gnificativo della nostra arte contemporanea «l’avversione nei confronti
della testa» che «ricorre con tale frequenza che ¢ lecito annoverarla tra i
sintomi generali».”? La questione evidentemente non puo essere affron-
tata, come spesso accade, affidandosi al cosiddetto buon senso né esse-
re spostata sul piano della qualita tecnica degli artisti o essere tradotta
in termini di problema morale:

La statua di un Colleoni, che apprezziamo per la sua solida coscienza di
sé, ci dice poco sul rango di colui che ¢ rappresentato, molto invece sul
suo tempo. Quella precisa posizione in cui ¢ ritratto era possibile solo
entro la cornice di un ordinamento insieme forte e delimitato, all’inter-
no del quale I'uomo poteva sentirsi centro, indipendentemente dall’am-
piezza maggiore o minore del cerchio su cui esercitava il suo potere.®*
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Cio che si esprime osservando il Retratto equestre di B. Colleont, (1495)
del Verrocchio innanzi alla chiesa di San Giovanni e Paolo a Venezia ¢ la
posizione centrale assunta dall’individuo umano nella architettura co-
smica del mondo rinascimentale. L'individuo & ritratto in quanto stz al
centro come coronamento della creazione e a seconda del rango puo ir-
raggiare pitt o meno luce, ma una luce sempre della stessa natura che
proviene dalla liberta storica dell’individuo che penetra e sa donare spi-
rito anche alla estranea riottosita della materia. A proposito della capa-
cita del ritratto di esprimere lo spirito del tempo si pensi a quell’episo-
dio riferito da Baudelaire in uno scritto del 1859, all’interno del quale si
racconta non del ritratto monumentale di un eroico condottiero come
Colleoni, ma di un semplice contadino tedesco che vuole farsi ritrarre
con la famiglia: cio che & importante ¢ che nel dipinto I’artista sia in gra-
do di far emergere la stabile posizione centrale dell'individuo, la sua
forza nell’essere riuscito liberamente a plasmare la propria storia. Scrive
Baudelaire:

Una volta un contadino tedesco ando a trovare un pittore e gli disse:
«Maestro, desidero che mi faccia #/ ritratto. Mi deve riprendere seduto
davanti all’ingresso principale della mia fattoria, nella poltrona grande
lasciatami da mio padre. Accanto a me, Lei deve dipingere mia moglie
con la conocchia; dietro di noi, in gran faccende, le mie figlie che prepa-
rano la cena per la famiglia. Dal vialone di sinistra sbucano alcuni dei
miei figli che tornano dai campi dopo aver ricondotto i buoi nella stalla;
altri, insieme ai miei nipoti, riportano le carrette ricolme di fieno. Men-
tre io guardo questo spettacolo, non lo dimentichi, La prego, il fumo
della mia pipa che si colora al sole del tramonto. Desidero anche che sz
sentano i rintocchi dell’ Angelus che viene dal campanile poco distante.
E Ii che ci siamo sposati tutti, padri e figli. E importante che Lei dipinga
Paria di soddisfazione che assaporo in quel momento della giornata, con-
templando insieme la 7zia famiglia e la mia ricchezza accresciuta dalla fa-
tica di una giornatal»*

Come per la statua del Colleoni anche in questo caso il ritratto ¢ 'imma-
gine dell’individuo che si condensa attorno alla sua grandezza plastica,
alla sua forza storica, ai tratti fisiognomici della sua liberta individuale.
Ora, & proprio questo tipo di ritratto che secondo Jiinger non puo pitt
esistere. Il tramonto del ritratto inteso in questa accezione ¢ connesso al-
la «decadenza della fisionomia individuale e sociale»,”® a quel senso del
ritratto che era stato colto da Oswald Spengler nelle pagine de I/ tramon-
to dell’Occidente: «Un ritratto vero, un ritratto nel senso rembrandtiano,
¢ [...] una fisiognomica, cio¢ tutta una storza fissata in un istante».””
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Se oggi possiamo riconoscere ancora qualcosa che puo andare sotto il
nome di ritratto, esso si caratterizza perd per la ricerca di altre qualita ri-
spetto al passato: un ritratto non ¢ pit la creazione della immaginazione
dell’artista che mira alla storia dell’anima individuale, alla rappresenta-
zione della liberta della volonta soggettiva, ma si realizza come immagine
che tende a svolgere una funzione diversa e mirando in particolare alla
riproduzione della esattezza e della oggettivita del tipo umano. L'«espe-
rimento», scrive Junger, &€ uno dei modi in cui si esprime I'incapacita di
«rappresentare» la «grandezza plastica» ed ¢ in questo contesto stilistico
di esaurimento della forza storica che diviene impossibile o insignifican-
te ritrarre I'individuo: il tipo del Lavoratore non ¢ tanto un «essere in sta-
to di quiete» o «in possesso di un patrimonio», quanto piuttosto un «or-
ganizzatore di piani», un elemento funzionale a «grandi progetti».”

Nel 1931 Jiinger redige un’introduzione per il volume curato da
Ferdinand Bucholtz Der gefihrliche Augenblick. Eine Sammilung von
Bildern und Berichten® dedicato alla raccolta di «immagini e resoconti»
di quei tipici «attimi pericolosi» di cui ¢ intessuta I’esistenza quotidiana
del Lavoratore. Il volume si compone di un centinaio di fotografie che
accompagnano i racconti dei testimoni di «attimi pericolosi». Nell’in-
troduzione Jiinger osserva:

Quel che caratterizza in maniera particolare il tempo nel quale ci trovia-
mo, e in cui ogni giorno piti profondamente ci addentriamo, ¢ la stretta
relazione che sussiste tra il pericolo e 'ordine. La cosa si puo esprimere
solo rendendo evidente come #/ pericolo appaia quale un’altra faccia del
nostro ordine. L'intero composto dalle due facce assomiglia alla nostra
rappresentazione dell’atomo: al tempo stesso assolutamente mobile e
assolutamente stabile. %

Il tipo di visione in grado di fissare e di registrare questa inedita relazio-
ne che si instaura tra mobilita e stabilita, «pericolo» e «ordine», «co-
scienza» ed «elementare» ¢ la visione del tipo realizzata attraverso I'oc-
chio fotografico. Attraverso lo sguardo fotografico il pericolo viene nor-
malizzato, il mobile e il caotico inserito in una struttura rappresentativa
dinamica che ¢ funzionale alla realta ordinaria del «sistema-lavoro». I
«primi ritratti fotografici», scrive Jiinger, «riproducono il carattere indi-
viduale in misura di gran lunga superiore a quelli odierni» al punto che
lo stile protofotografico si pud contraddistinguere per «l’atmosfera che
¢ propria dei dipinti, tanto da cancellare i confini tra arte e tecnica».'"!
La stessa considerazione ¢& svolta da Benjamin nella Piccola storia della

fotografia:
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«La sintesi dell’espressione ottenuta mediante la lunga immobilita del
modello — dice Orlik a proposito delle prime fotografie, — ¢ la ragione
principale del fatto che queste lastre, di una sobrieta pari a quella dei ri-
tratti ben disegnati o ben dipinti, esercitano sull’osservatore un effetto
pitl penetrante e pitt duraturo delle fotografie piti recenti». Il procedi-
mento stesso induceva i modelli non a vivere proiettandosi fuori di quel-
Iattimo, bensi a sprofondare nel suo interno; nel corso della lunga durata
della posa, essi crescevano insieme e dentro I'immagine, il che ¢ in netto
contrasto con 'istantanea, la quale corrisponde a quel diverso mondo in
cui, come ha acutamente notato Kracauer, da quella frazione di secondo
in cui dura I'esposizione dipendera se «uno sportivo potra diventare tan-
to famoso da venir ripreso da fotografi, per incarico dei settimanali».!%2

Ma con la crescita di «precisione dello strumento»'?® diventiamo consa-
pevoli che la «vita comincia a rivelare squarci adatti all’obiettivo in una
maniera particolare e del tutto diversa che se fossero destinati a una matita
da disegno».!% «Il raggio di luce», scrive Jiinger, inizia a cercare «qualita
diverse, cio¢ durezza, esattezza e carattere oggettivo».!?> La Prima guerra
mondiale «fa I'effetto di un grande segno rosso tracciato per chiudere I’era
borghese».1% Questo vale anche per il rapporto tra le arti figurative e la
guerra, come ¢ testimoniato dal fenomeno dei Kriegsmaler'" i pittori re-
clutati dall’esercito austroungarico (fra cui Klemens Brosch, Herbert
Boeckl, Albin Egger-Linz, Oskar Kokoschka, Alfred Kubin, Maximilian
Lenz, Eugen Remsey, Egon Schiele) per ritrarre il volto della guerra. Per
'ultima volta la politica senti il bisogno di interrogare I'arte sulla verita
della guerra e gli artisti risposero dipingendo il tramonto dell’arte del ri-
tratto, disegnando volti nostalgici e inattuali che cercano di non soccom-
bere alla smisurata violenza della nuova guerra attaccandosi ad antichi
ideali di virtt guerriera ed eroismo. Oppure misero in scena I'irrapresen-
tabilita del volto umano divenuto inespressivo dietro le maschere antigas
o mutatosi in macchina d’acciaio assemblata per distruggere, il suo corpo
irriconoscibile ¢ trasfigurato dall’orrore, sfigurato dalle ferite, ridotto a
mero pezzo di materiale tra schegge e rottami, ammassato in cumuli infor-
mi di cadaveri. Nella Prima guerra mondiale il pittore resiste per una sorta
di inerzia della tradizione poi lo Stato, che chiede all’arte di rappresentare
la verita della guerra, sostituira definitivamente gli artisti con la “libera
informazione” che si serve dell’occhio estraniato e invulnerabile della
macchina fotografica,' della cinepresa; come osservava Benjamin:

Le direttive che colui che osserva le immagini di un giornale illustrato si
vede impartite attraverso la didascalia, diventeranno ben presto pit pre-
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cise e impellenti nel film, dove I'interpretazione di ogni singola immagi-
ne appare prescritta dalla successione di tutte quelle gia trascorse.!?”

Abbiamo avuto modo di considerare come nel processo di Mobilitazio-
ne totale il lavoro e la guerra tendano a sovrapporsi rendendo insignifi-
cante la divisione netta tra le forme della pace e della guerra che sono ri-
fuse nell’'unico processo del lavoro; cosi, in modo analogo, la registra-
zione fotografica tende a coniugare e a tradurre su un altro piano rispet-
to al passato il rapporto tra pericolo e ordine, tra coscienza ed elementa-
re, al punto che la particolarita dello sguardo fotografico muta fino ad
assumere i caratteri dello stile normale di una visione per la quale le tin-
te dell’«ordine» e del «pericolo» non risultano pili inaccostabili: «Fin
d’ora ¢ difficile che accada un processo che sembri agli uomini di qual-
che significato, senza che I'occhio artificiale della civilizzazione, I’obiet-
tivo della macchina fotografica, vi appunti il proprio sguardo».!'? Cio
che ha «significato» non esiste se non nella misura in cui & analizzabile e
riproducibile tecnicamente secondo le regole dello sguardo tecnico. La
regola della corretta visione ¢ riprodotta in serie dall’obiettivo della vi-
sione telescopica. Nella educazione globale allo sguardo fotografico
quella visione che si compone di «immagini di demoniaca precisione
matematica» si impone come lo statuto stesso della visione, come visio-
ne obiettiva in assoluto. Questo stile obiettivo della visione emerge nella
societa borghese, nel «<mondo dell’individuo egocentrico e querimonio-
so»,'!! ma nella rappresentazione del rischio come condizione normale
della esistenza del Lavoratore la fotografia finisce per imporsi come la
destituzione della concezione borghese del pericolo, per il quale esso
era concepibile solo in quanto «insolubile contraddizione dell’ordine,
dunque come qualcosa di insensato».!1? L’«attimo pericoloso» registra-
to dall’obiettivo fotografico cessa di essere il ritratto di un istante irripe-
tibile, la fisionomia di una storia e finisce per diventare la rappresenta-
zione normale, e illimitatamente riproducibile, di cio che accade nella
vita del Lavoratore, il solo apparentemente impossibile congiungimen-
to di «comfort» e «pericolo»: «La storia delle invenzioni ci sottopone
costantemente la questione se I'obiettivo finale della tecnica sia uno
spazio di assoluto comfort o in uno spazio di assoluto pericolo».!!?

Di senso analogo alcune riflessioni che Benjamin svolge a proposito
della proiezione cinematografica: «la tela su cui viene proiettato il film»
si distingue dalla tela su cui si trova il dipinto perché quest’ultima «invi-
ta lo spettatore alla contemplazione; di fronte a esso lo spettatore pud
abbandonarsi al flusso delle sue associazioni»,!' il dipinto richiede al-
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’osservatore I'interpretazione individuale che si trova dinanzi a un’im-
magine che & «totale».!”> Questo momento dell’interpretazione dinanzi
all'immagine «totale» ¢ assente nello spettatore cinematografico in
quanto 'immagine filmica & «multiformemente frammentata» e la sua
composizione risponde a «leggi nuove».''® In particolare, secondo
Benjamin, 'immagine del film non appena ¢ colta «visivamente» & gia
«modificata». Georges Duhamel viene definito da Benjamin un nemico
del cinema, uno che «non ha capito nulla del suo significato», tuttavia
in Scenes de la vie future avrebbe colto aspetti fondamentali della «strut-
tura» dello sguardo cinematografico, per esempio quando osserva a
proposito dell’effetto prodotto dalla visione di un film: «“Non sono gia
pittin grado di pensare quello che voglio pensare. Le immagini mobili si
sono sistemate al posto del mio pensiero”».!'” Benjamin sottolinea co-
me I'immagine filmica produca una logica autonoma che tende a sosti-
tuirsi all'interpretazione individuale, a imporsi sullo spettatore, renden-
dolo funzionale alla logica della rappresentazione.

Tornando alla riflessione jiingeriana sulla questione, si puo dire che
la normalizzazione del pericolo corrisponde a un nuovo stile percettivo
basato sul tipo di visione inaugurato dalla macchina fotografica (e po-
tenziato dalla macchina da presa) che sospende la centralita dell’inter-
pretazione totalizzante dell’individuo e che si riconosce nella frammen-
tazione dello sguardo telescopico. La fotografia e il cinema sono la mo-
dalita estetica attraverso cui il tipo del Lavoratore vede il mondo e per-
cepisce se stesso. In Der Arbeiter Jiinger spiega che tanto nel romanzo
quanto nel teatro I'eroe o 'attore sono «individui» che rappresentano
«esperienze uniche». Cosi tanto nel romanzo come nel dramma I’autore
e I'attore sono alla ricerca della profondita psicologica individuale, ma
«individualita» e «interpretazione» non sono affatto «dei presupposti
nel mestiere dell’attore cinematografico».!'® Per Jiinger, infatti,

I'attore cinematografico & soggetto a un’altra legge, in quanto il suo
compito consiste nella rappresentazione del tipo umano. Percio gli si ri-
chiede non unicita irripetibile [Eznmaligkeit], ma evidenza [Eindeu-
tigkeit]. Ci si aspetta che egli renda non I’'armonia infinita, ma il preciso
ritmo di una vita. Percio a lui tocca rappresentare la conformita a leggi
[Gesetzmifigkeit] all'interno di uno spazio determinato e molto con-
creto, le cui norme siano penetrate nella carne e nel sangue anche del-
I'ultimo spettatore.'!?

L’attore cinematografico ¢ la figura che sa corrispondere sul piano della
rappresentazione all’inserimento del tipo del Lavoratore nelle leggi del
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lavoro (e del pericolo) come norma della vita. Analogamente secondo
Juinger & poco significativa «la letteratura che il nostro tempo produce
nel senso in cui la si intendeva nel passato, quanto significativa ¢ invece
la sua produzione nell’ambito dei resoconti di esperienze vissute»'?” ta-
le che inizia a prendere forma un «nuovo stile linguistico» che cresce
dentro il «linguaggio borghese».!?!

Alla estromissione degli eventi dalla zona della sensibilita corporea,
o meglio alla riproduzione degli eventi dolorosi in una zona esterna al-
I’ambito corporeo cui corrisponde la produzione di un nuovo tipo og-
gettivitd, sono associati un aumento di «crudelta»'?? e una crescita della
quantita di dolore che puo essere sopportata dalla massa disciplinata dei
Lavoratori. Tale capacita di sopportazione & connessa secondo Jiinger
alla rimozione del dolore all’esterno dei limiti corporei e alla sistematica
rappresentazione del dolore come cio che ¢ altro rispetto al soggetto te-
lescopico. Questa radicale modificazione percettiva, sottolinea Jiinger, &
testimoniata da alcuni atteggiamenti che sono assunti come zaturali da-
gli sguardi educati fotograficamente e cinematograficamente, ma che
erano e sono comportamenti incomprensibili o addirittura patologici se
considerati da chi & culturalmente al di fuori dello stile visivo meccani-
co: si pensi, scrive Jiinger, alla «violenta risata che accompagna le scene
comiche dei film, basate per lo piti su un accumulazione di situazioni pe-
nose e crudeli»'?® o alla «maggiore freddezza» che ci permette di sop-
portare sempre pill frequentemente la «vista della morte». Ma si pensi
anche al «sorprendente sincronismo» per cui tra «due filmati di sogget-
to gradevole e rilassante si vedono interpolate le immagini di una cata-
strofe che in quel momento sta devastando il pianeta».'?* Qui cid che
pitt colpisce ¢ la reazione silenziosa del pubblico, un silenzio «astratto e
crudele» ben pit inquietante della «frenesia selvaggia» che possiamo
ancora oggi osservare nelle «arene meridionali», 1a dove «la tauroma-
chia ha conservato fino a oggi un residuo degli antichi giochi».!?> Nella
tauromachia I’«emozione propriamente dolorosa ¢ come mascherata
dalla regolarita rituale».'?® Anche in questo caso torna la concezione
jungeriana del rito quale giustificazione metafisica del dolore, come
«maschera» o trasfigurazione mediante cui un evento doloroso ¢ esperi-
to e assume un proprio significato sia nell’esperienza individuale che
nella architettura di una determinata Ku/tur. In modo diverso il «silen-
zio» come reazione emotiva dinanzi a scene violente o catastrofiche mo-
stra invece che 'assenza di ritualita coincide da un lato alla perdita di
esperienza e dunque di senso dell’evento doloroso e dall’altro all’au-
mento della «crudelta» del sistema culturale; lo spettatore ora risulta di-
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sposto ad accettare la rappresentazione del dolore — in una forma né
esperibile né comprensibile — in misura sempre crescente. Si comprende
cosi come sia possibile, in modo apparentemente contraddittorio, che
proprio nell’era della trasformazione della violenza bellica in normale
lavoro quotidiano la nichilistica rappresentazione ideologica della guer-
ra possa arrivare a considerare gli eventi bellici al pari di «incidenti stra-
dali di grandissime dimensioni, che tutti si sforzano di evitare».!?’

Alla normalizzazione dell’«attimo pericoloso» corrisponde dunque
un addomesticamento della massa al dolore. Lo sguardo telescopico si
basa su un confortevole e igienico allontanamento del corpo dal cerchio
d’azione del dolore o sull’assorbimento dell’anima in esso con un iden-
tico risultato: il dolore o & incidente che riguarda gli altri di cui sono
spettatore o ¢ disgrazia incomprensibile nella quale sono risucchiato. In
ogni caso il dolore, osservato telescopicamente e rimosso sistematica-
mente, irrompe nella vita del singolo come incidente. Nel mondo della
separazione del dolore dalla vita, il dolore riappare come normale inci-
dente nell’illimitato processo del lavoro che colpisce senza che sia possi-
bile attribuirgli un senso.

11 dolore & rappresentato come incidente nel ritratto tolstoijano del
giudice Ivan II'ic, quando nell’«ambiente intercambiabile, nel mondo
convenzionale»!?8 in cui il «grave giudice» aveva vissuto fino ad allora, ir-
rompe improvvisamente e incomprensibilmente la malattia, che sma-
schera I'illusorio comzfort in cui fino ad allora aveva trascinato la propria
esistenza. La sola persona in grado di comprendere il suo dolore, di dare
un senso alla sua sofferenza di malato ¢ il servo, il contadino Gerasim, uo-
mo primordiale per la sua vicinanza alle forze elementari, che perd dinan-
zi alla malattia «compassionava Ivan II'ic come a lui sarebbe piaciuto»:'?°
Solo Gerasim non mentiva, era chiaro che solo lui capiva come stavano le
cose, e non stimava necessario nascondere nulla, ed era semplice nella sua
pieta pel padrone, debole sfinito. Anzi una volta disse addirittura a Ivan
Il’ic che voleva mandarlo via: — Tutti morremo. Perché non dovrei fare
quello che faccio? — Intendendo con cio che la sua assistenza non gli pesa-
va appunto perché la porgeva a un moribondo e sperava che, quando fos-
se venuta la sua ora, avrebbe avuto anche lui qualcuno ad assisterlo.°

4. Open for business

La percezione dell’«attimo pericoloso» quale istante normale della esi-
stenza ¢ espressione di una cultura che ha annullato la dimensione del ri-
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to e in cui 'esperienza non svolge alcuna valenza conoscitiva fondamen-
tale. Nel vuoto lasciato dal rito e dalla esperienza individuale 'insoppri-
mibile forza del dolore ¢ amministrata attraverso un illimitato processo
di oggettivizzazione. Di qui il rapporto puramente «astratto» con le ma-
nifestazioni dolorose, di qui il «silenzio» e 'impossibilita di esprimere
I'esperienza che accompagna le scene dolorose esposte dalle immagini
fotografiche o dalle rappresentazioni filmiche, le quali sono caratterizza-
te da un aumento di crudelta che esplode in tutta la sua insensatezza.
Questa visione jiingeriana dell’astrazione e del silenzio che accompa-
gnano lipertrofica capacita di sopportazione della violenza del Lavora-
tore pud essere accostata a quella sospensione della reazione nervosa che
caratterizza per Georg Simmel il carattere essenziale dell’individuo bla-
sé. Scrive infatti Simmel ne La mzetropoli e la vita dello spirito (1903):

Nell’essere blasé, culmina, per cosi dire, I'effetto di quella concentrazio-
ne di uomini e cose che eccita I'individuo alle massime prestazioni ner-
vose; con I'incremento puramente quantitativo delle stesse condizioni
questo effetto si capovolge nel suo contrario, cioé in quel singolare fe-
nomeno di adattamento del blasé per cui i nervi scoprono la loro ultima
possibilita di adeguarsi ai contenuti e alle forme della vita metropolitana
nel vietarsi di reagire [...].13!

Per Simmel, dunque, I'iperstimolazione dell’apparato sensoriale e del
sistema nervoso spinge I'individuo metropolitano a una «reazione» che
tende in un primo momento ad un processo di aumento quantitativo
delle «prestazioni nervose», ma che ha il suo necessario compimento in
un salto qualitativo in base a cui I'individuo finisce con I'assumere un
atteggiamento complessivo di «indifferenza».*? L'iper-potenziamento
della performance nervosa individuale si converte in un assopimento
della capacita di reazione e in un ottundimento della facolta di com-
prensione. La sospensione della reazione nervosa individuale dunque
come organo di difesa dalla violenza sistematica e incessante cui la mas-
sa metropolitana € sottoposta.

Jiinger affronta lo stesso tema, ma da un punto di vista differente:!*?
il centro della questione non ¢ da vedere tanto nella reazione individua-
le in risposta all’azione degli stimoli nervosi provenienti dall’esterno,
quanto piuttosto nello sviluppo di una Seconda coscienza nel tipo del
Lavoratore fondata su un’universale oggettivazione tecnica della «no-
stra immagine del mondo»,"* a cui corrisponde la produzione di una
massa «uniformata» e «disciplinata» alla violenza che si realizza sul pia-
no del singolo con una maggiore capacita di sopportazione del dolore
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reso obiettivo e inesperibile. L’atto visivo di genere telescopico — che
Junger assume come modello di un nuovo stzle percettivo — tende a ri-
produrre non impressioni soggettive, ma immagini #zpizzant: che ri-
spondono al bisogno di una illimitata oggettivazione del mondo. «Que-
sta estraneazione, questa distaccata oggettivazione della vita» (Diese
Herausstellung, diese Versachlichung und Vergegenstindlichung des Le-
bens)?> corrisponde sul piano del singolo a un processo di «estranea-
zione» rispetto a se stessi, come testimoniano ancora oggi la fatica, la
pena e 'imbarazzo che accompagnano I’ascolto e il riconoscimento del-
la nostra voce registrata o del nostro corpo reso oggetto fotografico: la
produzione di rappresentazioni telescopiche «inaccessibili alla nostra
sensibilita» ¢ rende noi estranei a noi stessi. Nel breve scritto di Accele-
rare, rallentare il tempo e il loro rapporto con lo spazio, Ernst Bloch mette
in luce come P'effetto perturbante ed estraniante rispetto alla rappre-
sentazione del corpo umano sia da associare alla accelerazione dei suoi
processi nel tempo e all'ingrandimento delle sue dimensioni spaziali. La
«pseudo-ebbrezza ottenuta con 'acceleratore» ¢ in realta un «tormen-
to», un «meccanismo a orologeria demonico: ¢ la forza motrice esterna
e gli uomini ne sono le appendici. Se nel film il ritmo cresce esagerata-
mente sulla strada, gli uomini diventano puri e semplici automi».”’ Co-
si anche i «tratti della donna amata sotto la lente allentata passano in un
altro ordine di forma e di valore, in ogni caso non ricordano pit in nulla
il corpo al quale I’amore aveva dato valore».!*8

Lestraneazione del singolo ¢ il riflesso di un atteggiamento imposto
dalla Seconda coscienza grazie a cui da un lato il dolore viene reso ogget-
to manipolabile e rimosso dalla vita del corpo, dall’altro il singolo priva-
to dell’esperienza arriva a essere reso estraneo a se stesso, fino al punto in
cui «noi nel nostro corpo non siamo pill a casa come primax.'*°

In un brano intitolato Bob all’altezza del capo, tratto da Verfremdun-
gen I (Janusbilder) (1965) Bloch prende spunto da due immagini foto-
grafiche pubblicate su un quotidiano in cui sono ritratti I'incidente e gli
istanti appena precedenti di un bob che esce di pista piombando sugli
ignari spettatori. Bloch ¢ colpito dall’indifferenza degli spettatori che
osservano la gara sportiva mentre su di loro sta per precipitare il veico-
lo: «In modo incomparabile», scrive, «un ventesimo di secondo prima
della catastrofe, la macchina fotografica ha fissato lo stato d’animo igna-
ro di persone che sarebbero state ferite. [...] Qui & stato salvato dal tem-
po e messo su lastra un secondo mortale».'* Bloch conclude che «I’oc-
chio dello spettatore» rimane sempre come I’occhio di chi osserva la sua
foto: «altrettanto szcuro e indifeso, altrettanto cieco rispetto al corso del
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tempo, altrettanto inconsapevole circa I’evoluzione dell’attimo seguen-
te».'4! In questa sede non siamo interessati a entrare nel merito della ri-
flessione filosofica blochiana relativa alla «condizione costantemente
critica»'*? dell’essere umano; ¢ invece di grande importanza per il no-
stro discorso I'idea che nella fotografia si condensi I’essere «sicuro» e
«indifeso» tanto dello spettatore dello spettacolo sportivo, quanto di
colui che osserva la fotografia. La sicurezza e al contempo 'assenza di
difese del singolo fissata nella immagine fotografica sono la condizione
normale del Lavoratore, da un lato separato anesteticamente dall’espe-
rienza del dolore (il senso di sicurezza), dall’altro esposto in modo nor-
male all’intrusione dell’intervento disorganico del sistema-lavoro nella
vita (lo stato di assenza di difese). In questo vuoto di esperienza I'osser-
vazione dell’istante doloroso fissato meccanicamente esprime |’estra-
neita del singolo rispetto alla propria condizione.

Il senso di estraneita rispetto a sé stessi, che culmina addirittura nel-
I’estraneita del singolo davanti alla fotografia della propria morte, & cio
che tenta di descrivere Jack Gladney il protagonista del romanzo White
Noise (1984) di Don DeLillo: in seguito a un gravissimo incidente in
uno stabilimento industriale che ha causato la fuoriuscita di una nube
altamente tossica, Jack viene sottoposto a una “fotografia” totale del
proprio corpo basata su procedimenti statistici, attraverso cui i medici
riscontrano I’avvenuta contaminazione:

Rimasi assolutamente immobile. Se avessero pensato che fossi gia mor-
to, avrebbero potuto valutare I"opportunita di lasciarmi in pace. Credo
di essermi sentito come se un medico avesse sollevato davanti alla luce
una mia radiografia in cui comparisse un buco a forma di stella al centro
degli organi vitali. Vi & penetrata la morte. I’hai dentro. Si dice che stai
morendo eppure sei distaccato dal fatto di morire, puoi meditarci a tuo
piacimento, letteralmente vederne l'orribile logica aliena nella radiogra-
fia o sullo schermo del computer. E quando la propria morte & resa gra-
ficamente, viene, per cosi dire, trasmessa in televisione, che si avverte
un’inquietante separazione tra il proprio stato di salute e se stessi. E sta-
ta introdotta una rete di simboli, un’intera tecnologia, spaventosa,
strappata agli dei. Ti fa sentire estraneo nella tua stessa morte. !4

«Un’inquietante separazione tra il proprio stato di salute e se stessi»,
dunque. Prima ancora che questa forma postmoderna dell’estraneazio-
ne si fosse realizzata compiutamente, Jiinger si sofferma su quei com-
portamenti che tendendo sempre pitt a imporsi come «naturali» si rive-
lano come segni di un nuovo stile percettivo basato sulla sempre «mag-

155



giore freddezza» della «vista della morte»'#* a cui corrisponde una di-
versa disciplina del dolore e della sicurezza: «Non ¢ pitl nel nostro stile
interrompere una manifestazione aeronautica o una corsa automobili-
stica a seguito di un incidente mortale. Infortuni di questo genere si
pongono non al di fuori ma all’interno di una sfera di sicurezza di tipo
nuovo [innerbalb der Zone einer neuartigen Sicherbeit]».'*> Nella sfera
di sicurezza del Lavoratore rientra come normale il fatto che la violenza
appaia sotto forma di morte provocata da un incidente — sia esso fortui-
to o intenzionale, come nel caso degli attentati — sicché si ritiene altret-
tanto normale che I’attivita nel suo complesso debba proseguire.

Le metropoli che dopo un attentato terroristico tornano immediata-
mente al lavoro, sono quasi istantaneamente, come scrivono i giornali,
open for business. L'imperativo categorico dell'open for business, cui
quotidianamente si adeguano i centri della vita economica mondiale
colpiti da incidenti di carattere naturale o terroristico, solo ideologica-
mente risponde a ragioni di carattere morale o politico: “non vogliamo
darla vinta alle brutali forze della natura”, oppure, “non intendiamo da-
re spazio alla logica dei terroristi, per questo ricominciamo a lavorare
subito in nome delle vittime; loro avrebbero voluto cosi”. Se interpreta-
ti alla luce del pensiero jiingeriano in questi casi non ¢ all’opera alcun
imperativo morale quanto, piuttosto, la normale logica del lavoro e una
idea della sicurezza a essa conforme che annovera tra le perdite possibili
ma normali anche le morti in seguito a un attentato terroristico, a una
catastrofe naturale o tecnica. Ma se questa nuova idea di sicurezza fon-
data sul rischio e sul pericolo ha un fondamento, allora risulta insensata
quell’idea cosi diffusa della contrapposizione o dell’alterita tra liberta
democratica e terrore di quanti, come Sofsky, sostengono che il «terrore
si approfitta delle liberta che la societa offre»!4® e che, semplicemente,
la logica criminale del terrore rappresenti una minaccia esterna agli spa-
zi di liberta (economici, politici, morali, comunicativi) della democrazia
occidentale. Scrive Sofsky:

Frontiere e spazi aperti, movimenti di denaro coperti dalla discrezione,
I’assistenza legale assicurata ai sospetti, la liberta di informazione e di
riunione, tutte conquiste senza le quali una democrazia non sarebbe
una democrazia, vanno a vantaggio anche del terrore, il quale spera che
la comunita politica affondi infine per effetto di cio che costituisce la
sua forza. La societa — questo il calcolo — finira preda della paura e della
agonia. E lo Stato, non pitl in grado di proteggere i cittadini, perdera
ogni riconoscimento. [...] Ogni nuova aggressione sottolinea ciod che oc-
corre difendere: la forma di vita improntata dalla liberta.!4”
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Ma il tentativo di Sofsky di pensare la liberta democratica come costan-
temente insidiata dalla minaccia terroristica, non fallisce proprio quando
il terrore viene implicitamente definito come il male esterno della liberta
democratica? E sensato pensare alla liberta democratica fondata sull’illi-
mitata mobilitazione planetaria senza quello specifico tipo di violenza e
di rischio che la caratterizzano e la fondano? Il cosiddetto terrorismo
(ammesso che sia possibile raccogliere sotto un’unica categoria, fenome-
ni molteplici e radicalmente differenti per origini e scopi) ¢ davvero il
male che insidia dal di fuori la democrazia, o non é anch’esso un elemen-
to znterno alla democrazia, un suo elemento costitutivo e fondante? Con-
cepire come fa Sofsky il terrorismo come il nemico della democrazia, ri-
corda quell’operazione ideologica che si compi nella democrazia atenie-
se e che condusse tragediografi, letterati, storici e filosofi a proiettare sul-
la figura ideologica del #/ranno ogni forma di devianza sociale, trasfor-
mando il tiranno nel simbolo stesso della disumanita e del vizio.!48

Come abbiamo visto, per Jiinger 'annullamento dei confini rituali in
cui Iatto violento era confinato, I'irruzione del terrore nella vita civile,
la fusione di guerra e lavoro sono tutti tratti determinanti dello spazio
planetario mobilitato al lavoro, coessenziali all’esistenza della democra-
zia contemporanea, e da sempre coappartenenti al suo progetto globa-
lizzante.'* Del resto la storia della democrazia occidentale moderna
mostra come la sua esistenza non possa essere scissa dalla sua espansio-
ne su scala mondiale che si realizza “pacificamente” con I'imporsi del si-
stema capitalistico e la diffusione del sistema tecnoscientifico, ma anche
attraverso le guerre: cio realizza un mondo uniformato sotto 'insegna
della logica del lavoro che include al proprio interno anche una peculia-
re dimensione della violenza e del terrore. Per Jiinger non si tratta di de-
monizzare la democrazia, né di rimpiangere qualche epoca passata,
quanto piuttosto di riuscire a pensare insieme, tragicamente, il bene e il
male della societa planetaria del lavoro: ogni civilta possiede il proprio
male, ogni vita produce la propria morte.

11 pensiero di Jiinger segue altre vie rispetto a quelle che possono es-
sere esemplificate dal brano di Sofsky. Lillimitato processo di oggetti-
vazione essenziale al dominio del Lavoratore comporta una separazione
del dolore dalla vita; anzi tale processo di oggettivazione si attua in pri-
mo luogo attraverso lo spostamento del dolore e della sensibilita all’e-
sterno della dimensione corporea che ha luogo sul piano estetico nella
rappresentazione fotografica. Tale spostamento equivale alla produzio-
ne della Seconda coscienza e con essa alla nascita di un nuovo tipo di
sensibilita. Certo, osserva Jiinger, ora «ci troviamo in una condizione
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nella quale siamo ancora in grado di vedere la perdita; sentiamo ancora
I'azzeramento [Vernichtung] del valore, 'appiattimento [ Verflachung] e
la semplificazione [ Vereinfachung] del mondo»? e il residuo di antichi
ideali che sopravvivono come un’antica eredita nella morale del singolo
puo di tanto in tanto far sentire la propria voce, anche perché i nuovi
«valori» corrispondenti ai «nuovi ordini» spesso «non sono ancora visi-
bili».">! E ancora, scrive Jiinger in Anniherungen:

Ogni passaggio ¢ nel contempo una frattura, ogni conquista anche una
perdita. Quando lo si sente nel modo pitt profondo, anche se non lo si
comprende, allora il dolore & particolarmente grande — specialmente se
si soffre ancora per il ritrarsi degli dei di fronte ai titani. I giudizi allora
sono tanto differenti quanto il giorno e la notte."?

Ma come emerge con chiarezza in tanti ambiti della nostra vita, questa
«frattura», questo ordinamento del mondo sotto il segno della coniuga-
bilita di comzfort e pericolo esprime I’avvenuto «passaggio» del tipo del
Lavoratore in una «sfera di sicurezza di tipo nuovo». Cosi nessuno ri-
nuncia a un viaggio aereo «sebbene la sua storia sia una storia di sciagu-
re, e sebbene esso, considerato come puro mezzo di trasporto, contrad-
dica tutte le leggi dell’economia».’®® Un identico «atteggiamento men-
tale» sta al fondo della considerazione che vede nell’accettazione della
logica dell’incidente un fatto ovvio e contemporaneamente considera
come una «strana aberrazione le sofferenze inflittesi per secoli dai mo-
naci nei conventi».'>* La tranquillita con cui i monaci si infliggevano
tormenti e I'indifferenza con cui 'uomo contemporaneo si abitua agli
incidenti e al terrore adattandosi alla logica dell’open for business: non
siamo di fronte rispettivamente a episodi di fanatismo religioso e a casi
di collettivo disinteresse davanti a oscuri eventi fortuiti rischiarabili dal-
la luce della razionalita scientifica, bensi ci si presentano due esempi di
due diverse forme di «disciplina» — da intendersi come «la forma attra-
verso la quale 'uomo mantiene vivo il contatto con il dolore» —1°°> due
modi diversi di rapportarsi al dolore che sono espressione di due diversi
stili percettivi. La normalita dell’incidente tecnico ci sembra tale solo in
quanto le «vittime richieste dallo sviluppo tecnico ci appaiono necessa-
rie perché sono commisurate [angemessen sind] al nostro Tipo: quello
del Lavoratore».>® E ancora osserva Jiinger nell’ Arbeiter: «In realta il
traffico si & sviluppato fino a divenire una sorta di Moloch, che ogni an-
no divora una quantita di vittime commensurabile solo alla quantita dei
morti in guerra. Queste vittime cadono in una zona moralmente neutra-
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le; la maniera in cui esse vengono percepite ¢ di natura statistica».””’ La
neutralita morale e la riduzione in una rappresentazione statistica degli
eventi rispondono a quella esigenza di oggettivazione tecnica attraverso
cui il tipo umano del Lavoratore produce una disciplina conforme alla
normalita del pericolo, all'intrusione generalizzata della violenza non ri-
tualizzata nella vita, alla sottomissione del corpo umano al «carattere
strumentale» (instrumentale Charakter).8 In questo senso, per quanto
le tecniche specifiche tentino molteplici e sempre pit raffinate forme di
controllo sul loro stesso funzionamento, tuttavia

gli incidenti non possono essere evitati, giacché non emergono da ca-
renze della tecnica, bensi dallo stile di pensiero e dal modo di volere
[Denk- und Willenstil] che segnano un’epoca, del loro tratto pulsionale.
1l sacrificio [das Opfer] & considerato solo superficialmente, la dove ha
un ruolo il fallimento dell’individuo e dei suoi mezzi. Nel profondo, sul
piano tipologico, viene accettato. Si riconosce che le vittime [dze Opfer]
sono necessarie. !’

Vediamo la vittima di un incidente solo quando sentiamo individual-
mente di essere coinvolti sul piano affettivo o quando possiamo concen-
trare la nostra attenzione sulle singole responsabilita individuali. Solo
su questo piano consideriamo la morte della vittima, ma ora ci manca la
capacita di poterla vedere come un sacrificio. Normalmente le vittime
scompaiono nel flusso informativo ovvero sono riassorbite dal funzio-
namento della Seconda coscienza — sono cioé percepite sul piano tipo-
logico — come momenti necessari del funzionamento dell’apparato glo-
bale del lavoro. Per noi gli incidenti non sono altro che «una delle zone
cieche nella percezione del dolore». 0

11 nostro movimento quotidiano ha assunto i caratteri di una «conti-
nuazione della guerra con mezzi pacifici», osserva Jiinger in Philenon
und Baucis, «poiché questi mezzi assumono la forma e la velocita di
proiettili».’®! Gogol’ nelle Anime morte immaginava la Russia come
«una troica lanciata in una corsa frenetica verso una meta sconosciu-
ta»;'%? una immagine pit adeguata del nostro movimento & quella del
«proiettile che attraversa lo spazio con accelerazione crescente».'®® E, si
domanda Jiinger: «Chi lo ha sparato e chi potrebbe fermarlo? La stessa
localizzazione [die Ortung] diventa difficile, quasi impossibile, la dove il
movimento non ha piti centro né argini».'%4
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5. Sotto anestesia

Per comprendere il funzionamento della disciplina del dolore nel mon-
do della tecnica ¢ particolarmente significativo quel «fenomeno pecu-
liare che chiamiamo sport»'®® che, scrive Jiinger, & una «componente
del sistema-lavoro [Arbeitsvorganges] di cui anzi fornisce un’immagine
molto nitida proprio per il suo carattere gratuito».!°® Nel caso dell’atti-
vita sportiva la Seconda coscienza «esegue il controllo della prestazione
con lausilio del centimetro, del cronometro, della corrente elettrica o
della lente fotografica».!¢” Lattivita del corpo assume nello sport una
funzione altra rispetto alla «gara atletica» del passato: non si tratta pit
di confrontare in un duello!'®® I'abilita corporea o di mettere in competi-
zione il valore eroico o qualche specifica virtti individuale, «quanto
piuttosto di misurare con la massima esattezza una serie di risultati».'®
In particolare «la strana tendenza a stabilire record fino alle minime fra-
zioni di spazio e di tempo», precisa Junger, «nasce dal bisogno di cono-
scere nel modo pitl preciso le possibilita del corpo umano come stru-
mento [Instrument]».}’° Lo sport ¢ dunque una tendenza estrema —
estrema in quanto priva di rapporti con il fare lavorativo in quanto tale
—di conquistare il corpo in ogni sua attivita come strumento del lavoro.
Nell’Arbeiter, a proposito del «record», Jiinger scrive:

Esso ¢ il simbolo di una volonta che mira incessantemente all’accumulo
di risorse [Bestandaufnahme] sul piano dell’energia potenziale. Come
esiste, in riferimento allo spazio, il desiderio di riuscire a raggiungere il
singolo in ogni punto e in ogni tempo, cosi in senso dinamico, esiste I'a-
spirazione a essere continuamente resi edotti dei limiti cui possono
giungere le prestazioni [ Leistungsfihigkeit] umane.!”!

Dal punto di vista spaziale e temporale la civilta planetaria del Lavora-
tore persegue il bisogno di annullare la distanza; tale bisogno sul piano
del corpo umano si traduce nella necessita di spingere oltre ogni limite
la sua capacita di mutarsi in strumento tecnico attraverso cui sperimen-
tare nuove «prestazioni». Il corpo umano ¢ si nel sistema della «moder-
na sensibilitax» il valore supremo, ma solo in quanto risorsa primaria per
il funzionamento e per lo sviluppo della logica del lavoro. Il corpo uma-
no pertanto & valore nella misura in cui puo essere mobilitato e sfruttato
in modo totale in quanto strumento e il corpo-che-gioca ¢ uno degli ul-
timi spazi a dover essere acquisito al processo lavorativo come totalita
dell’esistenza. Nel suo Saggio sul gioco (1953) Friedrich Georg Jinger
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approfondisce la visione del fratello nella interpretazione della muta-
zione dei giochi in sport:

La caratteristica dello sport & che il ritorno spaziale e temporale delle re-
gole del gioco ¢ ridotto a esattezza meccanica. La conseguenza ¢ che an-
che i movimenti dei giocatori assumono un’esattezza meccanica. Gli
sport sottostanno a un concetto del tempo che & stato meccanizzato.
Percid non sono piti pensabili senza strumenti, apparati, macchine e au-
tomatismi che controllano ulteriormente I’abilita dei giocatori. Gare di
velocita in cui si usano automi sono controllate da automi. Il gioco pud
svolgersi senza I’osservazione dei non giocatori; nello sport I’osservazio-
ne da parte dei non giocatori ¢ ridotta a esattezza meccanica. Il control-
lo del tempo ¢ cosi sottile che si calcola con frazioni di secondo. Lo spa-
zio & misurato esattamente. Fotofinish, macchine fotografiche, giurati,
personale imparziale, commissioni controllano lo svolgersi nel tempo e
nello spazio degli sport. Non sono pit praticati come giochi per se stes-
si, ma per una misura, che viene loro imposta dall’esterno.!7?

L’ambito del gioco non pud piu essere lo spazio in cui si confrontano
forze, valori, capacita individuali e la vittoria non puo corrispondere al
trionfo di un giocatore la cui individualita si presenta come portatrice di
un’azione esemplare e dunque di una virtt che ricopre un proprio po-
sto all’interno dell’architettura culturale; nello sport — come in qualsiasi
altro ambito del sistema-lavoro — I'individuo diviene funzione del lavo-
ro, sicché cio che conta non ¢ la virtt espressa nell’azione, quanto il cor-
rispondere di particolari prestazioni ai parametri che provengono in
maniera pitt o meno diretta dal sistema del lavoro.

Si comprende come questa visione dello sport costituisca un esem-
pio particolare di quel generale inserimento del corpo umano nel mec-
canismo tipizzante del lavoro. In questo processo di inclusione nel si-
stema-lavoro il valore dell’individuo non ¢ esaltato se non apparente-
mente; dell’individuo il sistema lavorativo tende a sviluppare solo gli
elementi funzionali al sistema, il che corrisponde a un indefinito au-
mento di violenza insensata e non ritualizzabile che I’essere umano puo
sostenere:

I servizi che erogano energia, che regolano il traffico, che diffondono
notizie, appaiono come un campo nel cui sistema di coordinate il singo-
lo ¢ individuabile quale punto determinato — viene “tagliato in parti”
[schneidet ihn an], come quando si aziona il disco combinatore di un te-
lefono automatico.'”
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1l singolo assume un significato in quanto ¢& inserito in un sistema di
coordinate, in quanto € corpo su cui si opera disorganicamente e inces-
santemente al fine di renderlo utilizzabile nei differenti ambiti del «si-
stema-lavoro». Il singolo viene dunque continuamente «tagliato in par-
ti», suddiviso, sia nel senso che deve rispondere disorganicamente alle
diverse richieste che provengono dai diversi settori dell’'unico processo
lavorativo, sia nel senso che il sistema si impone su di lui sottoponendo-
lo a richieste pressanti, al punto che in linea generale si avvia «sempre
pitl chiaramente a una condizione in cui potra essere sacrificato senza
alcuna remora».!” L'individuo ¢ cosi inserito nel mondo come mero
oggetto utilizzabile, sperimentabile, strumentalizzabile, finalizzabile al-
lo sviluppo delle potenzialita del sistema del lavoro nel suo complesso.
Fenomeni che mostrano la diffusione di questa tendenza diventano
sempre pitt numerosi e frequenti all’interno della societa contempora-
nea; in particolare le misure igieniche e di sicurezza si diffondono a de-
trimento della liberta individuale, ma essendo spesso contraddette sul
piano del funzionamento del meccanismo lavorativo nel suo complesso:
spacciate da una sorta di senso comune globale i provvedimenti per la
salute e la sicurezza degli individui si rivelano sempre pitt modi di ero-
sione e di sacrificio della liberta del singolo a favore di un pit efficace
funzionamento del sistema lavorativo nel suo complesso.'” Piui che alla
salute del singolo le cosiddette zisure di prevenzione mirano alla corre-
zione delle disfunzionalita dell'individuo, che in quanto tali sono tratta-
te come patologia. D’altra parte, proprio per questo, sul piano della
pubblicita di prodotti politici e non, assistiamo alla diffusione di una
ideologica «sicurezza personale» che si trasforma appunto nel «princi-
pale argomento di vendita in tutti i tipi di strategie di marketing. “Leg-
ge” e “ordine”, sempre pitl ridotti alla promessa di incolumita persona-
le, sono ormai tra i principali, forse il principale argomento di vendita
nei manifesti politici e nelle campagne elettoralix».!”®

Un ulteriore tratto espressivo di questa situazione, in base a cui I'in-
dividuo assume valore in quanto ¢ inserito all’interno di una parte del
sistema lavorativo, & che il «potere funzionale» viene sempre pitl orga-
nizzato e amministrato da singoli di «statura modesta» e che dunque,
dove si arriva a riconoscere «tratti di intelligenza, oltre la mera forza di
volonta, siamo autorizzati a pensare di essere in presenza di gente al-
I’antica».!”” Uno dei «caratteri peculiari» del nostro tempo & indivi-
duabile nel fatto che «le scene pit significative sono legate ad attori in-

significanti»:178
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Laspetto irritante di questo spettacolo ¢ il legame tra una statura cosi
modesta e un potere funzionale [funktionaler Macht] cosi enorme. Que-
sti sono gli uomini dinanzi ai quali tremano milioni di persone, dalle cui
decisioni milioni di persone dipendono. Eppure, dobbiamo ammetter-
lo, sono proprio quelli che lo spirito del tempo ha scelto con tocco infal-
libile, ammesso che tra i suoi diversi aspetti lo spirito del tempo possa
assumere anche quello di una grande impresa di demolizione. Tutte
queste espropriazioni, svalutazioni, uniformazioni, liquidazioni, razio-
nalizzazioni, socializzazioni, elettrificazioni, ricomposizioni fondiarie,
ripartizioni e polverizzazioni, non presuppongono né cultura [Bzldung]
né carattere [Charakter], che entrambi semmai, recano danno all’auto-
matismo. In questo paesaggio di officine, dunque, il potere & messo al-
I'incanto e se lo aggiudica colui che da ali alla propria insignificanza con
una forte volonta.!”?

Dunque 'assenza di «cultura» e di «carattere» non come limite, ma co-
me massima efficienza dell’individuo inserito nel sistema automatico
del lavoro nel suo complesso, come tratto distintivo di quelle «“nature
di capi”» di cui parla anche Heidegger quali «funzionari» particolar-
mente adatti a dirigere il circolo compreso tra «usura» e «consumazio-
ne».80 E evidente che la diffusione di questo tipo umano in ogni micro
o macro centro di potere — sia esso politico, economico, culturale — ri-
sulti sempre pitt ampia e capillare; come ha osservato Giinther Anders
in Noi figli di Eichmann (1964) assistiamo quotidianamente alla riduzio-
ne all’inutilita o alla nullita di «tutte quelle parti del mondo che non si
piegano alla co-macchinizzazione» e a una loro eliminazione o annien-
tamento come fossero «rifiuti».'®! Tale processo — che ha visto nella effi-
ciente logica di funzionamento dei lager un esempio di perfezione rea-
lizzativa — tende alla riduzione del mondo a un «enorme “sincronizzato
[gleichgeschaltet] parco macchine»'®? che si fonda sulla eliminazione
della responsabilita dei singoli, resa possibile dallo svuotamento di si-
gnificato delle parole «cultura» e «carattere».

Una prospettiva assai significativa per comprendere in che modo il
corpo umano sia valore nel senso di oggetto utilizzabile e sottoponibile
all’«intervento meccanico» ¢ quella proposta da Jiinger partendo da
quell’«ambiguo» rapporto con il dolore che sta alla base della medicina
moderna:

Si ricordera infine come anche in medicina il corpo sia diventato in lar-
ga misura un oggetto [Gegenstand]. Anche qui compare 'ambiguita
[Doppelsinnigkert] di cui si parlava in precedenza. Cosi ad esempio I'a-
nestesia si presenta da un lato come un affrancamento dal dolore [Be-
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freiung vom Schmerz], mentre dall’altro essa trasforma il corpo in un og-
getto [Objekt] che rimane aperto [offensteht] per 'intervento meccani-
co come materia senza vita.!®

1l procedimento anestetico cui ¢ sottoposto il corpo umano dalla tecni-
ca medica ¢ un’immagine simbolica dell’intera dottrina della Seconda
coscienza e del processo di stabilizzazione e normalizzazione della Mo-
bilitazione totale e della violenza deritualizzata nel suo complesso.!8
Lanestesia ¢ eliminazione del dolore solo nella misura in cui il corpo
umano & reso oggetto aperto e disponibile alla violenza non ritualizzata
dell'intervento tecnico. Cio che all'uomo & risparmiato sotto forma di
esperienza individuale e diretta del dolore, si ripresenta come sistemati-
ca, inconsapevole e socialmente accettabile intrusione dell’elemento
tecnico nella sfera della vita. Oppure, si ¢ gia visto, come “educazione”
spaziale alla sopportazione telescopica del dolore. E, ancora come disci-
plina temporale di sospensione del dolore attraverso una sua dilazione o
diluizione sub specie psychologica, tutti tratti leggibili come segni di una
avvenuta modificazione di un precedente stile percettivo. In questo sen-
so I'anestesia ¢ il simbolo della normalizzazione della violenza e del ter-
rore funzionale alla logica del lavoro all’interno del corpo della societa
effettuata attraverso canali non rituali.

Nell’ Arbeiter Jiinger coglie come uno degli elementi piti significativi
delle arti figurative del primo Novecento la decomposizione della for-
ma umana e I’«aggressione alla definitezza del contorno delle figure».!®

Questo processo di decomposizione si esaspera di decennio in decen-
nio, fino a raggiungere, dopo una serie di diramazioni sorprendenti e ta-
lora splendide i limiti del nichilismo; il suo corso ¢ parallelo alla pro-
gressiva morte dell’individuo e alla progressiva eliminazione della massa
come strumento politico.!8

Le ultime espressioni di questo processo spingono Jiinger ad affermare
che pare di trovarsi in presenza non pit di «scuole artistiche», bensi di
«una serie di reparti clinici in cui venga annotato e registrato ogni spasi-
mo di agonia emesso da un organismo morente».'®” Non ¢ certo una
«casuale coincidenza» che proprio mentre emerge questo stile pittorico
che opera con «incisioni chirurgiche [Eznschnitte]» sul corpo dell’indi-
viduo, «lo sguardo impassibile e freddo dell’occhio artificiale cominci a
cadere su uomini e cose, e si crea un istruttivo rapporto tra cio che puo
essere fissato dall’occhio del pittore e dall’obiettivo fotografico».!®8

Su questo tema Jiinger torna con ulteriore chiarezza molti anni dopo
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nelle pagine del breve saggio Philemon und Baucis. Der Tod in der
mythischen und in der technischen Welt (1974): «rimanere aperto» (of-
fenstehen) del corpo de-invidualizzato, tipizzato, strappato all’esperien-
za del dolore — e in questo senso anestetizzato — corrisponde sul piano
della rappresentazione visiva del tipo del Lavoratore all’ Abnebmen del-
la fotografia:

Fotografare [Photographieren] una volta si diceva Abnebmen [comune-
mente: “togliere”, “portare via”, “sottrarre”, ma anche “asportare”, “am-
putare” in senso chirurgico, oltre che, appunto, “fotografare”]. Si asporta
[nimmt ab] una sorta di parvenza esteriore, 'aspetto [Schein] stesso del-
I'uomo, come se gli si togliesse una maschera. Per questo il corpo nudo
perde in una immagine fotografica [Lichtbild, letteralmente “immagine
luminosa”] — non solo se confrontata a un’opera d’arte, ma anche se para-
gonata alla vita — sia in splendore erotico, che in attrazione sessuale.!8

Fotografare & un «asportare» dal corpo quella parte sensibile, luminosa
dell’apparenza umana che esprime la forza erotica, I'esperienza vitale,
I’espressione del singolo. La fotografia costituisce sul piano della visione
un’anestetizzazione della esperienza della visione analoga a quella nar-
cosi che in ambito medico, sospendendo il dolore dal corpo e riducen-
dolo a cadavere, rende possibile I'«intervento meccanico» del chirurgo:
fotografare significa anestetizzare la visione al dolore della violenza tec-
nica, separarla dalla sua capacita di fare esperienza, e rendere possibile
invece il «restare aperto» dell’occhio alla intrusione dell’opera del lavo-
ro, il quale ¢ ora disciplinato a vedere come obiettiva, corretta e normale
la continua esposizione all’«intervento meccanico» e al «pericolo».
D’altra parte la fotografia non ¢ solo un modo di vedere che corri-
sponde alla soppressione della diretta esperienza del dolore, ma essa
stessa si pone gia come fondamentale «atto di aggressione» (Angriff-
sakt). 1 Jiinger pensa sul piano storico all’'uso della fotografia come «ar-
ma offensiva applicata in politica»,'”! alla «prassi di usare le fotografie
dei militanti assassinati nella lotta politica trasformandole in manife-
sti»,1%? e pill in generale al fatto che, con la diffusione dell’'uso delle im-
magini fotografiche, la «sfera privata» ¢ ininterrottamente «alla mercé
della fotografia».!” Per la prima volta lo sguardo fotografico che fissa
obiettivamente i propri targets & riprodotto sistematicamente sui campi
di battaglia della Prima guerra mondiale come specifico strumento otti-
co finalizzato all’esercizio di una nuova tecnica di conduzione della guer-
ra: «Una certa postazione», ricorda Jiinger, «diventava indifendibile nel
momento stesso in cui poteva essere individuata sulle foto dei ricognito-
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ri».1%* E ancora: «Gia oggi esistono armi da fuoco munite di cellule otti-
che, e perfino proiettili, aerei e sottomarini, guidati otticamente».'”> Ma
si pensi anche alla nascita del reportage informativo di guerra, quale testi-
monianza oggettiva all’altezza della violenza bellica’®® del Lavoratore.
Ancora una volta Jiinger torna a sottolineare il carattere tipizzante dello
sguardo fotografico, I'unico in grado di farsi davvero «obiettivo» attra-
verso il proprio distacco dalla «zona della sensibilita» (Zone der Enp-
findsamkeit)"’ e dalla esperienza umana, e che puo indagare «spazi pre-
clusi al normale occhio umano»:!*® «Uocchio artificiale penetra i banchi
di nebbia, la foschia atmosferica e il buio, la resistenza stessa della mate-
ria; le cellule ottiche lavorano negli abissi oceanici e negli spazi rarefatti
dei palloni-sonda».'?’

La visione dell’«occhio artificiale» appare come lo sguardo adegua-
to a indagare lo spazio illimitato e progressivamente uniformato dalla
Mobilitazione, in cui i limiti di guerra e pace, Stato e societa, pubblico e
privato sono annullati per riprodurre un’unica dimensione spaziale pla-
netaria del lavoro. La fotografia ¢ il pendant (Gegenstiick) ottico del pe-
ricolo divenuto normale all’interno del sistema lavorativo.

E interessante osservare come la teoria jiingeriana della fotografia co-
me Abnehmen abbia una profonda affinita con I'idea benjaminiana che
la caduta dell’aura nell’epoca della riproducibilita tecnica dell’opera
d’arte corrisponda a una «liberazione dell’oggetto dalla sua guaina». Se,
scrive Benjamin, gli «oggetti naturali» sono definibili come «apparizioni
uniche di una lontananza, per quanto questa possa essere vicina»,”% la
riproducibilita in massa degli oggetti stessi significa «rendere le cose,
spazialmente e umanamente, pzz vicine», superare I’unicita di qualunque
dato mediante la ricezione della sua riproduzione».?’! Ma questo pro-
cesso consiste nello «spogliare 'oggetto della sua guaina» (Dze Entscha-
lung des Gegenstandes aus seiner Hiille),?*> ovvero la «distruzione del-
’aura», che sono il contrassegno di una percezione la cui «sensibilita per
cio che nel mondo ¢é dello stesso genere & cresciuta a un punto tale che es-
sa, mediante la riproduzione, attinge 'uguaglianza di genere in cio che &
unico».’?® Fotografare & appunto Abnehmen, «asportazione», rimozione
della guaina — di irripetibilita, di esperienza — dal proprio oggetto e sua
riproduzione fino alla riduzione di cio che & unico a prodotto seriale.

Il senso di ordinaria normalita con cui sono accolte le forme di speri-
mentazione in ogni ambito — comprese quelle relative alla modificazio-
ne in laboratorio della vita — in nome delle ragioni della scienza, &
espressione del cedimento di ogni antico 707205°** e della sempre mag-
giore «conducibilita» (Leztfihigkeit)*® della logica dell’esperimento
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funzionale allo spazio del lavoro. Nulla suscita pil stupore, la scienza
presenta un esperimento, la coscienza comune lo accetta in modo sem-
pre pitt ampio e convinto. La fotografia ha annunciato nell’ambito della
visione questo processo di normalizzazione della sperimentazione nella
vita: esso annulla ogni precedente limite e confine sradicando un «even-
to» dal proprio attimo e dal proprio luogo per renderlo «trasmissibile»
e riproducibile indefinitamente:

C’¢in noi una tendenza, strana e difficile da descrivere, a conferire all’e-
vento vivo [dem lebendigen Vorgang] il carattere di un preparato scien-
tifico. Ovunque oggi accada qualcosa, & subito accerchiato dagli obietti-
vi e dai microfoni e dai lampi dei flash. In molti casi I'avvenimento stes-
so sparisce dietro la sua “trasmissione” [Uebertragung], e diventa per-
cio un puro oggetto [es wird in héhem Mafe zum Objekt]. Abbiamo vi-
sto cosi processi politici, sedute parlamentari o gare sportive il cui unico
significato & quello di essere trasmesso su scala planetaria. I’avvenimen-
to non ¢ pill legato a uno spazio o un tempo particolari, poiché lo si pud
riprodurre a piacere e infinite volte in ogni luogo.?%

Ogni evento non appena accade ¢ estratto dal proprio contesto per es-
sere immesso nella macchina della trasmissione che muta I’evento in un
«puro oggetto», lo riduce a «preparato», lo conduce in una uniforme
dimensione sperimentale. L'evento in quanto tale assume come unico
significato la propria riproducibilita o trasmissibilita e in tal modo di-
viene «inaccessibile alla nostra sensibilita»??” ed & sottratto alla possibi-
lita di divenire istante e luogo di esperienza. Ma in questo circolo della
riproducibilita & inserito 'uomo stesso come «puro oggetto» che rima-
ne «aperto» all'intervento sperimentale quale corpo anestetizzato.
Importante ¢ la piena consapevolezza, dimostrata da Jiinger fin dagli
anni Trenta, della portata imperialistica di questo processo insito nella
riproducibilita e nella trasmissibilita degli eventi, che si muove al di sot-
to e ben pitl in profondita rispetto alle differenze culturali, alle apparte-
nenze religiose, alle contrapposizioni politiche: nel saggio Su/ dolore
(1934) silegge: «Una citta come L.a Mecca nel momento in cui puo esse-
re fotografata, entra a far parte della sfera coloniale».?%® Nel 1959, nelle
pagine di Az der Zeitmauer torna a riflettere sullo stessa questione: «E
molto piu faticoso costringere un arabo ad accettare la croce che non
una macchina fotografica. Non sempre sarebbe andata cosi; € tipico di
un’epoca. In tal modo la Mecca finisce per diventare un luogo della ter-
ra come tutti gli altri».?% La possibilita di ridurre un evento — sia esso
un’azione umana o meno — a «puro oggetto», la possibilita di renderlo
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mero elemento di sperimentazione si raggiunge attraverso la sua inattin-
gibilita a livello di sensibilita e di esperienza cui il mondo perviene attra-
verso differenti modalita di visione obiettiva, di cui la fotografia ¢ il pa-
radigma. Nella fotografia si evidenziano le modalita di imposizione della
logica sperimentale che appare in tutta la sua obiettivita. L'opera di mu-
tazione dei luoghi e delle culture del pianeta in un unico spazio unifor-
mato e funzionale alla sperimentazione del sistema-lavoro non avviene
in prima istanza mediante un’azione imperiale di conquista bellica, ben-
si attraverso un’invalidazione effettiva di tutti i #0707 da parte della lo-
gica del lavoro. Nell’esempio ricordato da Jiinger non & necessario che
la Mecca sia conquistata o distrutta ma ¢ sufficiente che I'«effetto della
presentazione [Vorweisungl»*'® contenuto nella immagine fotografica,
quale modalita di visione conforme alla logica del lavoro, esista e ope-
ri.2!! Nel momento in cui & stato accettato che I'aura sacra della Mecca
fosse strappata dall’occhio meccanico, essa di fatto & stata conquistata al
sistema-lavoro e ridotta a un punto funzionale al piano di mobilitazione.

Evidentemente questa posizione jiingeriana apre prospettive di
grande interesse per poter sviluppare una riflessione sul cosiddetto cla-
sh of civilisations cui qui & possibile solamente accennare: il movimento
di mobilitazione al lavoro e alla sperimentazione opera al di sotto delle
regole politiche, delle religioni storiche, degli ideali morali e in generale
di tutto cid che & civilisation, sicché considerare fondamentale la strut-
turazione di poli culturali contrapposti in quanto luoghi originari dei
conflitti, appare del tutto inadeguato a comprendere la portata del pro-
cesso di mobilitazione globale in corso e il tipo di tutti i conflitti succes-
sivi alla Prima guerra mondiale.

Un’immagine tratta dal mondo della medicina analoga a quella jiin-
geriana del corpo anestetizzato ¢ utilizzata anche da Benjamin nel § 11
del saggio sulla riproducibilita dell’opera d’arte. Benjamin cerca di spie-
gare in che senso una «ripresa cinematografica» sia uno «spettacolo che
in passato non sarebbe stato immaginabile». Lo spettacolo cinemato-
grafico, si legge, «rappresenta un processo al quale non puo pit venir
coordinato un solo punto di vista». Diversamente rispetto alla scena
teatrale la «natura illusionistica» del cinema ¢ una «natura di secondo
grado», in altri termini & il «risultato del montaggio»:

Per principio, il teatro conosce un punto dal quale cio che avviene in
scena pud non essere visto come senz’altro illusorio. Di fronte alla scena
ripresa nel film invece questo luogo non esiste. La sua natura illusioni-
stica ¢ una natura di secondo grado; ¢ il risultato del montaggio. Vale a
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dire: nello studio cinematografico I’apparecchiatura ¢ penetrata cosi
profondamente dentro la realta che I'aspetto puro di quest’ultima, I’a-
spetto libero dal corpo estraneo dell’apparecchiatura ¢ il risultato di
uno speciale procedimento, cio¢ della ripresa mediante la macchina di-
sposta in un certo modo e del montaggio di questa ripresa insieme con
altre riprese dello stesso genere.?1?

La particolarita di questa situazione rispetto al passato emerge ancor
meglio se si confronta la differenza fondamentale tra la tecnica pittorica
e la tecnica cinematografica, confronto che ¢ svolto da Benjamin attra-
verso il paragone tra il pittore e I'operatore cinematografico. Utilizzan-
do una «costruzione ausiliaria» fondata sul «concetto di operatore deri-
vante dalla chirurgia» possiamo osservare che:

Il chirurgo incarna il polo di un ordinamento, al polo opposto del quale
c’¢ il mago. L'atteggiamento del mago che guarisce un ammalato me-
diante I'imposizione delle mani, & diverso da quello del chirurgo, il qua-
le intraprende invece un intervento sull’ammalato. Il mago conserva la
distanza tra sé e il paziente; in termini pit precisi: la riduce — grazie al-
I’apposizione delle sue mani — soltanto di poco e Iaccresce — mediante
la sua autorita — di molto. Il chirurgo procede alla rovescia: riduce la sua
distanza dal paziente di molto — penetrando al suo interno, e 'accresce
di poco — mediante la cautela con cui la sua mano si muove tra gli orga-
ni. In una parola: a differenza del mago (che ancora si nasconde nel me-
dico comune), nel momento decisivo, il chirurgo rinuncia a porsi di
fronte all’ammalato da uomo a uomo; piuttosto penetra nel suo interno
operativamente. Il mago e il chirurgo si comportano rispettivamente co-
me il pittore e 'operatore. Nel suo lavoro, il pittore osserva una distanza
naturale da cio che gli & dato, 'operatore invece penetra profondamen-
te nel tessuto dei dati.???

Dunque, per limitarci solo agli aspetti che, delle questioni affrontate nel
Das Kunstwerk,>'* concernono pitt da vicino la nostra riflessione, per
Benjamin «il mago e il chirurgo si comportano rispettivamente come il
pittore e 'operatore». Il pittore nella costruzione della propria opera ri-
spetta quella che & definita «una distanza naturale da cio che gli & dato»,
mentre I’operatore cinematografico «penetra profondamente nel tessuto
dei dati». Le «immagini» che si ottengono secondo i due diversi procedi-
menti sono radicalmente differenti, perché, come si ¢ gia ricordato, la
rappresentazione pittorica ¢ «totale», quella dell’operatore ¢ «multifor-
memente frammentata». Benjamin sottolinea da un lato come il penetra-
re «operativamente» da parte del chirurgo nel corpo del paziente si con-
trapponga all’«umanita» che & conservata nel rapporto rituale tra mago e
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paziente, dall’altro come la disumanizzazione tecnica del chirurgo sia
consustanziale alla penetrazione operativa nel corpo vivo del malato.

Per Jiinger I'anestesia non & che uno dei modi, certo forse uno dei pitl
ricchi di significati e implicazioni, in cui il corpo umano & sottoposto vo-
lontariamente e necessariamente alla sistematica oggettivazione di tipo
tecnico la quale impone alla vita il funzionamento del Bestand, secondo
’accezione heideggeriana del termine. Il termine heideggeriano Bestand,
«fondo», esprime precisamente quel genere specifico di oggettivazione
che ha luogo nella riduzione dell'uomo all’'interno del sistema del lavoro.
Com’e noto, Heidegger in Die Frage nach der Technik (1953) spiega che
la parola Bestand assume il significato di un «termine-chiave» in quanto
«caratterizza niente meno che il modo in cui € presente (anwest) tutto cid
che ha rapporto al disvelamento pro-vocante. Cio che sta (szeh?) nel sen-
so del “fondo” (Bestand), non ci sta piu di fronte come oggetto (Geger-
stand)».>" Nei termini di Jiinger: I'oggettivazione tecnica muta a tal pun-
to il rapporto con cio che ¢ presente che esso non ci sta piu di fronte co-
me oggetto, ma come qualcosa che ¢ solo in quanto «rimane aperto» (of-
fensteht) per funzionare e per essere sfruttabile secondo piani e schemi di
tipo lavorativo. La macchina, scrive Heidegger, possiamo certo rappre-
sentarcela come oggetto, ma «essa si nasconde nel che cosa e nel come
del suo essere».?'® La macchina «si disvela solo in quanto “fondo”, nella
misura in cui & impiegata (bestellt)»*!7 per assicurare la possibilita di la-
voro che le ¢ stata assegnata. «Vista dal punto di vista del fondo, la mac-
china ¢ il puro e semplice contrario dell'indipendenza; essa ha infatti la
sua posizione (Stand) solo in base all'impiego dell'impiegabile (aus dem
Bestellen von Bestellbaren:)».?'® Cosi accade anche all’'uomo della Mobi-
litazione totale, che tende a essere integralmente inserito nella logica del
Bestand a partire da quel suo rendersi disponibile al «rimanere aperto»,
corrispondendo all’intervento tecnico, accettandolo non solo come ne-
cessita, ma come unica possibile forma di realizzazione della propria li-
berta. In questo senso ’anestesia condensa in una immagine sinottica la
situazione della Mobilitazione totale e della sua declinazione in chiave
politica: il corpo della massa mobilitata & anestetizzata nel senso che, co-
me ha osservato Massimo Cacciari, lo «Stato come posztunz, ordinamento
formale-astratto, puo realizzarsi soltanto come ordinamento amzmzinistra-
tivo, techne dell’amministrazione». Ma tale ordinamento fondato sulla
amministrazione «sta per 'appunto di fronte alla differenza dei soggetti e
dei luoghi come pro-duzione di spazio equivalente-indifferente»,! ana-
logamente allo spazio del corpo anestetizzato in quanto «aperto» e reso
assolutamente disponibile all’intervento della tecnica chirurgica.
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H. Melville, Moby Dick, tr. it. di C. Pavese, Adelphi, Milano 1987, p. 565.

2 W. Sofsky, Saggio sulla violenza, tr. it. di B. Trapani e L. Lamberti, Finaudi, Torino
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41bid.
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o MdT, p. 94 [8,475].
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Spengler, in “Filosofia dell’arte”, 3, 2004.

15 MdT, p. 92 [8, 473-741.

14 MdT, p. 94 [8, 475].
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cellente studio di S. Gorgone, Cristallografie dell'invisibile, Mimesis, Milano 2002, cap. 1.
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caducitd e morte in E. Jiinger, in M. Guerri (a c. di), La mobilitazione globale. Tecnica, ter-
rore, liberta in E. Jiinger, Mimesis, Milano 2006 (in corso di pubblicazione). Cfr. anche V.
Vitiello, Ueber den Schmerz, in “Diorama letterario”, 222-223, febbraio-marzo 1999 e F.
Leoni, Ontologia del dolore. Intorno alla concezione del corpo in E. Jiinger, in M. Guerri
(a c. di), La mobilitazione globale. Tecnica, terrore, libertd in E. Jiinger, cit. Importante &
ancora lo studio di K.-H. Bohrer, Die Aesthetik des Schreckens. Die pessimistische Roman-
titk und E. Jiingers Friihwerk, Hanser, Monaco 1978, p. 133 sgg. Cfr. anche H.-D. Kitt-
steiner, H. Lethen, »Jetzt zieht Leutnant Jiinger seinen Mantel aus«. Ueberlegungen zur
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maggio 1979.

16 Sl dolore, in FeP, pp. 152-53 [7, 1591.

7 Sul dolore, in FeP, p. 152 [7, 158].

18 Sul dolore, in FeP, p. 139 [7, 145]. Heidegger nelle Randbemerkungen zu E. Jiingers
»Blitter und Steine« (in Gesamtausgabe. 1v Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen
Band 90, Zu Ernst Jiinger, V. Klostermann, Frankfurt a. M. 2004, p. 438) si sofferma su
questo passo, ricordando come la frase jiingeriana costituisca una «variazione sul noto
detto di Fichte».
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22 1bid.
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2 Ibid.

28 Ibid.

2 Sul dolore, in FeP., p. 153 (tr. it. mod.) [7, 1591.

30 Sul dolore, in FeP, p. 152 [7, 158].

> 1bid.

32D. DelLillo, Rumore bianco, tr. it. di M. Biondi, Einaudi, Torino 1999, p. 34.

%3 Sul tema dell’incidente si vedano per esempio i seguenti scritti di Paul Virilio, L'zrzci-
dente del futuro, tr. it. di R. Prezzo, Cortina, Milano 2002; 1d., Citta panico. L'altrove co-
mincia qui, tr. it. di L. Odello, Cortina, Milano 2004; nonché il catalogo della mostra con-
cepita da Virilio Ce guz arrive, Fondation Cartier pour I’Art contemporain, Actes Sud,
Arles 2002. Sulla interpretazione dell'incidente in Virilio cfr. M. Belpoliti, Paul Virilio.
Lestetica della sparizione in 1d., Doppio zero, Einaudi, Torino 2003; Id., Crollz, Einaudi,
Torino 2005, soprattutto cap. XV.

4 Sul dolore, in FeP, p. 153 [7, 159].

3> Sul dolore, in FeP, p. 153 [7, 159-60].

36 Sul dolore, in FeP, p. 153 [7, 160].

%7 Sul dolore, in FeP, pp. 153-54 [7, 160].

38 Sul dolore, in FeP, p. 154 [7, 160].

39 Sul dolore, in FeP, p. 168 [7, 174].

40 Tbid.

41 Sul dolore, in FeP, p. 175 [7, 181]. E probabile che I'espressione «Seconda coscienza»
sia stata coniata sulla «seconda religiosita» di cui scrive Spengler ne I/ tramonto dell’ Occi-
dente: «Essa appare in tutte le civilizzazioni quando, giunte che siano alla loro conclusio-
ne, stanno per passare lentamente nello stadio astorico per il quale il trascorre re del tem-
po non ha pit significato. Il mondo occidentale & separato da questo stadio da parecchie
generazioni ancora. La seconda religiosita ¢ la necessaria controparte del cesarismo che ¢
la costituzione politica definitiva delle tarde civilizzazioni. [...] A entrambi i fenomeni —
alla seconda religiosita come al cesarismo — manca la forza elementare creatrice propria
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alla civilta delle origini. [...] In tale fase non si costruisce nulla; nessuna idea nuova si di-
spiega, & invece come se una caligine si ritirasse dal paesaggio facendo appatrire le forme
antiche, prima confusamente poi sempre piti distinte. La seconda religiosita ha lo stesso
contenuto della prima, della religiosita autentica delle origini, altrimenti espresso e vissu-
to». O. Spengler, I/ tramonto dell Occidente, cit., p. 1109-10; ma cfr. anche p. 643 e p.
1301. I riferimento a Spengler & esplicito in MdT, pp. 258-60 [8, 623-25] dove Jiinger
osserva che cid che «Spengler defini “seconda religiosita” si riconnette strettamente alla
décadence [...]. Non vi & solo una seconda religiosit; vi € anche una seconda décadence».
4 Linteresse di Benjamin per il pensiero di Jiinger ¢ testimoniata in modo esplicito so-
prattutto da una recensione (Teorie del fascismo tedesco. A proposito dell’antologia
«Krieg und Krieger» a c. di E. Jiinger, in W. Benjamin, Scritt 1930-1931, a c. di R. Tiede-
mann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a c. di E. Ganni e H. Riediger, Einaudi, Torino
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zioni di Benjamin e Jinger con particolare riferimento al tema dell’«alleggerimento del
bagaglio culturale» cfr. M. GroBheim, La cultura come peso, in L. Bonesio, E. Jiinger e il
pensiero del nichilismo, cit., p. 298 sgg. Alcune importanti questioni relative al rapporto
tra Benjamin e Jiinger sul tema della tecnica sono affrontate da Michela Nacci in Pensare
la tecnica. Un secolo di incomprensiont, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 95 sgg. Per un esau-
riente confronto tra Benjamin e Jiinger sulla questione della guerra e della tecnica e una
puntuale ricostruzione della ricezione benjaminana di Jiinger cfr. G. Gurisatti, Dzver-
genze parallele. Appunti su guerra e tecnica fra Benjamin e Jiinger, in M. Guerri (a c. di),
La mobilitazione globale. Tecnica, terrore, liberta in E. Jiinger, cit., (in corso di pubblica-
zione).

B W. Benjamin, L'opera d’arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societd di
massa, tr. it. di E. Filippini, pref. di C. Cases, con una nota di P. Pullega, Einaudi, Torino
2000, p. 46.

4 Ibid.

4 Ivi, n. 32, p. 56 (corsivo nostro). Per una interpretazione filosofica del rapporto tra ci-
nema e guerra si veda P. Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione, tr. it. di D.
Buzzolan, Lindau, Torino 1996. Una ricostruzione storica della funzione svolta dal cine-
ma nel contesto della Prima guerra mondiale & svolta da A. Gibelli, Lofficina della guer-
ra, cit., cap. IV. Ma cfr. anche G. Alonge, Cinemna e guerra. Il film la Grande guerra e ['im-
maginario bellico del Novecento, UTET, Torino 2001; R. Renzi (a c. di), I/ cinematografo al
campo. L'arma nuova del primo conflitto mondiale, Transeuropa, Ancona 1993. Per gli ul-
timi sviluppi della visione della guerra cfr. A. Scurati, Guerra. Narrazioni e culture nella
tradizione occidentale, Donzelli, Roma 2003, cap. 1v. Sulla trasformazione in arma delle
immagini delle nuove guerre cfr. N. Mirzoeff, Guardare la guerra. Immagini del potere
globale, tr. it. di M. Bortolini, Meltemi, Roma 2004. Per una ricostruzione delle fasi sa-
lienti dello «spettacolo del dolore» nel mondo visto dall’occhio meccanico cfr. S. Sontag,
Davanti al dolore degli altri, tr. it. di P. Dilonardo, A. Mondadori, Milano 2003.

46 \W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d'arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societd di massa, tr. it. di E. Filip-
pini, Einaudi, Torino 2000, p. 24.

47 1bid.
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Y 1bid.

20Tvi, p. 41.

51 Sul dolore, in FeP, p. 175 [7, 181].

52 [bid.

53 Sul dolore, in FeP, p. 140 [7, 146].

%4 Sul dolore, in FeP, p. 145 (tr. it. mod.) [7, 152].

% Sul dolore, in FeP, p. 146 [7, 152].

%6 Ibid.

57 Sul dolore, in FeP, p. 149 [7, 155]. A proposito del comfort Martin Venator personag-
gio principale del romanzo Eumeswil osserva: «Qui a Eumeswil viviamo in una citta in
cui nulla pit ¢ reale e tutto possibile. Questo fatto spiana le differenze e favorisce un
chiaroscuro in cui luce e sogno si confondono tra loro. [...] Tra desiderio e realizzazione
non esistono pil barriere. Questo fatto richiama alla mente il possesso dell’anello magi-
co; il ciabattino che I’ha trovato, lo strofina ed ecco un demone balzar fuori dalla parete:
“Io sono il servo dell’anello e di colui che lo porta —signore, ordina se nello spazio di una
notte devo costruirti una capitale, annientare un popolo o bruciare una citta”. Cosi nella
favola — ma intanto il popolo viene distrutto, e la sua citta dell’Estremo Oriente brucia fi-
no alle fondamenta. Lo aveva deciso un mercante di tessuti. Invano gli storici tentarono
di venirne capo: la cosa aveva fatto saltare i loro criteri di giudizio. Bruno [la guida filoso-
fica di Martin] ha ragione quando attribuisce tutto questo pit che altro alla magia, che si
evolve in scienza nuova e subordina la scienza. La tecnica possiede un sottosuolo. Sta di-
ventando inquietante per se stessa. Si approssima alla realizzazione diretta delle idee, co-
me suole avvenire nei sogni. [...] Una porta non deve pill esser mossa: deve aprirsi da sé.
Ogni luogo desiderato deve essere raggiungibile in un attimo. Un mondo qualsiasi pud
essere cavato fuori dall’etere. [...] Tale & I'aspetto del comfort. Thofern [studioso di
grammatica] fa derivare il termine da “conferto” — “rinforzo”; ma il comfort puo diven-
tare troppo forte». E, pp. 75-76 [17, 80-81].

8 Sul dolore, in FeP, p. 151 [7, 158].

59 Sul dolore, in FeP, p. 151-52 [7, 158].

0 Sul dolore, in FeP, p. 149 [7, 155-56]. Jiinger muta la hegeliana List der Vernunft, «astu-
zia della ragione», in una List des Schmerzens, come annota anche Heidegger nelle Rand-
bemerkungen zu E. Jiingers »Blitter und Steine« (in Gesamtausgabe. 1v Abteilung:
Hinweise und Aufzeichnungen Band 90, Zu Ernst Jiinger, cit., p. 443).

1 Sul dolore, in FeP, p. 149 [7, 156].

92 Sul dolore, in FeP, p. 150 [7, 156]. Occorre una breve precisazione a proposito della
«rigorosa economia» messa in atto dal dolore: in maniera assai evidente anche in questo
caso Jiinger mostra a quale profondita operi nel suo pensiero la visione metamorfica del-
la natura di Goethe. In particolare, in questo caso, ¢ all’'opera la concezione dell’organi-
smo come di un état retto da un principio di compensazione in base al quale nella genesi
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del tipo osteologico, in G. Giorello, A. Grieco (a c. di), Goethe scienziato, cit., p. 312 sgg.
Goethe — e cosi dopo di lui Jiinger — non guarda ai fenomeni secondo il meccanismo del-
P'utilita, ma in base a una prospettiva morfogenetica, non risponde alla domanda «a che
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& Sul dolore, in FeP, p. 150 [7, 156].

4 Ibid.

& Ihid.

¢ Sul confronto di Jiinger con la figura nietzschiana dell’«Ultimo uomo cfr. soprattutto
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heideggeriana di Weltbild: «Il costruirsi dell'uvomo a primo e autentico subjectum porta
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" Ibid.
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76 Sul dolore, in FeP, p.176 (corsivo nostro) [7, 182].
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78 M. Foucault, La nascita della clinica, tr. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1969, p. 221.
7 Ibid.

80 Ibid. (corsivo nostro).

81 Ibid.

82 Ibid.

8 G. Anders, L'uomo é antiquato, vol. 11: Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza
rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 352.

84 Sul rapporto fra tecnica e fine dell’esperienza si veda U. Galimberti, Psiche e techne.
Luomo nell et della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999, soprattutto, pp. 515-16; 625-41;
687-91.

8 SM, p. 45 [8, 5021.

8 [ demoni della polvere. Note sull’opera di Alfred Kubin, in CSo, p. 327 [14,33].

87 Ibid.

88 Ibid.

9 SM, p. 17 [8, 4831.

175



9 MdT, p. 267 [8, 632].

91SM, p. 18 [8, 483].

92SM, p. 19 [8, 484].

% MdT, p. 239 [8, 606].

9 SM, pp. 19-20 [8, 485].

% Ch. Baudelaire, L'artista moderno, in 1d., Scritti sull'arte, tr. it. di G. Guglielmi ed E.
Raimondi, Einaudi, Torino 1981, p. 216. Sul rapporto di Jiinger con Baudelaire cfr. so-
prattutto G. Figal, E. Jiinger, Baudelaire und die Modernitit, in “Revue de Literature
Comparée”, 71, 1997. Come osserva Figal ¢ possibile interpretare «la caratterizzazione
baudelairiana del punto di vista estetico moderno come una abbreviazione dell’intera
poetica dell’opera di Ernst Jiinger». (Ivi, p. 505). Tra le numerose riflessioni su Baudelai-
re Jiinger in particolare lo ricorda come «conoscitore di squisitezze» quali i profumi in
Linguaggio e anatomia, in CSo, p. 87 sgg. [12, 96 sgg.].

% O, p. 116 [8, 133] Per un’esauriente analisi delle principali questioni filosofiche con-
nesse alla «fisiognomica del ritratto» rinvio alla fondamentale opera di Giovanni Guri-
satti, Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, I'espressione, Quodlibet, Macerata 2006,
cap. IX.

97 0. Spengler, I/ tramonto dell’Occidente, cit., p. 166.

9BSM, p. 17 [8, 483].

9 1l volume fu pubblicato dall’editore Junker und Diinnhaupt di Berlino nel 1931 e, al-
meno ufficialmente, il curatore & Ferdinand Bucholtz. Ernst Jiinger collabord con I’ami-
co fotografo e disegnatore Edmund Schultz a un altro volume di immagini intitolato Dze
Verinderte Welt. Eine Bilderfibel unserer Zeit, hrsg. E. Schultz, mit einer Einleitung von
E. Jiinger, W.G. Korn, Breslau 1933, per il quale scrisse I'Introduzione (riprodotta in
SPG, 111, pp. 233-239 [PP, 629-34]). La raccolta ¢ estremamente importante in quanto si
presenta come un atlante che attraverso dei percorsi di immagini fotografiche (suddivise
in capitoli «Il crollo degli antichi ordinamenti», «Il volto mutato della massa», «Il volto
mutato del singolo», «La vita», «Politica interna», «L’economia», «Nazionalismo»,
«Mobilitazione», «Imperialismo») mostra le linee di tendenza che caratterizzano le linee
di forza del mondo contemporaneo al di sotto della superficie dei contflitti politici. An-
che Friedrich Georg Jiinger collabord con Schultz a un volume di immagini e scritti inti-
tolato, Das Gesicht der Demokratie. Ein Bilderwerk zur Geschichte der deutschen Nach/k-
riegszeit, hrsg. von Edmund Schultz. Mit einer Einleitung von FEG. Jiinger, Breitkopf u.
Hiirtel, Lipsia 1931 (ora in ristampa anastatica, Archiv-Edition, Viol/Nordfriesland
2005). Sul tema del rapporto fra guerra, pericolo, e trasformazione della sensibilita uma-
na (con ampie riflessioni su Jiinger e in particolare sulle raccolte di fotografie da lui cura-
te) cfr. J. Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne, W. Fink, Miinchen
2006. Altri due sono i volumi di immagini curati da Ernst Jiinger: Das Antlitz des Weltk-
rieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten, Neufeld & Henius, Berlin 1930; Hier spricht
der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner, Neufeld & Henius, Berlin 1931 (ambedue
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st Jiinger: Guerra, técnica y fotografia, Universidad de Valencia, Valencia 2000. Il volume
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immagini e nella concezione del volume, Duri sostiene che per quanto concerne Der
gefibrliche Augenblick e Die verinderte Welt «la responsabilita nella ideazione dei libri,
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la selezione delle immagini e i testi sono di Jiinger. Cid mi ¢ stato confermato da Georg
Knapp, ultimo segretario di Jiinger». N. Sanchez Dura, Lontano dagli occhi lontano dal
cuore: conciencia técnica y critica del pacifismo en el joven Jiinger, in “Logos. Anales del
Seminario de Metafisica”, 3,2001, p. 144, n. 5.

100 SPG, 111, pp. 227-28 (corsivo nostro) [PP, 6257.

1010, p. 116 [8, 133].

192X, Benjamin, Piccola storia della fotografia, in 1d., L'opera d'arte nell’epoca della sua ri-
producibilita tecnica. Arte e societa di massa, cit. pp. 64-65.

150, p. 116 [8,133].

104 1hid.

1050, pp. 116-17 [8, 134].

106 SPG, 111, p. 226 [PP, 6231].

107 Sulla storia e la funzione dei «pittori di guerra» nella Prima guerra mondiale si veda il
catalogo della mostra Kriegsmaler. Pittori al fronte nella Grande guerra, (Lavarone 19
giugno — 12 settembre 2004) a c. di M. Libardi, F. Orlandi e C. Kraus, Fondazione Belve-
dere Gschwent, Trento 2004, che contiene una raccolta di opere fondamentali; cfr. inol-
tre alcuni importanti saggi di M. Libardi, F. Orlandi, N. Dacrema, L. Popelka, G. Am-
man, M. Hérmann, M. Scudiero, F. Cambi, G. Bozza, nonché la sezione bibliografica a
cui si rimanda per ulteriori approfondimenti.

108 Sulla funzione e sulla diffusione della macchina fotografica tra i soldati della Prima
guerra mondiale (con importanti riferimenti a Jiinger) cfr. J. Encke, Augenblicke der Ge-
fabr, cit., soprattutto cap. I in cui si sostiene e si sviluppa la tesi che la «guerrafrail 1914 e
il 1918 fu anche una guerra con e nelle immagini». (Ivi, p. 17). Cfr. anche E. Jinger, W.
Benjamin und die Photographie. Zur Entwicklung einer Mediendsthetik in der Weimarer
Republik, in H.H. Miiller, E. Jiinger in 20. Jabrbundert, Fink, Miinchen 1995; A. Gibelli,
Lofficina della guerra, cit.

199, Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d'arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societd di massa, cit. p. 29.

110 SPG, 111, p. 228 [PP, 626].

1 Sul dolore, in FeP, p. 153 [7, 159].

12 SPG, 11, p. 223 [PP, 6201.

113 SPG, 111, p. 227 [PP, 624].

14XY. Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d'arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, cit., p. 43.

115 Tyi, p. 38,

16 [hid.

17 G. Duhamel, Scenes de la vie future, Mercure de France, Paris 1930, p. 52; ma si cita
da W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d'arte nell’ epoca della sua riproducibilitd tecnica. Arte e societd di massa, cit., p. 43.

180, p. 120 [8, 138].

190, p. 121 (tr. it. mod.) [8, 138].

120 SPG, 111, p. 229 [PP, 626].

21 Thid.

122 Syl rapporto tra registrazione fotografica e «crudelta» si vedano anche le considera-
zioni di S. Sontag in Sulla fotografia, tr. it. di E. Capriolo, Einaudi, Torino 2004, p. 13 sgg.
Sulla relazione tra fotografia e morte cfr. R. Barthes, La camera chiara, tr. it. di R. Guidie-
ri, Einaudi, Torino 1978. Per una ricognizione generale del rapporto tra fotografia e
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morte in chiave psicologica cfr. S. Ferrari, I/ perturbante della fotografia. Qualche indagi-
ne sulle implicazioni psicologiche del fotografare, in “Studi di Estetica”, 14, 1996.

125 Sul dolore, in FeP, p.178 [7, 184].

124 1hid.

125 Ibid. Sulla tauromachia si vedano le riflessioni di José Ortega y Gasset, Discorso sulla
caccia, tr. it. di A. Vitali, Vallecchi, Firenze 1990, soprattutto p. 31 sgg.

126 S/ dolore, in FeP, p.179 [7, 184].

127 0L, p. 56 [7, 243-44].

128 B M. Cioran, La pin antica delle paure, in L. Tolstoij, La morte di Ivan Il'ic, tr. it. di T.
Landolfi, SE, Milano 1986, p. 91.

129 L. Tolstoij, La morte di Ivan Il'ic, cit., p. 65. In Irradiazioni (Parigi, 20 maggio 1942)
Jiinger annota: «Le piccole novelle di Tolstoij. Tra queste I ricord: di un biliardiere. E una
trovata da grande narratore la descrizione di una vita in fondo nobile, ma decaduta, ri-
flessa nel diario di un servitore come uno specchio da pochi soldi. Tra le fessure si intui-
sce 'immagine tragica vera e propria. Purtroppo nel volume non c’era La morte di Ivan
I1’ic, che apprezzo particolarmente». (I, pp. 91-92 [2, 327]).

B0, Tolstoij, La morte di Ivan 1l'ic, cit., pp. 64-65.

BL G, Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, tr. it. di P. Jedlowski, Armando, Roma
1995, p. 44.

12 1yi, p. 45,

133 Come ha osservato Remo Bodei (Destini personali. L'etd della colonizzazione delle co-
scienze, Feltrinelli, Milano 2002, p. 183; cfr. anche pp. 179-86) il problema centrale del-
I'uomo contemporaneo per Simmel ¢ quello di comprendere in che modo sia possibile
una «sincronizzazione» tra la dimensione dell’oggettivita e quella della soggettivita: «Da-
to [...] pero che tra la soggettivita e I'oggettivita i dispositivi di sincronizzazione non sem-
pre funzionano, il metronomo della storia individuale rallenta: i singoli, allora, non man-
tenendo il passo con I'incalzare degli eventi, perdono la capacita di cogliere in tempo uti-
le il mutare delle forme e, con essa, di dare senso alla propria vita. Il sentimento di inade-
guatezza verso la vita viene provocato pitt da una simile sfasatura temporale, che non dal-
la oggettivazione. Per diversi aspetti, anzi, questa fornisce benefici non trascurabili», co-
me emerge dal passo seguente de La filosofia del denaro (tr. it. a c. di A. Cavalli, UTET, To-
rino 1984, p. 420): «Quanto piti i valori trapassano in tale forma oggettiva, tanto pil spa-
zio ¢’¢ in essi, come nella casa di Dio, per ogni anima. Forse il deserto e 'amarezza della
concorrenza moderna non sarebbero in generale sopportabili se non procedessero paral-
lelamente a questa crescente oggettivazione dei contenuti della vita, imperturbabile nei
confronti di tutto I'dte-toi que je m'y mette». In conclusione Bodei mette in luce chiara-
mente che in modo diverso rispetto a Heidegger o Anders «il problema che ossessiona
Simmel non ¢ quello di garantire all'uomo moderno [...] la sopravvivenza nell’eta della
tecnica, ma di suggerirgli — per cosi dire strategie teoriche per evitare la “sotto-vivenza”,
il fermarsi piti in basso della soglia delle opportunita paradossalmente sprigionate da cid
che dovrebbe svuotarlo, ossia dalla oggettivazione della razionalita nelle istituzioni e nel-
le macchine». (R. Bodei, Destini personali, cit., p. 186).

34 Sul dolore, in FeP, p. 175 [7, 1811.

135 Sul dolore, in FeP, pp. 183-84 [7, 189].

136 Sul dolore, in FeP, p. 178 [7, 183]. Una riflessione analoga a proposito della estranea-
zione del soggetto ¢ svolta da Benjamin in Franz Kafka: «Nell’epoca della massima estra-
neazione degli uomini fra loro, dei rapporti intimamente mediati che sono ormai i loro
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soli, sono stati inventati il film e il grammofono. Nel film I'uvomo non riconosce la propria
andatura, nel grammofono non riconosce la propria voce. Cid & confermato da esperi-
menti. La situazione del soggetto & quella di Kafka». (W. Benjamin, Franz Kafka, in An-
gelus novus, cit., pp. 302-03). All'inconscio acustico scoperto dal grammofono corri-
sponde I'inconscio ottico portato alla luce dalla fotografia: cfr. W. Benjamin, Piccola sto-
ria della fotografia, in 1d., L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibiliti tecnica. Arte e
societd di massa, cit., pp. 62-63. Su tali questioni si rinvia in primo luogo alle osservazioni
di Andrea Pinotti, raccolte in Piccola storia della lontananza. Walter Benjamin storico del-
la percezione, Libreria Cortina, Milano 1999, soprattutto cap. IX. Sul tema dell’esperien-
za in Benjamin cfr. M. Ophalders, Costruire lesperienza. Saggi su W. Benjamin, CLUEB,
Bologna 2001.

7 E. Bloch, «Accelerare, rallentare il tempo e il loro rapporto con lo spazio», in Id.,
Geographica, ed. it. a c. di L. Boella, Marietti, Genova 1992, p. 221-22.

138 Tyi, p. 224,

139 Sul dolore, in FeP, p. 181 [7, 187].

140 E, Bloch, «Bob all’altezza del capo», in Id., Volt: di Giano, ed. it. a c. di T. Cavallo,
Marietti, Genova 1994, p. 8.

141 1b:d. (corsivi nostri).

192 Thid.

14 D, DeLillo, Rumore bianco, cit., p. 172 (corsivo nostro). Piul teorico, ma assai delu-
dente rispetto ai celebri romanzi, l'intervento di DeLillo Tra le rovine del futuro, in D.
Daniele (a c. di), Undici settembre. Contro-narrazioni americane, Einaudi, Torino 2003.
Cfr. anche I'intervista a DeLillo curata da A. Detheridge, Nella folla, tutti replicantz, in
“Il Sole-24 ore”, 24 gennaio 1993. Alcune riflessioni su Rumore bianco e su alcuni altri
romanzi di DeLillo sono svolte da Marco Belpoliti in Crollz, cit. p. 86 sgg., p. 64 sgg., p.
107 sgg.

144 Sul dolore, in FeP, p. 181 [7, 187].

195 Sul dolore, in FeP, p. 181 (corsivo nostro) [7, 187].

146X\, Sofsky, Riéschio e sicurezza, tr. it. di U. Gandini, Einaudi, Torino 2005, p. 146.

147 Tvi, pp. 146-47.

148 Per una puntuale genealogia della figura del tiranno nella cultura ateniese e per la me-
tamorfosi dell’archetipo greco nella cultura occidentale cfr. D. Lanza, I/ tiranno e il suo
pubblico, Einaudi, Torino 1977. Per una ricostruzione dei molteplici significati della pa-
rola «terrorismo» rinvio alla omonima voce e alla bibliografia contenute in R. Brandi-
marte, P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio et al. (a c. di), Lessico di biopolitica, manifestoli-
bri, Roma 2006.

149 Un tentativo di pensare la democrazia americana contemporanea come affetta da un
«liberalismo dell’ansia» e da un «liberalismo del terrore» — che fanno leva rispettivamen-
te sulla paura per l'integralismo e sulla paura per il terrorismo per costruire un consenso
intorno all’uso della guerra — & svolto dal politologo americano Corey Robin in Paura. La
politica del dominio, tr. it. di U. Mangialaio, Egea, Milano 2005. Una storia della trasfor-
mazione delle paure della citta in P. Marconi, Spazio e sicurezza, Giappicchelli, Torino
2004.

150 §4/ dolore, in FeP, p. 183 [7, 188-89].

51 Sul dolore, in FeP, p. 184 [7, 190].

12 A .53 [11, 44].

155 Sul dolore, in FeP, p. 174 [7, 180]. Questa osservazione & ripresa in A/ nzuro del tempo:
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«Nessuno penserebbe mai di rinunciare ai viaggi aerei solo perché nell’arco di una setti-
mana cento o pitl persone perdono la vita tra le fiamme. Chiunque salga su un aereo ac-
cetta il rischio. E questo un aspetto sorprendente in un’epoca nella quale I’eroismo gode
di cattiva reputazione». MdT, p. 37 [8, 422]. E ancora: «“Devono esserci vittime sacrifi-
cali” diceva Lilienthal, il nostro primo aviatore e, di fatto, anche da questo punto di vista,
il volo umano é stato dispendioso. Che qui il sacrificio — una morte spesso cosi orribile —
appaia sensato trova conferma nel fatto che a sottoporlo al vaglio critico sia soltanto lo
sguardo tecnico, non gia quello morale o religioso». MdT, p. 168 [8, 542]. La riflessione
sul ruolo dell'incidente nell’era della «tecnica come stile mondiale» (Sgraffiti [9, 460
sgg.) accompagna Jiinger dalle opere degli anni Trenta fino agli scritti piti recenti. In par-
ticolare I'immagine dell’incidente aereo svolge una funzione centrale anche in Phlerzon
und Baucis. Der Tod in der mythischen und in der technischen Welt (1973) che & stato de-
dicato «in memoriam» agli amici René e Blanka Marcic «morti in una catastrofe aerea in
Belgio il 2 ottobre 197 1».

154 Sul dolore, in FeP, p. 174 [7, 180].

155 Sul dolore, in FeP, p. 159 [7, 164-65].

156 §ul dolore, in FeP, p. 174 [7, 180].

1570, p. 90 [8, 103]

158 Sul dolore, in FeP, p. 179 [7, 185].

159 MAT, p. 37 (tr. it. mod.) [8, 422].

160 MdT, p. 168 [8, 542].

161 Philemnon und Baucis [12, 465].

162 MdT, p. 37 [8, 422].

163 1hid.

164 MdT, p. 37 [8,422-23].

165 Sul dolore, in FeP, p. 179-80 [7, 185].

166 §u] dolore, in FeP, pp. 180-81 [7, 186]. Burckhardt e Spengler (oltre ovviamente a
Nietzsche) rappresentano gli autori che ebbero sicuramente un influsso sulla concezione
jlingeriana dell’agon. Sulla natura dell’agone presso i Greci Spengler osserva: «L'agon &
una delle opere piti particolari e pit ricche di significato della civilta greca. Prescindendo
da esso diventa impossibile farsi un’idea della vita degli uomini greci nei tempi pitt anti-
chi. Laccezione ginnica del termine — che costituisce il senso originaria della parola — re-
se P'agon una pratica abituale di questo giovane popolo che traeva godimento dalla pro-
pria forza e dalla propria disinvoltura. In esso si esprimevano la pienezza della vita, la sa-
lute, il senso di potenza, il piacere autenticamente greco per la bellezza e per 'equilibrio
della forma. Nella sua forma perfetta 'agon era prerogativa esclusiva della nobilta (azhle-
ter [combattente, lottatore] in Omero). Ma il suo significato & ancora piti profondo ed &
connesso agli interessi vitali del popolo greco nella sua interezza. Il desiderio smisurato e
incontrollato di gloria, che ha dominato questo popolo come nessun altro, trovo nell’a-
gon pieno soddisfacimento e, allo stesso tempo, protezione dai pericolosi effetti derivan-
ti da tale passione. Passione che rappresentd per i Greci una costante minaccia di an-
nientamento e che effettivamente li condusse alla totale distruzione una volta che 'agon,
nella sua forma classica, giunse al tramonto. Qui & da vedere la grande necessita dell’agon
nel mondo greco. Questo abito si impossessd gradualmente di tutti gli ambiti e divenne
la forma di quasi tutte le manifestazioni della vita. Anche la guerra nei tempi pit antichi
possedeva un carattere agonale; si combatteva con armi concordate in precedenza; nei
poemi omerici, inoltre, la grande massa dei soldati non ricopriva alcuna importanza e so-
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lo eccezionalmente capitava che i grandi combattenti cadessero sul campo. Un ago si te-
neva per le ragioni piti disparate e al fine di ottenere ogni sorta di cose o vantaggi. Esiste-
vano agoni che riguardavano la bellezza dei corpi, I’abilita artistica, e anche rapsodi, can-
tori, poeti e storici entravano in competizione; incontriamo ancora ’agon nelle vicende
politiche dell’Atene democratica laddove 'ostracismo doveva salvaguardare la possibi-
lita che sempre vi fosse una lotta attraverso il mantenimento di una certa eguaglianza.
Per lo spirito greco era usuale mettere in scena agoni fra déi, forze della natura, virtt o
addirittura tra concetti e misure astratte (si pensi, per esempio, all’agone tra philia e
neikos nel pensiero di Empedocle)». O. Spengler, Eraclito, ed. it. a c. di M. Guerri, Mi-
mesis, Milano 2003, pp. 62-64. Di estrema importanza per I'idea di agone nella cultura
ellenica anche J. Burckhardt, Storia della civilta greca, tr. it. di M. Attardo Magrini, San-
soni, Firenze 1992, vol. 1, p. 204 sgg.

167 Sul dolore, in FeP, p. 180 [7, 185-86].

168 Cfr, M. Cavina, I/ sangue dell onore: storia del duello, Laterza, Roma-Bari 2005.

169 Sul dolore, in FeP, p. 180 [7, 185].

170 Sul dolore, in FeP, p. 180 [7, 186].

710, p. 131 (tr. it. mod.) [8, 150]. Semplice precisa e tagliente la riflessione di Andy
Warhol a proposito del record: «Cid a cui penso quando seguo le gare olimpiche o cose
del genere, ¢: “Quando & che non si batteranno piti i record?”. Se uno corre in 2.2, vuol
dire che quello dopo sara in grado di farcelain 2.1, e poi 2.0 e 1.9 e avanti, finché non sa-
ranno in grado di farcela in 0.0? A che punto il record non verra piti battuto? Bisognera
cambiare il tempo o cambiare il record?». Andy Warhol, La filosofia di Andy Warhol, tr.
it. di R. Ponte e A. Ferretti, Bompiani, Milano 1999-2001, p. 75.

12 EG. Junger, Saggio sul gioco. Una chiave per comprenderlo, tr. it. di M. De Pasquale,
Ideazione, Roma 2004, pp. 279-80.

1730, p. 130 [8, 149].

74 Sul dolore, in FeP, p. 183 [7, 189].

175 Su alcuni aspetti di tale questione mi soffermerd pitt ampiamente nell’ultimo capitolo;
per un’analisi del rapporto tra ideologia sicuritaria e logica di prevenzione cfr. T. Pitch,
La societa della prevenzione, Carocci, Roma 2006. M. Douglas, Rischio e colpa, tr. it. di G.
Bettini, il Mulino, Bologna 1992;

1767, Bauman, Vita liquida, tr. it. di M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 71.
171TdR, p. 34 [7, 300].

78 TR, p. 33 [7,300].

179 TdR, p. 34 [7, 300-011.

180 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in 1d., Saggi e discorsi, cit., p. 63.

181 G. Anders, No: figli di Eichmann. Lettera aperta a Klaus Eichmann, tr. it. di A.G. Sa-
luzzi, La Giuntina, Firenze 1995, p. 56.

1821y p. 57.

18 Sul dolore, in FeP, p. 182 (tr. it. mod.) [7, 188].

184 Sulla arte jiingeriana di creare immagini che illuminano la questione in oggetto cfr.
J.M. Navarro Cordén, Discursos corrispondientes a las Investiduras de Doctor Honoris
Causa, Universidad Complutense, Madrid 1995.

1850, p. 115 (tr. it. mod.) [8, 132].

1860, p. 115 [8, 132].

187 Ihid.

1880, p. 116 [8, 132-33].
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189 Philemon und Baucis [12,471].

190 Sul dolore, in FeP, p. 176 [7, 182].

1910, p. 110 [8, 126].

192 Sul dolore, in FeP, p. 177, [7, 183].

195 Sul dolore, in FeP, p. 177, [7, 182]. «Non occorre essere dotati di una visione profetica
per prevedere che presto qualsiasi accadimento verificatosi in qualsiasi luogo, potra esse-
re visto e udito.» SPG, 111, p. 228 [PP 626].

194 Sul dolore, in FeP, p. 176 [7, 182].

195 [hid. Susan Sontag nel suo ultimo saggio Regarding the Pain of Others (2003) ha osser-
vato: «Le condizioni che regolano 'uso delle macchine fotografiche e delle cineprese al
fronte per scopi non militari si sono fatte molto pit rigide man mano che la guerra & di-
ventata un’attivita esercitata con strumenti ottici sempre piu precisi per il rilevamento
del nemico. Non c¢’¢ guerra senza fotografia, osservo nel 1930 un insigne esteta della
guerra, Ernst Jiinger, perfezionando cosi l'irresistibile identificazione tra macchina foto-
grafica e arma da fuoco, tra atto di “mirare” a un soggetto e quello di mirare a un essere
umano. Fare la guerra e scattare fotografie sono attivita assimilabili: “La stessa intelligen-
za che produce armi in grado di localizzare con estrema precisione il nemico nel tempo e
nello spazio” scrisse Jiinger “si applica anche a conservare nei minimi dettagli i grandi
eventi storici”». (S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., pp. 57-58).

196 Si pensi alla grande diffusione di immagini fotografiche su pubblicazioni periodiche,
ma anche a volumi dedicati in modo specifico alla fotografia di guerra (ad alcuni dei qua-
li, come abbiamo ricordato, partecipa anche Jiinger) tra cui il pitt famoso & Krieg denz
Kriege! dell’obiettore anarchico Ernst Friedrich che dopo sei anni dalla prima edizione
(1924) era gia stato ristampato dieci volte e tradotto in numerose lingue. Tra le prime im-
magini cinematografiche di guerra destarono particolare impressione quelle di Abel
Gance che nella pellicola J’accuse (1938) mostrava les gueules cassées, i «musi rotti», dei
sopravvissuti della Prima guerra. Su questi temi cfr. J. Encke, Augenblicke der Gefabr,
cit.; S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 12 sgg. e A. Gibelli, L'officina della
guerra, cit., cap. IV, Sul rapporto tra perdita di esperienza e (tele)visione della guerra cfr.
A. Scurati, La letteratura dell'inesperienza, Bompiani, Milano 2006.

97 Sul dolore, in FeP, p. 176 [7, 182].

198 Sul dolore, in FeP, p. 176 [7, 181-82].

199 Sul dolore, in FeP, p. 176 [7, 182].

200 \W. Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societd di massa, cit., p. 25.

201 Thid.

202 Thid. (tr. it. mod.) Per il testo tedesco: W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 1, 2,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1989, p. 471. Lidea & ripresa da Benjamin nella Piccola storia
della fotografia: «Il fatto di spogliare 'oggetto della sua guaina [Die Entschalung des Ge-
genstandes aus seiner Hiille, la distruzione dell’aura, ¢ il contrassegno di una percezione
in cui la sensibilita per tutto cid che nel mondo & della stessa specie, & cosi cresciuta che
essa riesce a reperire questa uguaglianza anche nell’irripetibile». W. Benjamin, Piccola
storia della fotografia, in 1d., Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte
e societd di massa, cit., p. 70. Per il testo tedesco: W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 11,
1, cit. p. 379.

203 Ibid.

204 Scrive Jiinger in MdT, p. 231 [8, 598-99]1: «E chiaro che i confini scompaiono non so-
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lo in quanto fenomeni, ma nel loro stesso significato, nel loro intrinseco valore. E con es-
si scompare il #omo0s, la potenza deputata a loro salvaguardia. Qui e non nella minaccia
fisica, va cercato I'abisso di quel brivido che coglie I'uomo alla vista della creazione di
Proteo. In cio egli presagisce pit della mera distruzione di forma creata, che del resto an-
che la morte distrugge, presagisce i messaggeri di un attacco generato dal fondo origina-
tio. E lo stesso brivido che lo assale alla vista del serpente».

205 MdT, p. 230 [8, 598].

206 S/ dolore, in FeP [7,183].

207 Ibid.

208 Ihid.

29 MdT, p. 230, [8, 597.

210 MdT, p. 268 [8, 633].

211 Cfr, MdT, pp. 268-69 [8, 633].

212\, Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in 1d., L'opera
d'arte nell’ epoca della sua riproducibilitd tecnica. Arte e societd di massa, cit., p. 37.

2B Tvi, p. 38. Cfr. anche la nota al passo benjaminiano citato, p. 54, n.22.

214 Per un’analisi delle differenti versioni del testo benjaminiano e per una riflessione sul-
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Incidente automobilistico, immagine tratta da Der gefibrliche Augenblick, a cura di
E Bucholtz e E. Jiinger, 1931.

Laffondamento del Vestrs, immagine tratta da Der gefibrliche Augenblick, a cura di
F. Bucholtz e E. Jiinger, 1931.

Hieronymus Bosch, Trzttico delle delizie (particolare), 1510.



1. Il «sonno dogmatico»

Cio che si intende come regno della liberta non
ha per contenuto, secondo il senso, il regno, ma
la liberta, I'indipendenza divenuta possibile di
tutti con tutti, ed & il loro spazio che rappresen-
ta il regno. Tutto cid che concerne lo Stato non
ha proprio nulla in comune con questo [...]. Sic-
ché, in accordo con le penetranti parole di Le-
nin, non pud esserci Stato libero (poiché dov’e
liberta non v’¢ Stato e dov’¢ Stato non v’é li-
berta) e dunque uno “Stato vero”, se vero ha il
significato di un valore, di una entelechia, ¢ una

contradictio in adjecto.!
Ernst Bloch

La «sovranita spirituale»? ha costituito in ogni tempo una rara eccezio-
ne. L'indipendenza del singolo’ dal movimento politico vincente, dall’o-
stentazione della forza e dall’'umiliazione del nemico, la capacita di libe-
rarsi dai luoghi comuni imperanti, il sapersi rendere autonomi dalla mo-
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rale e dalla scienza di un’epoca: tutto cid & sempre stata una dote rara
perché i pregiudizi sono spesso cosi radicati e diffusi da essere anche so-
lo difficilmente riconoscibili: «I veri pregiudizi», scrive Jiinger, «sono
invisibili».* Oggi I'invisibilita dei pregiudizi, se possibile, &€ ancora mag-
giore rispetto al passato, perché ¢ il loro effetto di verita a costruire il
modello su cui si sviluppa la struttura del discorso politico e informati-
vo, fino a essere confuso con la “verita della democrazia” o addirittura a
essere spacciato per un innato “senso comune” dell’'uomo. Lo stile del
pregiudizio contemporaneo ha il carattere della inconsapevole unifor-
me, 'aspetto obiettivo dell’informazione, I'irresponsabilita dell’appara-
to burocratico, la credibilita scientifica della statistica, la “naturalezza”
di un inedito e globale “senso comune” dell’'uomo. La radicalita e la dif-
fusione del pregiudizio risultano chiare pero solo che si abbia la forza di
porre attenzione all’'uso di alcune parole fondamentali per I'esistenza
umana come guerra, pace, violenza, bellezza, felicita, terrore, liberta.
Non si tratta di termini caduti in disuso; anzi nel discorso ininterrotto
del sistema dell’informazione il flatus di queste parole risuona in tutte le
lingue ricoprendo una funzione determinante nella diatriba politica e in
tutti gli ambiti dell’informazione, contribuendo alla costruzione di un
sempre pill uniforme «stile globale» (globaler Stil).> Eppure nonostante
il significato di tali parole risulti negli effetti innegabilmente oscillante,
oscuro o addirittura ambiguo, esso & normalmente dato per scontato,
come se la “realta” producesse concetti chiari e distinti pronti per essere
semplicemente registrati dal “senso comune”, dalla cronaca informativa
e dal grafico statistico. Jacques Derrida, riferendosi soprattutto all’uso
indiscriminato e ideologico di parole come «guerra» e «terrore» nel di-
scorso politico “occidentale” successivo all’11 settembre, ha chiamato
«sonno dogmatico»® quel complessivo e generalizzato adagiarsi del pen-
siero che fa si che ci si lasci trascinare nell’uso di quei luoghi comuni che
sono sfruttati incessantemente dal giornalismo e dalle amministrazioni
governative e che danno sempre e comunque per autoevidente il signifi-
cato di quelle parole che sono cosi decisive per I’esistenza dell'uomo
contemporaneo.” Proprio nella faticosa e contraddittoria costruzione
del discorso politico sul tema della guerra si pud quotidianamente intui-
re la complessita e la mutevolezza di fenomeni che non possono essere
abbandonati alle “constatazioni” informative né al cosiddetto “senso
comune” della “gente”. Gli eserciti tendono sempre piti ad assomigliare
a normali imprese private d’affari delocalizzate nei luoghi del conflitto;
la funzione di difesa dello Stato & sempre piti ampiamente assunta da la-
voratori privatizzati della guerra® che, significativamente, passano con
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tranquillita dalle “pacifiche” discoteche delle localita turistiche alle ope-
razioni belliche antiterroristiche nei differenti scenari di guerra; i presi-
denti di Stato parlano di «missioni militari» che #zo# sono operazioni di
guerra e assegnano decorazioni al valor civile a mercenari morti nello
svolgimento del loro lavoro, cio¢ la guerra. Se vogliamo cercare di orien-
tarci e di comprendere, dobbiamo abbandonare la tranquillizzante e
diffusissima convinzione che in parole come guerra, pace, democrazia,
terrore vi sia qualcosa di autoevidente, che alle parole dell’informazione
corrispondano semplicemente delle “cose” e che in generale sia possibi-
le comportarsi aproblematicamente come se I'essere umano contempo-
raneo fosse guidato da una sorta di innato tropismo chiamato “senso co-
mune”, in grado di indirizzare I'uomo dalle tenebre dell’ignoranza alla
luce della verita, dalla cruda violenza barbarica alla pace della democra-
zia planetaria. Assistiamo continuamente alle molteplici modalita in ba-
se a cui la complessita derivante dall’esaurirsi delle tradizioni e dal tra-
monto dello Stato, abbandonata al cosiddetto “senso comune”, si tra-
sforma in ipocrisia, dissimulazione, e copertura ideologica del terrore.
Un caso paradigmatico & ancora quello della guerra: se, come ha mostra-
to Carl Schmitt, per una lunga fase della modernita la guerra & stata con-
siderata una forma di azione e di sanzione politica condotta secondo le
regole dettate dal diritto internazionale, oggi & la guerra stessa, come os-
serva Andrea Russo, a «regolamentare la propria struttura giuridica, co-
struendo e imponendo al resto della societa i suoi tribunali, la definizio-
ne del nemico e le nuove istituzioni penali».” Dunque non piti guerra co-
me azione della politica secondo le norme stabilite dal diritto, ma guerra
come spazio post-politico in cui si forgiano e si sperimentano i modi e le
regole dei rapporti sociali.'® Ma se i rapporti sociali sono sempre pitt
coincidenti con gli spazi operativi della guerra diviene fondamentale
porsi una domanda: osservando il paesaggio planetario costellato da in-
numerevoli operazioni belliche di pura rapina, guerre votate all’annichi-
limento del nemico e piti in generale all’«annientamento delle masse»!!
come si salvaguarda la liberta nell’era dello «stile globale», quando su
tutto il pianeta «si ricorre alle stesse parole, agli stessi slogan come pace,
liberta democrazia» e «la medesima tecnica viene fatta progredire verso
la perfezione [ Perfektion]»?1?

In un’epoca contraddistinta dall’ambiguita delle cose, dal confon-
dersi dei generi, dal moltiplicarsi e dal sovrapporsi dei punti di vista e
allo stesso tempo dal tendere da parte dell’intero pianeta verso uno «sti-
le globale», per Jiinger occorre in primo luogo saper discernere 1'u-
niformita del pregiudizio dai segni che indicano il processo nella dire-
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zione dell’'unificazione della terra. Non si puod credere ai contabili del-
Iesistente che di fronte all'innegabile fluidita delle cose si appellano al-
I’evidenza dei fatti e parlano, “cifre alla mano”, di un’unica “verita del
senso comune”, di una palese evidenza della “realta”. Questo effetto di
verita non puo che corrispondere — come ebbe a scrivere Heidegger —
alla riproduzione del movimento circolare della produzione dell’«usu-
ra» e della «consumazione»,”> non & nient’altro che la produzione in se-
rie dell’informazione come riduzione del mondo all’«uniformita del cal-
colo pianificabile».'* Un puro e semplice “far quadrare i conti”, un “ap-
plicare correttamente la regola”, un mero “far funzionare il meccani-
smo”, insomma una sorta di postmoderna adaequatio intellectus ad rem:
a questa forma del pregiudizio si riduce la verita per i funzionari e per le
schiere di contabili dell’esistenza. Ma ¢ proprio in questa «sottospecie
della tecnica, la propaganda»®® che si nasconde il primo pericolo per la
liberta del singolo nell’ambito della formazione dello «stile globalex.
Per Jiinger la via da seguire per chiunque abbia ancora la forza di inter-
rogarsi sulla esistenza della propria liberta deve essere costruita sulle
basi di una «nuova scienza», oggi la piu fertile di tutte, «la dottrina
[Lebre] della liberta umana di fronte alle nuove forme che ha assunto la
violenza».'®

2. Liberta nella necessita

Juinger fin dagli anni Trenta ha tentato di fondare questa «dottrina della
liberta umana di fronte alle nuove forme che ha assunto la violenza» in
primo luogo confrontandosi con un fenomeno complesso e multiforme
come quello della guerra e cercando di coniugare in una «visione sinot-
tica» ’aspetto «metafisico», eterno della guerra con il lato transeunte,
contingente, concreto e pragmatico del fenomeno bellico. Proprio que-
sta capacita di decifrare organicamente il senso del fenomeno della
guerra a partire dalle sue pratiche storiche e materiali, dalla sua funzio-
ne all’interno della civilta al «muro del tempo» consente al pensiero
jingeriano di diventare un punto di riferimento essenziale per la com-
prensione del fenomeno bellico nella sua dimensione mobilitante e pla-
netaria. Jinger ¢ in grado, come abbiamo visto, di ricostruire genealogi-
camente le trasformazioni decisive del mondo contemporaneo riuscen-
do cosi a ridare un senso alle parole e agli eventi che attraversano e dan-
no forma alle pratiche della nostra vita, contrastando quella agorafobia
intellettuale che di volta in volta ci rende schiavi di pseudo-progetti im-
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periali, assediati da immaginari complotti terroristici, crociati di alluci-
nati scontri di civilta.
Scrive Jiinger, che spesso oggi

le cose che vediamo, o crediamo di vedere, mancano ancora di un nome,
sono senza-nome. Se ci volgiamo loro usando le parole non riusciamo a
coglierle, a farle nostre. La dove diciamo “pace”, pud esservi guerra.
Progetti di felicita si tramutano in disegni delittuosi, spesso da un mo-
mento all’altro. Le denominazioni della storia valgono solo in zone resi-
due, come avviene per la fisica classica o la guerra convenzionale. Le co-
se ci si trasformano fra le mani. Lo spazio entro il quale al nostro voca-
bolario ¢ data forza persuasiva & divenuto angusto [...] Che cosa sono li-
berta, nazione, democrazia? Che cosa sono un crimine, un soldato, una
guerra di aggressione? A tale riguardo i punti di vista si sono moltiplica-
ti come le lingue a Babilonia, e non solo perché le parole sono divenute
porose, ma anche perché si sono fatte ambigue.!”

La «porosita» e I'«ambiguita» delle parole, la consunzione, 'anonimia
o I'innominabilita delle cose, dunque, come caratteristiche determinan-
ti del nostro mondo che rendono difficilmente definibili e comprensibi-
li anche idee fondamentali come guerra, pace, democrazia, liberta.
Questo carattere non & perod, come spesso si sente dire, conseguenza di
una “immoralita” dei tempi, di una “decadenza” dei costumi, di un per-
niciosa “moda” relativistica, né di un male (sia esso religioso, politico,
culturale) che dall’esterno aggredisce i “valori” della nostra societa.
Piuttosto Junger concepisce questi fenomeni, come si & cercato di mo-
strare in precedenza, quali espressioni significative dell’esaurimento
della sostanza storica riconducibili al moto di sperimentazione totale
che caratterizza I'«accelerazione» del processo di Mobilitazione. E al-
I'interno di questa situazione che, secondo Jiinger, occorre porsi anche
la domanda sulla «posizione» dell’'uomo e sulla sua liberta:

La domanda: “Dove stiamo oggi?” fa innanzitutto sorgere la controdo-
manda: “Ma stiamo poi da qualche parte?” E evidente che ci troviamo
in movimento e, precisamente, in una forma di movimento che non pos-
siamo chiamare propriamente “andare”, né “procedere” e nemmeno
“camminare”. Da tempo invece tale movimento si compie accelerando:
in crescente accelerazione.'®

Jiinger fin dagli anni Trenta ¢ evidentemente consapevole della impossi-
bilita di contrapporre alla Mobil-machung la staticita e la stabilita delle
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forme, di rispondere al moto di accelerazione planetaria del processo di
Mobilitazione con un “fondamentalismo” dei valori, poiché nei con-
fronti dei valori morali ed estetici la Mobilitazione si presenta fin dalla
Prima guerra mondiale come sradicamento, come “s-fondamento” di
quelle stesse forme, di quegli stessi valori. Il tragico tentativo di costrui-
re e di favorire lo sviluppo di un «dominio» politico della Mobilitazione
tecnica, la flebile speranza che una organizzazione statale dinamica po-
tesse dare forma e direzione al processo di Mobilitazione permane nel
pensiero di Jiinger fino agli alla meta degli anni Trenta. Ma gia nelle pa-
gine di Sulle scogliere di marmo (1939) questa prospettiva ¢ chiaramente
abbandonata: questo romanzo a chiave rappresenta una forma di resi-
stenza spirituale contro il regime nazionalsocialista, ma piu in generale,
come ha osservato Bruce Chatwin, si tratta di «un rapporto spengleria-
no, sdegnoso e travolgente, sulla distruzione della vecchia civilta euro-
pea partita dal Mediterraneo: I’ Oberforster [uno dei personaggi princi-
pali del romanzo] potrebbe all’'occorrenza rappresentare tanto Stalin,
quanto Hitler».® E quella distruzione spirituale che percorre la civilta
europea — che si mostra in una sempre pit totale convergenza di «tecni-
ca» e «ethos» —?Y a rendere impossibile la concezione di un dominio po-
litico in grado di dare forma e senso alla dinamica seriale del lavoro,
quale logica planetaria che annulla ogni differenza culturale.

La «rete» della totale Mobilmachung che stringe nelle sue maglie i
movimenti dei singoli e dei popoli, 'apparato tecnoscientifico planeta-
rio pronto a «sacrificare» il singolo in vista dell’aumento delle sue pre-
stazioni o, semplicemente, per renderne possibile il funzionamento, I'in-
serimento di ogni attivita in un piano seriale complessivo, il diffondersi
di una «guerra civile planetaria» priva di forma che attraversa I'impero
senza dominio politico della democrazia globale: in questa cornice quale
liberta & ancora concessa all'uomo? Come pensare la liberta del singolo
uomo nella dimensione mobilitante, estraniante, terrificante di una poli-
tica ridotta a mera tecnica amministrativa dello Stato? E possibile una
forma di liberta nel terrore della inaggirabile necessita della macchina
tecnopolitica? Queste sono le questioni fondamentali che attraversano
la riflessione filosofica e 'arte letteraria di Jiinger con sempre maggiore
intensita a partire dal romanzo Sulle scogliere di marmo.

Per cercare di mettere a fuoco la questione della liberta occorre al-
lontanarsi da qualsiasi concezione «storica» di essa, ovvero da qualsiasi
concezione che intenda la liberta come organicamente connessa e diret-
tamente dipendente dalla struttura politica all’'interno della quale I'uo-
mo ¢ inserito. Non sfuggono da questa visione «storica» nemmeno tutte

190



le prospettive classiche di emancipazione politica per le quali la liberta
finisce comunque per riconfigurarsi all’interno delle funzioni dell’orga-
nizzazione statale e dunque della logica di Mobilitazione. D’altra parte,
Jiinger & perfettamente consapevole del pericolo rappresentato da tutte
quelle teorie della liberta individuale che, fondate solo sulla dimensione
individuale o su una rappresentazione utopistica dell’essere umano, fi-
niscono per ridursi a un astratto appello morale, privo di qualsiasi capa-
cita di incidere sulla rete dei sistemi organizzati. La liberta dipende dalla
possibilita di dare voce e realizzazione concreta ai bisogni e alle aspira-
zioni insopprimibili del singolo — il che per Jiinger puo essere riassumi-
bile con le parole fede, eros, bellezza — nella dimensione mobilitante del-
la struttura tecnoscientifica planetaria. In termini schematici: essere li-
beri significa riuscire a realizzare nella pratica del lavoro — cio¢ nel con-
fronto con la necessita — il «non-lavoro», fede, eros, bellezza. In questo
senso la realizzazione della liberta del singolo rinvia alla comprensione
del rapporto tra liberta e necessita: «La liberta ¢ comunque data con la
necessita, e ogni nuovo ordinamento ha luogo soltanto quando si stabili-
sce un contatto tra liberta e necessita. A ogni modificazione del necessa-
rio segue sempre, anche, una modificazione della liberta».?! Nessuna
pratica di liberta & data, senza che questa entri in rapporto con la neces-
sita.?> Non entriamo in contatto con la necessita quando ci riferiamo a
tutti quei «concetti» contemporanei di liberta individuale che continua-
no a nutrirsi degli ideali politici borghesi espressione della Rivoluzione
francese. E proprio in questo riferirsi a una concezione meramente poli-
tica di liberta che rende oggi quegli ideali libertari «caduchi» e «di fron-
te alla forza non riescono pit ad affermarsi».?> Ogni sforzo individuale
che vada in una direzione che non sappia cogliere gli elementi decisivi
della necessita in cui il singolo & necessariamente inserito, si realizza nei
fatti come un rafforzamento della struttura mobilitante e come un com-
plessivo indebolimento della potenza del singolo. Occorre comunque
non confondersi: per Jiinger non ¢ la liberta in quanto tale a essere «ca-
duca», ma, di epoca in epoca, alcune delle sue configurazioni storiche:

La liberta ¢ imperitura, pur essendo costretta di volta in volta a rivestire
i panni del tempo. Inoltre essa deve continuamente essere riconquista-
ta. Dobbiamo fare in modo che la liberta da noi ereditata si incarni nelle
forme coniate dall’incontro con la necessita storica.?*

L’azione che realizza la liberta del singolo passa attraverso la compren-
sione della «necessita storica» con la quale il singolo si deve costante-
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mente confrontare. E in questo contatto con la necessita che istante per
istante — la massima che ispira il Waldginger («colui che ¢ passato al bo-
sco») & «Hic et nunc» —2° si mette in pratica la liberta. Noi ereditiamo la
liberta, ma dobbiamo sapere come a essa possiamo dare forma e consi-
stenza nell’incontro con la necessita. Il grande problema rappresentato
della necessita oggi pud essere sinteticamente cosi formulato: il corpo
tecnologico del Leviatano non pud essere né combattuto, né, prima an-
cora, messo a fuoco e compreso utilizzando 'armamentario concettuale
della politica moderna.

11 «necessario», scrive Junger, per noi assume di volta in volta i tratti
del «tecnicox, del «tipico» del «collettivo», secondo due aspetti: quello
del «grandioso» e del «terrificante».?® Il «polo opposto» & rappresenta-
to dagli ambiti dove «il singolo agisce e soffre, ma anche conosce e giu-
dica. Quii contorni mutano: diventano pit spirituali e piti liberi, ma an-
che i pericoli diventano piti netti».?’ I'uomo, dunque, da forma alla li-
berta ogni volta che riesce ad agire e a giudicare entrando in un rappor-
to ultra-politico con la dimensione del «tecnico», del «tipico» del «col-
lettivox». In questo modo il singolo torna all’azione libera riscoprendo
una forza elementare come quella del dolore e dando vita alla propria
essenza umana incarnata nel pensiero. Tutto cid ¢ liberta hic et nunc
perché rappresenta una riappropriazione di forze cedute alla dimensio-
ne tecnica e una riconquista della propria responsabilita da parte del
singolo. La liberta ¢ dunque una «conquista» che si impone qui e ora in
costante relazione con il necessario, un’azione caratterizzata dal pensie-
ro, dal dolore, dalla responsabilita e dal giudizio 7e/ necessario.

La liberta non ¢ solo un rapportarsi del singolo nella necessita, ma,
come scrive Jiinger, ¢ anche una questione di «eredita»; in una prima
accezione noi ereditiamo la liberta nel senso che il singolo uomo nasce
libero: 1a liberta ¢ il sigillo metafisico dell’esistenza umana. In una se-
conda accezione la liberta si eredita sotto forma di pensieri e di azioni
che dal passato testimoniano simbolicamente (e non storicamente o po-
liticamente) la potenza racchiusa nella liberta del singolo: «Nel trionfo
del singolo si libera una potenza che non conosce misura, una liberta
nel senso pit profondo, che sfida ogni numero. E il Monte degli Ulivi, &
la cella di Socrate. Essi sempre ci accompagnano».?® Questa eredita co-
stituita dal significato szzzbolico delle azioni e dalle testimonianze di uo-
mini liberi permettono al singolo dinanzi al «muro del tempo» di com-
prendere in quale direzione cercare il contatto con la propria liberta, di
ricordare che il singolo incontra la necessita innanzitutto come la «pro-
pria finitezza»:
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Con la morte ogni individuo giunge a compimento anche un declino del
mondo: si spegne il mondo in quanto rappresentazione di quel singolo.
Rimane sua proprieta. Resta da domandarsi come costui si possa rasse-
gnare al proprio declino, per esempio al manifestarsi di una malattia
mortale o durante la notte che precede 'esecuzione. Trovarsi soli di
fronte alla propria finitezza & uno dei grandi incontri. Né déi né animali
ne sono partecipi.??

3. La sicurezza del Titanic. Ovvero il comfort é terrore

La comprensione della dimensione della necessita in cui 'uomo & inse-
rito rappresenta un passaggio ineludibile per riuscire a concepire e a da-
re forma alle prospettive di liberta possibili. Nella direzione di una
comprensione della necessita, Jiinger si affida ad alcune immagini-gui-
da, tra le quali una delle piti significative e ricche di implicazioni & quel-
la che assimila il nostro «movimento in accelerazione» nella e per la Mo-
bilitazione planetaria al viaggio e alla fine del Tztanic.>® Ma in base a
quali elementi Jiinger pud accostare il destino del transatlantico per ec-
cellenza alla nostra situazione? La vicenda del Tztanic mostra il modo in
cui nella nostra vita

luce e ombra entrano bruscamente in collisione: I'’hybris del progresso si
scontra con il panico, il massimo comfort con la distruzione, I'automati-
smo con la catastrofe che prende I'aspetto di un incidente stradale. E un
fatto che i rapporti tra i progressi dell’automatismo e quelli della paura
sono molto stretti: pur di ottenere agevolazioni tecniche, 'uomo ¢ infat-
ti disposto a limitare la propria liberta.>!

Come risulta evidente, la metafora del naufragio che attraversa tutta
I'avventura della conoscenza occidentale acquisisce nell'immagine jiin-
geriana alcuni caratteri inediti.?? La catastrofe tecnica non ¢ un fenome-
no che nasce con I'affondamento del T7tanic, ma in quel naufragio com-
paiono per la prima volta alcuni elementi che diventeranno in seguito
caratteristiche normali dell’incidente tecnico. Jiinger non pensa soltan-
to a un ingigantimento delle dimensioni delle catastrofi rispetto al pas-
sato, ma soprattutto alla differenza qualitativa che ¢ individuabile sia
negli «aspetti automatici»** che nella valenza simbolica dell’incidente,
tutti caratteri, questi, che permettono di riconoscere anche in incidenti
di scarsa entita il senso di un complessivo «fallimento del piano».>*
Punto nodale di questo nuovo rapporto tra i poli dell’«automatismo» e
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della «paura» che si regge sulla figura dell’'incidente, ¢ la tendenza del-
I'uvomo contemporaneo a cedere il «proprio potere di decisione» in
cambio di «agevolazioni tecniche».

Si e gia in precedenza richiamata I'attenzione su diversi aspetti del-
I’esistenza contemporanea in cui emerge come I’automatismo comporti
una cessione di liberta da parte dell'uomo, a favore della efficacia e della
efficienza dei processi lavorativi: nel mondo del Lavoratore I'apparato
strumentale (sia esso inteso come parco macchine, sistema tecnologico,
struttura economica, amministrazione politica, intervento bellico) non
¢ nel suo complesso strumento al servizio dell’'uvomo, ma si impone co-
me fine stesso dell’operare umano, come illimitata riproduzione e am-
pliamento del sistema del lavoro.

L’uomo tende a rimettersi agli apparati e a far loro posto anche quando
dovrebbe attingere alle proprie intime risorse. Da prova in tal modo di
mancanza di immaginazione. Eppure dovrebbe conoscere i punti in cui
non & lecito mercanteggiare la propria sovrana liberta di decisione. Fin-
tantoché regna 'ordine, 'acqua scorre nelle tubature e la corrente arri-
va alle prese. [...] Ma il grande rischio & che 'uomo confidi troppo in
questi aiuti e si senta perduto se essi vengono a mancare. Ogni comodita
ha il suo prezzo. La condizione dell’animale domestico si porta dietro
quella della bestia da macello.>

E in questo sempre pitt ampio e radicale «rimettersi agli apparati» che
'uomo finisce per perdere il proprio senso di responsabilita e di liberta
e arriva a essere toccato nel suo pili profondo «essere-cosi» [So-Seir].
La potenza della sovrana liberta di decisione, nonché la forza di immagi-
nazione sono devolute a favore di un rafforzamento delle strutture col-
lettive che nel loro complesso si impongono come un complessivo szste-
ma di sicurezza.>® In questo senso appaiano estremamente chiare le pa-
role di Jinger che istituiscono una analogia fondata sul tema della sicu-
rezza tra le colonie di viventi e le formazioni statali: «Quando entro le
specie viventi, come nel caso delle spugne, si costituiscono delle colo-
nie, aumenta la sicurezza [Sicherbeit], ma si riduce la liberta [Freibeit]
degli individui impiegati in tali formazioni».>’ E ancora Jiinger osserva
come dopo ogni rivoluzione vi sia un periodo di «interregno in cui tutto
sembra possibile», ma che poi, comunque, I'«uomo politico» torna ad
«avere il sopravvento»:

La ragione fondamentale di cio va ricercata nel fatto che gli Stati umani
si sono sviluppati in maniera tale da mettere la sicurezza [Sicherbeit] in
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primo piano. Quando, da un popolo, o da un gruppo di popoli, si costi-
tuisce uno Stato, crescono gli investimenti finalizzati alla sicurezza. Lo
rivelano i bilanci. Anche e soprattutto a questo scopo le potenze mon-
diali compiono gli sforzi decisivi.*®

Questo passaggio ¢ fondamentale in quanto coglie una tendenza ge-
nerale all’interno dell’organizzazione di tipo politico: I'organizzazione
in quanto tale si impone come sistema di sicurezza che limita la liberta
individuale. La rete della produzione del lavoro organizzata su scala
planetaria puo essere vista allora come quel tipo di organizzazione che
cresce sulle strutture statali le svuota di senso politico e le utilizza per
imporsi come sistema di sicurezza globale attraverso la cessione di li-
berta da parte degli individui.

Alcuni aspetti di grande importanza in rapporto allo svuotamento di
senso delle strutture politiche operato dal «sistema di sicurezza» della
rete di produzione del lavoro sono presi in considerazione nella raccolta
fotografica Die verinderte Welt (1933) curata da Junger insieme all’ami-
co fotografo Edmund Schultz: attraverso un atlante di immagini plane-
tarie, Jiinger cerca di mostrare come i processi di ordinamento e di stan-
dardizzazione degli oggetti e del materiale umano intorno all’idea di la-
voro non dipendano in alcuna maniera dalla particolare struttura politi-
ca dominante, né dal sistema economico vigente; il dispiegamento della
tecnica, la costruzione di una rete globale della finanza, dei commerci e
dell'informazione, la regolamentazione del traffico e dei trasporti, ma
anche del tempo libero e della cosmesi, lavorano indifferentemente nel-
la democrazia capitalistica, nel socialismo realizzato, nelle dittature:

Contemporaneamente alla crescita dei mezzi che dominano lo spazio
emerge nell’essere umano una nuova coscienza spaziale. La crescente
ampiezza del regno degli strumenti di trasporto, di informazione e di
potere si ¢ esteso anche alle sfere politiche. Cosi non ci si pud meravi-
gliare di vedere nei pit disparati luoghi del mondo i primi passi di una
politica imperiale. Anche dietro 'impressionante e per certi versi strano
accrescimento del nazionalismo connesso alla Guerra mondiale, si in-
tuisce uno sforzo che secondo la sua essenza spinge verso il superamen-
to dei confini dello Stato nazionale.*®

Dietro alle strutture politiche nazionali sempre piti svuotate di senso e
di forza opera una Mobilitazione del lavoro che tende semplicemente
alla propria affermazione ed estensione in tutti gli ambiti della vita at-
traverso un processo di espansione planetaria. Sotto il vessillo della de-
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mocrazia, la Mobilitazione opera con caratteri imperiali, senza che sia
possibile scorgere un centro politico stabile in grado di dominare la
progressiva acquisizione di popoli e territori. La democrazia si rivela co-
me la «maschera politica» piti adatta a tale movimento imperialistico in
quanto costituisce, secondo Jiinger, la organizzazione pit «disponibile»
alla Mobilitazione e in grado di servirsi della struttura politica fino a
renderla superflua. E nella versione planetaria della democrazia che
’essere umano & pronto a ordinarsi e a inserirsi volontariamente nei di-
versi sistemi di ordine e di sicurezza disponibili, senza che cio sia sentito
come un attacco alla propria liberta. L'essere umano sceglie di parteci-
pare alla costruzione del sistema di sicurezza come unica possibilita per
condurre una vita /zbera perché sicura.

Laliberta dell’'uomo tende dunque a essere progressivamente annul-
lata in quanto espressione del singolo e la sua potenza viene invece nor-
malizzata e resa funzionale all’Arbeitsplan, al «piano di lavoro», tanto
nella dimensione del singolo quanto in quella collettiva, finendo cosi
per diventare elemento propulsore del moto di accelerazione. In questo
quadro diventa comprensibile che «qualsiasi forma di resistenza», co-
me scrive Amato, sia «com-presa dalla tecnica, resa compatibile al mec-
canismo».*® Una delle ragioni dello stabilirsi di questa condizione, in
cui anche ogni forma di resistenza tende a essere digerita dal meccani-
smo, ¢ da vedere proprio nella continua cessione di potenza da parte del
singolo a favore del sistema del lavoro attraverso la limitazione del pote-
re di decisione in cambio della confortevole «sicurezza» tecnica.

La mutazione dell’organizzazione politica contemporanea in siste-
ma di sicurezza puod essere sintetizzata in due fasi distinte: il primo mo-
mento di questo processo si apre con una fase di standardizzazione e di
tipizzazione che accompagna I'apparizione della figura dell’ Arbeiter; si
organizza un «imperio della monotonia»*! sotto il segno del lavoro al-
I'interno del quale gli individui «cedono sostanza a favore di entita col-
lettive»:*? con cid 'uomo esce dal mondo borghese e fa il proprio in-
gresso nell’era del Lavoratore. Nella fase che stiamo attraversando la
«cessione di sostanza»* ha luogo sia a livello individuale che a livello as-
sociativo: tutte le forme di associazione «cedono potenza, una potenza
che si accumula e si concentra sotto forma di potere tecnico, economi-
co, militare».* Tuttavia, continua Jiinger,

quanto viene ceduto ¢ perd pili che potenza, ¢ al tempo stesso un «esser-
cosi», dotato di una propria forma, & qualcosa di originale. Angoli e spi-

goli vengono smussati e, a completare questa procedura, intervengono
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capillari selezioni degli individui e dei loro consessi. L'eguaglianza au-
menta senza posa. Non € pit circoscritta alla forma giuridica degli indi-
vidui, ma si addentra nel loro piti riposto «esser-cosi». Le democrazie si
trasformano in modo occulto. Cresce in tal modo la conducibilita, I'in-
duttanza, la magnetizzabilita di corpi omogenei, che non sono piti com-
posti da individui né da masse nel senso del XIX secolo, i cui concetti,
come sipari, nascondono e rendono meno crudo lo spettacolo.*’

Un’analoga visione della normalizzazione individuale e collettiva cui
I'uomo contemporaneo ¢ sottoposto era stata colta da Heidegger in al-
cune righe degli appunti sulla Verwindung (1936-1946): «Poiché la
realta consiste nell’'uniformita del calcolo pianificabile, anche 'uomo
deve necessariamente rientrare nell’uniformita per mantenersi al livello
del reale. Un uomo senza uni-forme oggi fa gia I'impressione dell’irrea-
le, di qualcosa che “non c’entra piti”».4¢ Sia per Jiinger che per Heideg-
ger, dunque, I'«uniformita» come unica possibilita di «mantenersi al li-
vello del realex»; e invece il non sottostare alla disciplina dell’'uniforme
come inevitabile scivolamento dell'individuo al di sotto della soglia di
realta.*’ Ma Jiinger si spinge ancora pit nel dettaglio di questa fenome-
nologia della democrazia planetaria; gli elementi essenziali di questa se-
conda fase del processo di uniformazione che coinvolge non solo I'indi-
viduo, ma anche tutte le forme di associazione, non sono pit forme do-
tate di una sfera di influenza autonoma, né possono essere concepite co-
me se fossero dotate ognuna di un proprio baricentro e di una propria
precisa sfera di significati, ma appaiono ora integralmente e reciproca-
mente organizzate, in costante interconnessione reciproca e percorse da
linee di forza che le orientano e le rendono totalmente funzionali al si-
stema del lavoro, senza bisogno di una decisione politica che le inquadri
e le diriga dall’alto. La consapevolezza da parte di Jiinger che la dimen-
sione politica e giuridica in questa fase non sia determinante, emerge
chiaramente nel passo citato sopra, quando osserva che I'«eguaglianza
aumenta senza posa» e che tale eguaglianza «non ¢ pit circoscritta alla
forma giuridica degli individui, ma si addentra nel loro pit riposto “es-
ser-cosi”».* In questo senso la liberta non puo che essere oggi in prima
istanza una questione im-politica o ultra-politica, in ogni caso concer-
nente la dimensione bio-politica dell’essere umano. Questo perché non
¢ pit solo attraverso la partecipazione a diritti politici e a ordinamenti
giuridici che il singolo entra in un rapporto con la liberta. Anzi, in pro-
spettiva I’amministrazione politica e giuridica delle cose e degli uomini
rappresenta quella necessita*® nella quale e oltre la quale I'uomo libero
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deve assumere consapevolezza e capacita di esprimere la propria azione
libera. Lo stesso concetto politico giuridico di «eguaglianza» & chiama-
to in causa da Jiinger, come abbiamo visto poco sopra, non pit in quan-
to diritto che salvaguarda un aspetto della liberta politica dell’indivi-
duo, bensi come modalita di ordinamento tecnico che orienta al di sotto
della amministrazione politica I'organizzazione planetaria nel suo com-
plesso. Gli stessi concetti di «individuo» e di «massa», piti che concetti
chiave per giungere a una definizione di liberta, tendono a svolgere la
funzione di maschere ideologiche o «sipari» utilizzati per rendere «me-
no crudo lo spettacolo» dell’intrusione della logica della sfruttabilita in
ogni ambito della vita.

La fine dell’epoca dei totalitarismi sfocia in un impero democratico
del pianeta il cui unico fulcro ¢ rappresentato dalla soddisfazione dei li-
velli di efficienza economica, tecnoscientifica e dal rispetto degli stan-
dard di ordine e di sicurezza, i quali pero sono in continuo perfeziona-
mento e di cui non si da, se non a posteriori, una fondazione giuridica e
politica. Tutto cio nella recente storia mondiale risulta ancora pit evi-
dente dopo il crollo del polo sovietico: il sistema planetario nel suo
complesso funziona nella sua dimensione planetaria, in un vuoto pres-
soché totale di strutture giuridico-politiche di livello mondiale. L'ordi-
ne democratico tende a divenire mondiale non tanto come risultato di
un condiviso convincimento della ragione umana — come nell’idea di
governo mondiale progettata da Kant — né come estensione e supera-
mento della politica democratica di tipo nazionale, ma molto piu effica-
cemente come «uniforme» da lavoro planetaria. La democrazia globale
come habitus del pianeta che si presta alla produzione del lavoro. La de-
mocrazia globale come Unzwelt, come «ambiente» che rende possibile
la proliferazione sul pianeta della riproduzione dell’uso e del consumo
del materiale umano. In questo senso si pud comprendere come la rete
democratica planetaria finisca per imporsi come «soglia di realta», co-
me pensiero unico o «pregiudizio», fino al punto di essere intesa come
un “ordine naturale”, come se non fosse nemmeno ipotizzabile una dif-
ferenza o uno scarto tra I'esecuzione delle funzioni interne al sistema la-
vorativo dell’ordine e della sicurezza e la liberta del singolo.

Nel sistema democratico planetario i termini «individuo» e «massa»
e la loro conseguente contrapposizione perdono la loro pregnanza e il
loro antico significato: anche I'«uomo della folla» descritto da Edgar
Allan Poe diventa un residuo romantico del passato. Gia negli anni
Trenta, abbiamo visto, Jiinger punta la propria attenzione sulla trasfor-
mazione degli armamenti che si mutano da strumenti che servono la
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mano, in armi che arrivano «fino al midollo, fino al pit sottile nervo vi-
tale»,’” e cid comporta che la massa informe divenga «carne disciplinata
[diszipliniert] e uniformata [uniformiert]» > Nel suo complesso la «mo-
notonia» che caratterizza il paesaggio delle nazioni mobilitate e ridotte
a «fabbriche gigantesche» ricorda «il lavorio meticoloso di una turbina
alimentata a sangue».”®> Ma dopo la fine delle due guerre mondiali, Jiin-
ger deve spingersi ancora oltre e passare da immagini derivanti dal
mondo della vita (il «midollo», i «nervi», la «carne») ad altre tratte dalla
sfera dell’inorganico; Jiinger ricorre cosi all’uso di parole indicanti fe-
nomeni magnetici o elettrici quali la «conducibilita», I'«<induttanza», la
«magnetizzabilita» per esprimere la radicalita dei processi attraverso
cui i corpi si rendono “naturalmente” «omogenei», come se attraverso il
riempimento degli spazi lasciati vuoti dal sistema del lavoro si realizzas-
se l'unica liberta possibile per il singolo, come se solo attraverso la colla-
borazione per 'ordine e la sicurezza democratica I'uomo potesse dirsi
libero o addirittura anche soltanto esistente. E in questa cessione del
proprio «essere-cosi» a favore del piti fluido funzionamento delle strut-
ture di pianificazione, in questo scambio tra la sovranita del singolo e il
lavoro alla sicurezza del sistema, in questa volenterosa opera di auto-
mobilitazione per la costruzione e la lubrificazione dei meccanismi bu-
rocratici che I'essere umano collabora alla riproduzione del «pregiudi-
zio» e, allo stesso tempo, opera per la propria definitiva mutazione in
possibile «bestia da macello».

«Al di sotto della democrazia visibile e delle sue forme, esiste una
democrazia invisibile e occulta, una democrazia coattiva. Qui il Lavora-
tore non agisce piti in quanto grandezza intelligente, pianificatrice, ben-
si come specie che produce strati».”®> Il funzionamento del pianeta in
termini di produzione di produzione del lavoro trasforma 'uomo in es-
sere che produce strati. Al di sotto delle rappresentazioni politiche e so-
ciali opera «un’unica opinione mondiale, 7 unica volontdi mondiale»:>*
cio spiega che «il fallimento dell'intelligenza» non si compie «a opera di
elementi di opposizione, ma nell’ambito stesso dei propri disegni».”’
Assistiamo sempre pill frequentemente a come i «programmi» pitl pre-
cisi ed esatti dell’intelletto si rovescino in qualcosa di fallimentare e di
inaspettato. Con cid appare chiaro come «il piano del mondo» sia «di
portata pill vasta» rispetto a qualsiasi forma di «pianificazione»® intel-
ligente. La lotta del singolo per la propria liberta ha, dunque, dalla pro-
pria parte almeno I'infinita del «piano del mondo».

Gli elementi del sistema — individui e associazioni — si ordinano e si
orientano senza che nessuno operi su di loro dall’esterno, si muovono
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come limatura di ferro orientata da una forza magnetica, o come per-
corsi da una carica elettrica: in questo aspetto ¢ da riconoscere la poten-
za livellante e orientante della nuova versione della «democrazia», in cui
I’elemento decisivo non & pitt nemmeno la semplice «cessione di poten-
za», ma la devoluzione volontaria da parte del singolo del proprio «piu
riposto “esser-cosi”» a favore del sistema. In questo consiste 'occulta
mutazione della democrazia, che Jiinger vede gia in atto dopo la fine
della Seconda guerra mondiale e chiaramente riconoscibile nella muta-
zione della natura stessa della guerra:

Se si vuole far rientrare nelle spese per gli armamenti la parte di risorse
mondiali cosi utilizzata bisogna abbandonare I'idea tradizionale della
guerra. Gia il fatto stesso che gli sforzi non siano pit diretti “gli uni con-
tro gli altri” ma vadano piuttosto nella medesima direzione indica qual-
cosa di nuovo.”’

Tutti gli sforzi per la guerra, dunque, vanno in un’unica direzione per-
ché, come osserva Amato, «la tecnica moderna in realta impone un solo
tipo di nemico. Un avversario irrappresentabile per qualsiasi categoria
giuridica e collocato al di 1a del principio di sovranita».”® L’Altro viene
spinto al di la del confine della civilta e il nemico & trasformato in un ne-
mico assoluto, disumano, al di sotto della soglia di realta. «Nei confron-
ti di un nemico collocato oltre 'umanita, fatalmente, si conduce una
battaglia destinata a durare sino all’ultimo sangue (il nemico ¢ una diffe-
renza assoluta; un non-uomo; un essere bestiale e mostruoso che va an-
nientato).»”’

In un mondo in cui il procedimento tecnico si sovrappone alla orga-
nizzazione politica nella figura della amministrazione burocratica, scri-
ve Jiinger nell’'introduzione a Irradiazioni

non soltanto le divagazioni musiche e metafisiche, ma perfino la pura
gioia di vivere & minacciata di confisca. E passato da molto il tempo in
cui la proprieta si considerava un furto; oggi & un lusso anche la pretesa
di essere se stessi, che Eraclito chiama il demone dell'uomo. La lotta per
salvare questo, per difendere questo, & uno dei grandi, tragici temi del
nostro tempo.*

Lo svanimento della fede, la perdita della felicita e della bellezza a favo-
re del comfort e dell’efficienza, I'impossibilita di coronare il sapere e il
lavoro con la serenita dell’ otz sono questioni che attraversano tutta
I'opera jiingeriana, ma & soprattutto a partire dagli anni Cinquanta che
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questi temi sono declinati per cercare di comprendere il destino del sin-
golo e della sua liberta.

In differenti momenti della storia ¢ gia stato possibile osservare con
quale regolarita «ogni razionalismo» sia sfociato «nel meccanismo, e
ogni meccanismo nella tortura, che & la sua logica conseguenzax».°! Ora
proprio questo legame tra meccanismo e terrore, tra razionalismo e
tortura appare come il carattere epocale ed archetipico dell’affonda-
mento del Tztanic. Occorre cercare di mettere in luce che la peculiare
natura del terrore che emerge nel sistema razionalistico del lavoro ¢&
espressione della cessione di liberta messa in atto dall’individuo e dalle
sue associazioni a favore del funzionamento dei meccanismi; il poten-
ziamento, I'accelerazione, la perfezione del meccanismo sono perse-
guite e realizzate attraverso una spesso inconsapevole limitazione del
proprio «potere di decisione» da parte del singolo. Possiamo immagi-
narci che 'angoscia indeterminata, spesso priva di referente e non do-
mabile che si scatena nel singolo in seguito al rovesciarsi del comfort in
terrore, rappresenti nient’altro che il ritorno della potenza della liberta
ceduta al sistema, sotto forma di paura; la natura di tale energia ha su-
bito un mutamento tale da essere ora irriconoscibile e ingestibile per il
singolo. Del resto il singolo non puo cercare salvezza nemmeno nel rito
quale principio che da forma al dolore e alla paura in quanto, come si &
visto, di esso sopravvive appena il ricordo da quando & stato soppianta-
to dalla logica della performance e del record caratteristica della effi-
cienza lavorativa.

Una volta che la forza della liberta sia stata ceduta all’apparato del
lavoro ed utilizzata per il conseguimento di prestazioni lavorative, essa
¢ godibile dal singolo solo in quanto volontaria e deresponsabilizzata
fruizione di comfort. In questo vuoto di liberta e di responsabilita rap-
presentato dalla libera produzione nel sistema del lavoro che sta alla
base dell'illimitato processo di accelerazione del sistema lavorativo nel
suo complesso, diviene intuibile I'impossibilita di tener testa da parte
del singolo al terrore che si cela dietro alla levigata superficie del
comfort. Essere inseriti nel sistema-lavoro, contribuire al suo perfetto
funzionamento, alla sua manutenzione e alla sua libera penetrazione
globale introduce il singolo in un sistema di sicurezza confortevole nei
confronti dei cui strumenti & perd privo sia di responsabilita che di li-
berta. Proprio questo vuoto di liberta e di responsabilita espone il sin-
golo improvvisamente, ma ciclicamente — in tutti i casi di cedimento
della barriera protettiva dal dolore — a un terrore z7menso, cioé smisu-
rato, in quanto non commisurabile alla esperienza e alla sua capacita di
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comprensione e di azione. Il caso del Titanic, proprio a partire dal no-
me, & per Junger il simbolo della situazione in cui si trova I'essere uma-
no; 'uomo collabora all’esecuzione del titanico progetto di produzione
del lavoro e in questa funzione non ¢ libero ma ¢ sicuro: in primo luogo
¢ sicuro di essere all'interno dei limiti di cio che si definisce «reale». Ma
questo senso di sicurezza ¢ tale solo nella misura in cui si partecipa al
funzionamento del sistema di sicurezza, in quanto fruitore di comfort,
volontario e volenteroso utilizzatore della sicura ricompensa che deriva
dalla co-operazione alla titanica costruzione del sistema del lavoro e, in
quanto tale, sempre esposto al pericolo di essere risucchiato in un gor-
go di terrore non dominabile e tanto profondo quanto alto ¢ il muro
che ha contribuito a costruire.

La mutazione dell’appartenenza a un sistema di sicurezza® in terrore
e oppressione ¢ stata messa in scena nella commedia di Hans Magnus
Enzensberger Der Untergang der Titanic (1978), nella parte intitolata si-
gnificativamente «Misure di sicurezza». Un uomo ¢é rinchiuso in una
cassa «per motivi di sicurezza», ma tale condizione non rappresenta
nulla di eccezionale, non ¢ nient’altro che la condizione di ogni passeg-
gero a bordo del Titanic:

Tento di sollevare il coperchio, | logicamente, il coperchio che chiude la
mia cassa.| Non che sia una bara, questo no, | & solo un involucro, una
cabina, | insomma una cassa. |l Sapete esattamente cosa intendo dicendo
cassa, | non fate finta di non capire, | non intendo nient’altro | che una
normalissima cassa, | e nemmeno piti buia della vostra. |l Io vorrei dun-
que uscire e busso, | picchio contro il coperchio, | grido Fatenzi luce! lot-
to | per il fiato logicamente, | e tuono contro lo sportello. Bene. || Ma per
motivi di sicurezza & chiusa | questa mia cassa, e non si apre, | la mia sca-
tola ha un coperchio, | ma il coperchio & assai pesante, | per motivi di si-
curezza, | poiché si tratta insomma | di un contenitore, di un’arca santa, |
di una cassaforte. Non ce la faccio. Il [...] A ciascuno il suo! Per potere,
con I'unione delle forze, | sfuggire dalla mia propria cassa | dovrei, logi-
camente, essere gia | dalla cassa medesima sfuggito, e cio vale, | logica-
mente, per tutti gli altri. Il Mi puntello quindi contro il coperchio | con la
mia propria nuca. Ecco! | Lo spazio di una fessura! Ah! Fuori| [...] Il Fa-
temi uscire, grido allora | venendo meno, contro ogni buon senso, | con
la lingua impastata, coperto di sudore. | [....] Il Percio M: preme, grido, |
esprimere il mio rammarico, ahimé! | il mio proprio rammarico, | mentre
con un sordo Pflupp | ancora una volta il coperchio, per motivi di sicu-
rezza, si richiude su di me.®®
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Lessere rinchiusi nella «cassa» non ¢ che I'immagine di cio che accade a
tutti i passeggeri a bordo del Titanic. Per il personaggio immaginato da
Enzensberger il sistema di sicurezza in cui il passeggero ¢ rinchiuso non
¢ nient’altro che una «scatola», anche se difficile da descrivere: moltepli-
ci sono le definizioni della scatola, che & designata come un «involucro»,
una «cabinax», un «contenitore», una «cassaforte», un’«arca santa»; ma &
anche proprio quella «bara» che, nei primi versi, il personaggio enzen-
sbergeriano cerca di esorcizzare. In effetti il T7zanic, quale «sistema di si-
curezza», & tutto questo: da «arca santa» del progresso, a «involucro»
che garantisce la sicurezza del cliente viaggiatore, fino a mutarsi in «ba-
ra» per tutti i suoi passeggeri: da emblema del comfort, a simbolo del
terrore. La «bara» in cui ogni singolo finisce rinchiuso ¢ la stessa «scato-
la» che ha garantito fino a un istante prima la sua «sicurezza».

Tutti i passeggeri sono nella stessa situazione, ma questa eguaglianza
(politica) di condizione non ¢ piti immediatamente stimolo, possibilita
o garanzia di liberta, perché a bordo del Tztanic la reclusione per motivi
di sicurezza e il terrore che deriva dall’essere intrappolati senza via di
uscita sono effettivamente due momenti di un unico processo: quella si-
curezza e quel terrore richiedono una preventiva e democratica cessio-
ne di liberta e di responsabilita da parte del singolo che rendono impos-
sibile poi una via di salvezza. Un’ulteriore indicazione in questo senso &
contenuta nel titolo originale (tradotto in italiano con «Misure di sicu-
rezza») dei versi di Enzensberger: Innere Sicherbeit (alla lettera: «sicu-
rezza interna») puo essere intesa sia nel senso di «sicurezza interiore» —
come sicurezza spirituale del singolo —, sia in quanto «sicurezza inter-
na» di un sistema, di uno Stato; 'ambiguita del titolo ¢ evidentemente
maggiore in tedesco che non nella traduzione italiana. La parola Si-
cherbeit, nel brano in questione, viene fatta oscillare da Enzensberger
da un opposto all’altro dello spettro dei suoi significati. Questa polise-
mia della parola Sicherbeit & peraltro riscontrabile anche negli scritti di
Jiinger: al termine Jiinger ricorre infatti sia per indicare il «sistema di si-
curezza» che priva il singolo di liberta e di responsabilita, sia — come ve-
dremo poco pitl sotto — sinonimo di «libertax», «pace»®* a cui il singolo
spesso non sa pitt nemmeno di poter aspirare.

Con I'inabissamento del T7tanic 'uomo ha incontrato per la prima
volta in forma archetipica I'accelerazione tecnica e il comfort che si
convertono in pericolo e terrore, ed & stato costretto a riscoprire con
modalita choccanti un inedito e inaspettato rapporto con la forza ele-
mentare del dolore. Per questo dall’affondamento del Tizanic in poi,
scrive Jiinger, lo «studio dei naufragi da una delle chiavi di interpreta-
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zione del nostro tempo. L'inabissamento del T7tanic ne ¢ il simbolo piu
significativo».®®

Finché il tempo si mantiene buono il viaggio del Tzzanic procede tra
svaghi e «vantaggi» in termini di sicurezza e comfort sempre maggiori.
Il turista a bordo della nave manifesta «una sorta di ottimismo, un sen-
so di potenza dovuto alla velocita»,* la continua accelerazione suscita
uno stordimento eccitante nei passeggeri. Ma i passeggeri per fruire di
migliori performance e maggiori comfort hanno ceduto la responsabi-
lita e la capacita di fare esperienza del proprio viaggio raggiungendo
una totale estraneita nei confronti del mezzo che li contiene: proprio in
questo passaggio, secondo Jiinger, possiamo comprendere come tale
cessione equivalga alla perdita della capacita di essere liberi, come la
sovranita sia scambiata in ogni ambito con un sistema di sicurezza che
muta il singolo in strumento integralmente utilizzabile a favore del pia-
no lavorativo. La situazione sicura e confortevole a bordo del Titanic
muta velocemente non appena si iniziano a scorgere profili di iceberg
all’orizzonte o si avvistano dense nubi minacciose. «Da quel momen-
to», scrive Jiinger, «non soltanto la tecnica abbandona il campo del
comfort a favore di altri settori, ma la stessa mancanza di liberta si fa evi-
dente, sia che trionfino le forze elementari, sia che taluni individui, i
quali hanno conservato la loro forza esercitino un’autorita assoluta».®’
Da questo istante il meccanismo tecnico converte la propria efficienza
indirizzandosi casualmente o in modo pianificato dalla produzione del
comfort a quella del terrore. La stessa convertibilita che ha trasformato
nella Prima guerra mondiale il pacifico Lavoratore del progresso in
«operaio della distruzione», fino alla totale interscambiabilita e sovrap-
ponibilita delle due figure, si realizza sistematicamente all’interno del-
I'apparato lavorativo del Weltstaat sotto forma di rovesciamento della
accelerazione tecnica in esplosione di violenza e della produzione del
comfort in produzione del terrore. Il comodo ed efficiente transatlanti-
co si converte in una scatola — che puo assumere di volta in volta, come
nei versi di Enzensberger, gli aspetti dell’«involucro», della «cabina»
della «cassaforte» o dell’«arca santa» o della «bara» —, il cui coperchio
ermeticamente si richiude sulla nostra testa.

1l Titanic si trasformo in pochi istanti da perfetto sistema razional-
mente organizzato per la produzione della sicurezza confortevole, in
macchina del terrore; la nave titanica nella corsa illimitata verso il mi-
raggio del Progresso, svelo il volto mostruoso di Leviatano® a tutti i
viaggiatori che avevano ceduto alla macchina titanica la propria respon-
sabilita e la propria liberta per ottenerne sicurezza, velocita, efficienza e
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comfort: sotto questo aspetto il Titanic & per Jinger la monade in cui si
rispecchia I'universo della democrazia planetaria della produzione del
lavoro. E in situazioni analoghe all’affondamento del Titanic — nelle
quali in misura e in forme differenti comfort e sicurezza tecnica si rove-
sciano in terrore ed estremo pericolo — che riemerge incontrollabile la
forza elementare del dolore e della morte. Ma in questi istanti torna a
farsi pressante e vitale per ’essere umano la domanda sulla liberta, an-
che qualora sia stata da molto tempo dimenticata. Cio che emerge nello
spettacolo di questi istanti & che il «singolo non occupa piti nella societa
il posto che I’albero occupa nel bosco: egli ricorda invece il passeggero
di una veloce imbarcazione che potrebbe chiamarsi T7tanic o anche Le-
viatano».® Jiinger non ¢ interessato ad addentrarsi nella pur importante
questione relativa alla natura di questo terrore, cio¢ a rispondere alla
domanda sulla assoluta peculiarita del terrore dei moderni o sul sempli-
ce ritornare di una dimensione eterna; assai pit decisivo & cercare inve-
ce di comprendere le specifiche modalita attraverso cui il terrore di tipo
tecnico si presenta, stabilirne la genealogia.

Oggi I'«automatismo» diventa «terrificante» in quanto «si rivela una
delle forme della fatalita di cui anzi ¢ lo stile precipuo» secondo I'«insu-
perabile raffigurazione»’? vaticinante che ne & stata data da Hierony-
mus Bosch.”! Per noi oggi ¢ fondamentale una questione «speculare» ri-
spetto a quella relativa alla universale #atura del terrore, questione che
puo essere messa a fuoco dalle seguenti domande:

¢ possibile attenuare il terrore mentre I'automatismo perdura, o, come
prevedibile, mentre esso si avvicina sempre pit alla perfezione? Non sa-
rebbe insomma possibile rimanere sulla nave e conservare la nostra au-
tonomia di decisione — ossia non soltanto preservare, ma addirittura
rafforzare le radici che ancora affondano nel suolo originario? E questo
il problema fondamentale della nostra esistenza.”?

Dungque la nostra condizione & connessa al movimento in accelerazio-
ne di tipo meccanico, il cui ritmo & scandito dall’accrescersi del
comfort e della sicurezza che si rovescia sistematicamente in un dilaga-
re incontrollato del terrore. Pitt aumenta il movimento di accelerazione
e con esso la perfezione del funzionamento meccanico, pit il comfort e
la sicurezza si trasformano imprevedibilmente e improvvisamente in
un’irruzione incontrollabile di violenza. In che misura all’interno di
questo movimento ¢& possibile riconquistare la propria liberta, la pro-
pria capacita sovrana di decisione? Come coniugare da un lato le «for-
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me sempre pitl imperiose» della «totalita», che pare procedere contro
ogni tipo di resistenza rappresentandosi come la «sicurezza assoluta,
e dall’altro il «singolo sofferente e inerme in preda a una insicurezza al-
trettanto assoluta»?

Inaccettabile ¢ quella posizione cosi diffusa definita da Jiinger come
«nichilismo cristiano»: la Chiesa si limita a «riconoscere il vero e il buo-
no ai piani nobili, mentre in cantina stanno scorticando vivi i nostri con-
fratelli».”” Tale soluzione non sarebbe lecita nemmeno se ci trovassimo
in una situazione spiritualmente «superiore», «poiché la sofferenza
inaudita di milioni di schiavi grida comunque vendetta al cospetto del
cielo. Le esalazioni che emanano dagli scorticatoi continuano ad appe-
starci».”* Ma nessuno di noi oggi pud mostrarsi tanto ingenuo da affer-
mare di trovarsi in una «situazione superiore» e nessuno pud dirsi al si-
curo una volta che si sia imbarcato a bordo del veloce transatlantico: la
massima differenza di «situazione» — che comunque possiede ancora un
proprio significato e una propria importanza — & quella tra chi gode dei
maggiori comfort sui lussuosi ponti di prima classe e chi & costretto a
lottare per la sopravvivenza in terza classe, sotto la linea di galleggia-
mento dello scafo. La via di scampo prospettata da Jiinger consiste, co-
me abbiamo letto, in una «attenuazione del dolore» e in un «rafforza-
mento delle radici che affondano nel suolo originario». Almeno fino a
quando la traversata procede tranquillamente, il «<movimento» della na-
ve, scrive Jinger,

tiene avvinto a sé lo sguardo, la maggior parte dei passeggeri ignora di
trovarsi al tempo stesso in un regno in cui domina la quiete perfetta [vol-
lkommene Rube]. Il secondo di questi regni € a tal punto superiore al
primo che sembra contenere quest’ultimo in sé quasi fosse un giocatto-
lo, una delle tante possibili manifestazioni, cosi tante che di esse non si
riesce neanche a tenerne il conto. Il secondo regno ¢ il porto, il paese na-
tio, la pace e la sicurezza che ciascuno porta dentro di sé noi la chiamia-
mo bosco.”

L'uomo come Lavoratore si & trasformato in «essere che produce strati»
e dunque attraverso una via cosciente e tecnica istituisce un nuovo rap-
porto con la Madre Terra. E in questa opera di provocazione e sollecita-
zione della terra che I'uomo puo riappropriarsi della propria dimensio-
ne infinita e trovare dimora nella quiete su cui poggia ogni movimento.
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4. La nave di Dioniso

Come abbiamo gia avuto occasione di vedere da diverse prospettive
Jiinger concepisce 'esistenza umana come partecipe di una dimensione
temporale, contingente e di una dimensione eterna, immutabile.”® Il
mondo del Lavoratore si regge su una rappresentazione di se stesso al
tempo stesso «esatta» e «dinamica» che tende a escludere qualsiasi rife-
rimento all’essenza eterna dell’'uomo e, nonostante nel tramonto della
«luce storica» affiorino immagini apocalittiche che sviluppano nell’uo-
mo in maniera piti 0 meno confusa e ambigua una nuova sensibilita per
I'infinito, tuttavia lo sguardo cosciente tende a fidarsi solo dell’esattezza
delle visioni scientifiche, ad aggrapparsi alla concretezza dei risultati
tecnici, piuttosto che gettarsi nella materia fluida delle forze elementari
o affrontare il dolore e la speranza che accompagnano la domanda rela-
tiva al destino della propria liberta. Per Jiinger I'unica possibilita per
potersi riappropriare della liberta dipende dalla capacita del singolo di
riuscire a spostare lo sguardo dal perpetuo movimento della ruota al
centro del suo asse, dalla velocita della nave al porto di destinazione, dal
viaggio nell’oceano al bosco originario. Nella Lettera dalla Sicilia all uo-
mo nella Luna gia Jinger si domandava:

Singolari tibetani, la cui preghiera monotona risuona dai monasteri ru-
pestri degli osservatorii! Chi potrebbe sorridere dei mulini da preghie-
ra, conoscendo i nostri paesaggi con le loro miriadi di ruote vorticant,
la frenesia che muove la lancetta dell’orologio e la folle corsa dell’albero
a gomiti dell’aeroplano? L'oppio dolce e rischioso della velocita! Eppu-
re, non ¢ forse vero che il centro della ruota ¢ in piena quiete? La quiete
¢ lalingua originaria della velocita. Per quanto si voglia tradurre la velo-
cita e potenziarla, ogni potenziamento sara solo una traduzione della
lingua originaria.””

Esiste un nucleo eterno, immobile verso il quale I'uomo deve tendere
ogni volta che sente il bisogno di comprendere la propria «lingua origina-
ria». Ora, 'essere umano per poter riattingere alla fonte della liberta deve
fare appello alla propria natura eterna, al proprio elemento infinito e divi-
no, deve cercare appunto di dare voce alla propria lingua originaria.

La parola Wald, «bosco», indica per chi & bordo del Titanic il «por-
to», il «paese natio», la «pace», la «sovranita», la «liberta» che 'uomo
porta con sé, come patrimonio insopprimibile, come tesoro nascosto,
come inclinazione selvatica sempre accessibile. Non ¢ facile riuscire a
sottrarsi al fascino dell’efficacia e ai cosiddetti “risultati concreti” pro-
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dotti dal funzionamento del meccanismo al lavoro; ancor pit difficile &
coltivare una speranza racchiusa in una dimensione celata, per lo piu di-
venuta impalpabile, che espone costantemente il singolo al pericolo di
essere espulso al di fuori della realta, e che pare sospingerlo solo nelle
tenebre dell’utopismo e dell’allucinazione. Ma il percorso che apre alla
riappropriazione della liberta passa necessariamente attraverso il ren-
dersi indipendenti dal movimento in accelerazione, dal comfort, dal si-
stema di sicurezza, dalla propaganda dell’efficacia dei risultati tecnico-
lavorativi. Appropriarsi della propria liberta significa rompere la catena
della illimitata pianificazione, della fabbricazione umana, della funzio-
nalita totale della produzione del lavoro; questo & possibile se il singolo
diviene in grado di unire in una sola immagine «stereoscopica» elemen-
ti cosi divergenti come la «navigazione» e il «bosco». Liberta nella ne-
cessita puo allora anche essere detto altrimenti: immobilita nel movi-
mento o, in termini mitici, il bosco nella nave. Ma come unire due poli
cosi in contrasto come la nave e il bosco? Proprio le narrazioni del mito
nascono dal tentativo di tenere insieme attraverso un’immagine simbo-
lica due ambiti di senso divergenti, di riunire due poli che apparente-
mente sembrano essere stati separati per sempre e che pure formano nel
loro reciproco rapporto circolare un’infinita unita di senso. Un’immagi-
ne simbolica, quella del bosco e della nave, torna a parlare all’'uomo e a
dare senso al suo bisogno di liberta:

11 contrasto & piti consono al mito — Dioniso, rapito da naviganti tirreni,
fece avviluppare pampini di vite e di edera intorno ai remi dell’imbarca-
zione, e i remi a poco a poco si fecero piti alti degli alberi. Dal folto di
quella foresta balzo fuori la tigre che sbrand i briganti.”®

L’elemento selvatico, ci rassicura il mito, puo crescere rigoglioso anche
sulla nave in balia dei pirati, la quiete e la serenita possono trovare il
proprio tempo anche nel processo in accelerazione della Mobilitazione
planetaria. La liberta metafisica del singolo «che ¢ passato al bosco» —il
Waldginger, appunto — puo squarciare la rete del terrore e dell’oppres-
sione, proprio come Dioniso che si muta in fiera liberandosi dei briganti
chelo tenevano in ostaggio. La via alla liberta cui si appella Jiinger non &
quella, impraticabile, di abbandonare la nave:

Aumenta sempre di pitl il numero di coloro che vogliono abbandonare
la nave, e tra essi non mancano uomini con la mente lucida e lo spirito

saldo. Ma in sostanza si tratterebbe di sbarcare in alto mare, col rischio
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di incontrare fame, cannibali, squali, in breve tutti gli orrori di cui si
narra a proposito della zattera della Medusa. E dunque in ogni caso pitt
saggio rimanere a bordo e in coperta, accettando il rischio di saltare in
acqua tutti quanti.”?

Occorre sempre ricordare che il «luogo della liberta», si legge in Der
Waldgang, «& ben diverso dalla semplice opposizione, e non si trova
neppure mediante la fuga».®° Trovare il «luogo della liberta», per il sin-
golo, significa ritornare a essere «sovrano» di sé, ma cio ¢ possibile solo
rimanendo in un costante rapporto con la necessita. Essere liberi signi-
fica rinvenire le forze per passare al bosco, ma cio ¢ possibile solo rima-
nendo a bordo della nave: «Non si dica inoltre: il ceppo oppure —bensi il
ceppo e la nave».8! Il mito si esprime con chiarezza: il bosco crescera
sulla nave. L'immagine a cui si affida Jiinger & appunto un’immagine
simbolica, ma ¢ allo stesso tempo per Jiinger quanto di piu realistico si
possa concepire, perché ¢ proprio il simbolo della nave e del bosco che
riesce a tenere insieme nella stessa visione la necessita in cui I'uomo ¢
costretto e la possibilita di liberta che oggi gli & concessa.®? Del resto,
scrive Jiinger, il mito «non & storia remota [ Vorgeschichtel; & realta senza
tempo che si ripete nella storia».®* Non si tratta di tornare «indietro ver-
so il mito», piuttosto «il mito lo si incontra di nuovo quando il tempo
vacilla sin nelle fondamenta, sotto 'incubo di un pericolo estremo» .
In particolare & proprio il simbolo del bosco e della nave che coglie I’e-
stremo pericolo in cui si trova I’essere umano e indica la via di uscita per
ogni singolo che passa attraverso I’avvicinamento e la riconcilizione con
il suo lato eterno, infinito. Per questa ragione quando Jiinger usa la pa-
rola «il singolo» (der Einzelne) spiega che con quel termine intende
«parlare dell'uomo libero come Dio I’ha creato, 'uomo che si nasconde
in ciascuno di noi».® Il «singolo» & la forma umana che si libera nella
Mobilitazione totale. L'«angoscia anteica»®® non si realizza solo come
terrore collettivo di fronte alla mutazione delle figure terrestri, ma an-
che quale travaglio utopico dell’essere umano per la trasformazione del-
la terra in una «nuova dimora»,’ in cui la forma dell’«organismo» uma-
no non debba essere realizzata attraverso una specifica «organizzazio-
ne» come lo Stato. In questo senso il simbolo del bosco e della nave
danno parola e azione all'immagine dell’'uomo libero.

E all'interno di questa nuova «stratificazione» della terra cui I'uomo
stesso nella forma del Lavoratore partecipa — sia come «fossile», sia co-
me «creatore di strati» -8 che le coordinate temporali della storia e i
confini del diritto e della politica fondati sull’idea di Stato perdono va-
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lore; anzi la domanda relativa alla liberta umana finisce per scontrarsi
necessariamente con la concezione «storica» di liberta politica. Questa
idea storica e politica di liberta puo essere ben sintetizzata nelle parole
di Rivarol in base a cui «il popolo ¢ forza [Kraft], il suo governo ¢é stru-
mento [ Werkzeug] e laloro unione costituisce la potenza [Macht] politi-
ca».%? Ma si domanda Jiinger:

Luniverso brulica davvero di tali forze «che non cercano altro che orga-
ni»? Queste forze aspirano proprio a sottomettersi al giogo che I'orga-
nizzazione impone all’organismo? L'acqua dei monti ha davvero bisogno
di essere costretta nei canali e negli sbarramenti? Il vento vuole davvero
lasciarsi imprigionare nelle vele e nelle pale dei mulini? L'energia elettri-
ca della terra vuole essere isolata e condotta attraverso fili metallici per
dare luce e calore alle citta? Il toro chiede ’aratro e il popolo lo Stato?*

La liberta dell’essere umano deve essere concepita necessariamente co-
me realizzabile attraverso le «organizzazioni», o questa, piuttosto, non &
che il modo mediante cui ha preso forma la liberta umana nell’eta della
storia? Come abbiamo gia cercato di mostrare la nostra epoca si caratte-
rizza essenzialmente per il costituirsi quale «muro del tempo», come
crinale che separa e pone in relazione I'affievolirsi della ragione storica e
il ritorno di forze mitiche, titaniche, primordiali che danno nuovo senso
e forza vitale alla esistenza umana. Il «palese fallimento della storiogra-
fia di fronte alla marea di immagini che ci sommerge» non dipende per
Jiinger dalla incapacita degli storici, né da un indebolirsi della metodo-
logia disciplinare che anzi, in termini specialistici, diviene sempre piu
precisa e dettagliata, ma & espressione del fatto che «sempre pit figure
ed eventi hanno cessato di inquadrarsi nella dimensione storica e nei
suoi concetti».”! Le parole che si riferiscono all’agire storico «“guerra”,
“pace”, “popolo”, “Stato”, “famiglia”, “liberta”, “diritto”»"? e che ne
costituiscono il «fondo inalienabile»” sono da tempo divenute ambi-
gue, al punto che la storiografia «si vede costretta a chiedere prestiti, al-
la teologia, alla mitologia, alla demonologia, alla psicologia e alla morale
o, semplicemente, alla politica».”* D’altra parte una grande quantita di
fenomeni come 'interesse crescente per la visione oroscopica,” il diffu-
so bisogno di una medicina che consideri sempre pit I'essere umano in
quanto organismo e non solo come meccanismo”® o I'«inquietudine me-
teorologica» sono altrettanti segni che indicano come ci si trovi in una
«situazione» analoga, ma di «segno opposto»’’ rispetto a quella in cui si
trovo Erodoto.
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Si ripete, con segno opposto, la situazione di Erodoto. Dallo spazio del-
la storia, nel quale era appena entrato, Erodoto volse lo sguardo all’in-
dietro, verso lo spazio del mito. Egli lo fece con rispetto. Il medesimo ri-
spetto & necessario oggi la dove, oltre il muro del tempo, si profilano
eventi futuri. In ogni denominazione & latente il pericolo. [...] Uno dei
grandi sforzi della civilta posterodotea, quindi occidentale in senso lato
(e non spengleriano), consiste dunque nella salvaguardia della propria
struttura storica — si tratti di quella dello Stato, del pensiero o della per-
sona con la sua esigenza di liberta — contro Iassalto di potenze mitiche e
il loro ritorno. Di questo, e non della lotta tra nazioni e forme economi-
che va tenuto conto per cogliere I’aspetto essenziale del periodo che &
alle nostre spalle. Di salvaguardia della storia e, in generale, di coscienza
storica in tal senso si puo parlare solo all'interno di tale periodo.”

L'idea e la pratica di liberta dell'uomo contemporaneo nascono neces-
sariamente su questo terreno che non ha pitt come proprio tema domi-
nante la «salvaguardia della storia» e in cuil’organizzazione di tipo poli-
tico si sgretola. D’altra parte torna proprio ad affiorare con maggior for-
za, in modo spesso ambiguo e confuso, quel patrimonio infinito di cio
che a Erodoto inizio ad apparire come il passato della ragione.

Del resto, gia abbastanza particolare ¢ 'immagine del nostro pianeta.
Esso ha acquistato una nuova epidermide, un’aura intessuta di immagi-
ni e pensieri, melodie, segnali e messaggi. Anche a prescindere dai con-
tenuti — anzi, nonostante i contenuti — & uno stadio della spiritualizza-
zione della terra. Va al di 12 delle nazioni e dei loro linguaggi, al di 1a del-
le parole e dei segni, al di 1a della pace e della guerra. Lo stupore che su-
scita questo pianeta, divenuto cosi piccolo e nondimeno fulgido di nuo-
va luce, non ha piti nulla a che spartire né con I'ottimismo del progresso
né col pessimismo che lo mette in ombra. E metastorico, dischiude pro-
spettive su un mondo che si trova alle spalle della storia.”

La liberta «al muro del tempo» non pud piti essere piti concepita come
il risultato dell’azione storica dell’eroe e cid emerge in molteplici eventi:
tra questi uno dei pit significativi & sicuramente la mutazione della
guerra.

La guerra oggi non possiede pit forza storica, né pud essere utilizza-
ta come strumento di ordinamento politico. Un segno inequivocabile
della mutazione avvenuta nella sfera bellica appare nel tipo di inimicizia
che caratterizza i conflitti a partire dalla Prima guerra mondiale: «l’uo-
mo non viene pil visto come I'avversario, né 1'avversario come uo-
mo».1% Schmitt ha analizzato con estrema acutezza sul piano giuridico
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e filosofico-politico le conseguenze della illimitatezza e del «disorienta-
mento spaziale» connesse all’era bellica inauguratasi con la Prima guer-
ra mondiale: ogni limitazione derivante dallo jus publicum europaeum
concernente 'uso delle armi di annientamento, il diritto di preda e il
rapporto con la popolazione colpita dalla guerra viene effettivamente a
cadere. In particolare I'introduzione di un’arma di puro annientamento
come 'aereo comporta di fatto ’eliminazione del justus hostis come li-
mite necessario che permette di discriminare la guerra da un qualsiasi
atto violento di tipo criminale. Il reciproco riconoscimento tra i nemici
— che imponeva un certo equilibrio «orizzontale» tra gli eserciti con-
trapposti — non si impone pitt come condizione imprescindibile per I'e-
sercizio della guerra e viene cosi a cadere il principio in base a cui, per-
ché un nemico possa essere dichiarato tale, deve essere soddisfatta la
condizione che gli sia data «una certa determinata chance, un minimo
di possibilita di vittoria».'%! Se questa possibilita viene meno, un nemi-
co cessa di essere tale in quanto non & nient’altro che un mero «oggetto
di coazione».!? Lo scenario bellico, fissato in modo assai nitido da Jiin-
ger, ¢ cosi descritto in termini giuridici da Schmitt:

Chi ¢ in stato di inferiorita spostera la distinzione tra potere e diritto ne-
gli spazi del bellum: intestinum. Chi & superiore vedra invece nella pro-
pria superiorita sul piano delle armi una prova della sua justa causa e di-
chiarera il nemico criminale, dal momento che il concetto di justus ho-
stZs non & piti realizzabile. La discriminazione del nemico come crimina-
le e la contemporanea implicazione della justa causa vanno di pari passo
con il potenziamento dei mezzi di annientamento e con lo sradicamento
spaziale del teatro di guerra.'®

Sugli aspetti essenziali dello «sradicamento spaziale del teatro di guer-
ra», ci siamo gia soffermati nel capitolo 1. Possiamo pero almeno ac-
cennare a un ulteriore aspetto della questione della «disumanizzazione
del nemico»: la mutazione in senso nichilistico della Prima guerra mon-
diale si cristallizza sul piano della rappresentazione e della memoria nei
monumenti ai caduti; Reinhart Koselleck ha osservato che ancora per
tutto il secolo X1X in Europa «’esclusione del nemico morto» dal monu-
mento commemorativo «non era affatto scontatax», era anzi assai diffu-
sa; «dopo il 1918», invece, «escludere il nemico o rappresentarlo come
vinto e sottomesso ¢ un motivo che acquista sempre maggiore rilievo
nella tematica dei monumenti ai caduti»,!* fino ai nostri giorni.

Oltre al nemico disumanizzato, un’ulteriore figura simbolica segna il
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passaggio della guerra a un’era di sradicamento politico. Il ricordo dei
soldati caduti nella grande guerra ¢ legato essenzialmente alla (assenza
di) figura del «milite ignoto». Come scrive Roger Caillois ne L'uomo e il
sacro (1939):

La venerazione pubblica si rivolgeva ormai al miserabile il cui corpo
aveva perduto la forma ed era stato completamente spappolato; al sol-
dato il cui viso stritolato, non avendo pili un aspetto umano, non poteva
pitt somigliare ad alcun ricordo, non poteva pili evocare nessun viso in
nessuna memoria. Era quella la sua sola virtt.1

11 milite ignoto, dunque, come corpo smembrato, come forma indivi-
duale lacerata, fino al suo annullamento, dalla forza distruttrice del la-
voro della guerra. La «virtu» del non-pit-guerriero, dell’«operaio della
distruzione»1% maciullato, del soldato anonimo e senza individualita
non puo allora coincidere con quella dell’antico eroe, ma deve essere le-
gata al suo unico valore, all’essere senza volto e senza ricordo in quanto
singolo. La Prima guerra mondiale segna la fine del valore storico e po-
litico associabile alla morte individuale del soldato, configurandosi co-
me l'attimo di tramonto della storia dell’eroe. La morte d’ora in avanti
puod essere equiparata a una semplice fase del processo lavorativo della
guerra e in quanto tale diventa anonima e sostituibile, fatta per essere
consumata e distrutta, privata, anche sul piano corporeo, del volto indi-
viduale. L’essere umano — e dunque anche la sua liberta — prende forma
dalle macerie dalla organizzazione storica per eccellenza, lo Stato, e dal-
le forze che dal suo interno lo hanno eroso, la tecnica e il lavoro. Il milite
ignoto ¢ il simbolo della figura umana che nasce dal declino della guerra
fra Stati,'% dal tramonto del conflitto bellico tra justi hostes. D’ora in
poi il singolo non potra piti appellarsi allo Stato come garante della sua
liberta, né dovra meravigliarsi di veder convertirsi I’apparato burocrati-
co da sistema di sicurezza in macchina di persecuzione. Ma Jiinger &
convinto che la forza simbolica contenuta nel «sacrificio» del milite
ignoto, possa essere strappata alla lotta ideologica della «propaganda»
— uno degli elementi residuali della politica — per assurgere a simbolo
della dimensione dell’umanita metastorica nel suo complesso:

[1l milite ignoto] non possiede né personalita né individualita; nessun
epos, nessuna narrazione si richiama alle sue gesta. Egli non ha nome e,
in fondo, non ha patria alcuna. Eun figlio della terra, un oscuro reduce,
non ¢ fondatore né edificatore; piuttosto, ¢ colui che feconda la Madre
Terra.108
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I caratteri del milite ignoto definiscono i limiti dell'uomo contempora-
neo organizzato nella rete della produzione del lavoro: I'essere anoni-
mo, senza patria, il rischio costante di essere utilizzato come carne da
macello per la nuova crociata di turno, di venir perseguitato per le ra-
gioni pitt imprevedibili; 'appartenenza a una nazione rientra in quei si-
stemi di sicurezza per i quali la conversione del comfort in terrore ¢ la
norma, come ¢ tragicamente testimoniato dalla storia europea novecen-
tesca: «Ed ecco all'improvviso la proscrizione ti colpisce, spesso come
un fulmine a ciel sereno: sei un rosso, un bianco, un nero, un russo, un
ebreo, un tedesco, un coreano, un gesuita, un massone e, comunque, sei
peggio di un cane».!?”

In questo spazio della funzionalita, del vuoto di storia e quindi di
ordine politico sono racchiuse tuttavia anche le possibilita di liberta
dell’essere umano: tali possibilita riposano sul «sacrificio» del milite
ignoto e di tutti i perseguitati e i sacrificati del XX secolo. La forza «fe-
conda» del milite ignoto proviene dalla sua origine materna e I'idea di
liberta cui rinvia non puo essere contenuta entro i limiti segnati dai cip-
pi confinari posti dal padre: «antenati sconosciuti festeggiano in noi il
loro ritornox». 110

5. Liberta e sacrificio

Il Waldginger (letteralmente: «colui che passa al bosco»)!!! ¢ insieme
all’«anarca» una delle figure in cui prende corpo e fisionomia I'idea di li-
berta del singolo. La liberta del Waldginger ¢ una liberta non-piu-politi-
ca, che trova il proprio spazio nella dimensione metastorica e infinita del
singolo, accordandosi con le forze «materne» e «mitiche» che fanno ir-
ruzione tra le rovine del mondo storico, sul pianeta unificato e unifor-
mato sotto il segno della mobilitazione al lavoro. Ora 'essere umano &
impossibilitato a rivolgersi alla dimensione «paternitaria» [paternitir]:
«Se la terra diventa unita», osserva Jiinger in Maxzma-Minima, «allora
devono retrocedere i principi paternitari e con questi i loro simboli: i
confini, la corona, la spada, la guerra».!'? E, come possiamo vedere quo-
tidianamente, la terra ¢ diventata «unita», almeno sotto il segno del lavo-
ro dell’economia, della scienza e della tecnica, nonché dal punto di vista
della pianificazione della vita: la Seconda guerra mondiale non ¢ stata al-
tro che la via sanguinosa attraverso cui, si legge ne La pace, gli «eserciti
del lavoro» hanno saldato il «globo» «con cuciture incandescenti».'®> In
questa mondiale opera di distruzione «si & assommato il piti grande con-
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tributo che gli uomini abbiano mai diretto a #70 scopo»:'1* 'unificazio-
ne planetaria.

11 singolo se ora vuole essere libero deve fare appello solo alla forza
indivisa della sua anima, alla sua capacita di decisione che pud mettere a
tacere la paura, perché nella sfera d’azione dei «principi paternitari»
non puod pill trovare né liberta né protezione. La stessa lotta del singolo
per la liberta, dunque, ¢ destinata a travalicare i confini della politica
classica, in quanto se la Mobilitazione totale al lavoro tende a penetrare
nell’intera vita dell'uomo — su cui finisce per esercitare un «dominio»
sempre pil totale —, allora la lotta per la liberta ¢ inevitabilmente una
lotta che il singolo conduce per il proprio «essere-cosi», per la propria
vita, ben oltre le forme e gli spazi della liberta che la politica moderna
ha saputo costruire per gli individui. D’altra parte I’ Arbeiter non ¢ che
la figura metafisica del processo di penetrazione totale del lavoro nella
vita: la vita in tutte le sue forme ¢ resa funzionale al lavoro e un dominio
politico sul processo illimitato di produzione del lavoro non puo essere
possibile, in quanto le strutture politiche sono anch’esse divenute stru-
menti funzionali alla Mobilitazione. Il singolo che vuole essere libero si
muove a partire da questa condizione, € inserito in questa necessita, ma
puo disarticolarla, ¢ in grado di non farla funzionare, ed & cosi in condi-
zione di separare il proprio tempo — cio¢ il proprio «7zodo di essere»''> —
dall’illimitato processo di cristallizzazione della vita nelle funzioni del
lavoro.

A bordo del veloce transatlantico su cui ci troviamo — si chiami esso
Titanic o Leviatano — il sentimento dominante ¢ quello della paura. La
paura proviene da molteplici ambiti, in primo luogo dalle modalita ter-
roristiche assunte da cio che rimane della politica: «in tutti i luoghi della
terra si vive nell’attesa di spaventose aggressioni: a cui si aggiunge, per
molti il timore della guerra civile».!'® La Mobilitazione opera sul piano
politico svuotando di senso le categorie politiche moderne che divengo-
no in tutto e per tutto spazi funzionali alla logica della produzione del
lavoro. La politica allora non ¢ pit garanzia del diritto dei popoli e del-
I'individuo, ma strumento di disciplina al lavoro, uno dei principali di-
spositivi di funzionamento nella pianificazione. Ma connesse a questa
forma residuale della politica esistono «innumerevoli altre forme di an-
goscia che implicano tutte quell’insicurezza che deve rivolgersi inces-
santemente a medici, messia, taumaturghi».!'” Uno dei tratti distintivi
del nostro tempo ¢ la capacita di qualsiasi cosa di mutarsi in fonte inso-
spettata e inesauribile di angoscia e di terrore, nonché di assumere ca-
ratteri mostruosi e terrificanti: questo & «inequivocabilmente, pit di

215



qualsiasi pericolo materiale, il segno premonitore del declino».!'® Ep-
pure, richiamandosi alla potenza infinita dell’'uomo, alla sua natura
eterna e indivisa, Jiinger puo sostenere nello stesso tempo che «oggi il
singolo & sovrano [souverin] come in qualsiasi altro periodo della storia
e addirittura, forse, oggi & ancora piti forte».!!” Jiinger puo appellarsi, in
modo apparentemente paradossale, a una maggiore forza del singolo,
poiché «il singolo, nella misura in cui i poteri collettivi guadagnano ter-
reno, si rende maggiormente autonomo dalle antiche associazioni
[Verbinde] costituitesi nel tempo, e allora fa parte per se stesso».'?? Le-
saurirsi della forza storica e delle forme organizzative della politica che
funzionano in quanto macchine amministrative, slegano il singolo dalla
dipendenza da tali ordinamenti per quanto concerne la liberta. E in
questa situazione di indebolimento della forza dello Stato che il singolo
si trova da un lato in una condizione di estremo pericolo: la liberta e
perfino la vita stessa del singolo non rappresentano piti alcun valore per
i «poteri collettivi». D’altra parte, il singolo ha la possibilita di diventare
’autentico «antagonista del Leviatano, o addirittura il suo dominatore,
il suo domatore»,'?! e attraverso cio /zbero non in senso storico o politi-
co, ma in una accezione «metafisica». Perché il singolo possa accedere a
tale figura della liberta deve prima mettere a tacere la paura; solo met-
tendo a tacere la paura l'uomo puo iniziare di nuovo a prendere la paro-
la e a ritessere la trama del dialogo con se stesso: «Cuomo che cerca
consiglio in se stesso, trova ogni volta nella paura il proprio interlocuto-
re privilegiato; sennonché la paura punta a trasformare il dialogo in mo-
nologo: soltanto qui infatti riesce a conservare I'ultima parola».!??

1l tema della parola ¢ dunque essenzialmente legato alla conquista
della liberta del singolo. La via per una ripresa di possesso della propria
liberta inizia con la capacita dell’'uomo di costringere al «dialogo» la
paura, affinché il singolo «che cerca consiglio» possa «a sua volta pren-
dere la parola».'?’> La capacita di prendere parola, di proferire il verbo
sono I’espressione originaria della liberta essenziale dell'uomo:

La liberta dell’'uomo rispetto all’universo si manifesta in primo luogo
nella parola: gli dei ricevono dall’'uomo i loro nomi, da lui sono nomina-
ti. Da cid non si deve concludere che essi siano creazioni dell’'uomo.
Con la denominazione essi sono piuttosto tratti dal fondo senza nome
del mondo; 12 & la loro realta, in ogni caso pitl possente di una parola im-
perfetta che cerca di tracciar loro un confine. E pil possente anche di
qualsiasi forma di personalita che puo rappresentarsi 'uomo come esse-
re organizzato e abbellirlo con una serie di attributi.!?*
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Il sistema di sicurezza in cui il singolo ¢ inserito e da cui tende a dipen-
dere in maniera sempre pit assidua e totale ¢ cio che rende impossibile
la parola, anche del singolo con se stesso. Cio accade, come abbiamo vi-
sto, sia per la forza con cui si radicano i «pregiudizi» e il cosiddetto
“senso comune”, sia per il convertirsi dei sistemi del comfort e della si-
curezza in macchine del terrore sistematico: in ambedue i casi il logos
tace, o perché la parola si & trasformata in «pregiudizio», o perché il ter-
rore paralizza fino a togliere la parola. Riprendere la parola significa co-
stringere la paura «al dialogo»!? e, dunque, poter riacquistare quella
«liberta di decidere»'?® che costituisce I’essenza stessa dell’essere uma-
no, la fonte della sua forza di comprensione e della sua sovranita: «La
parola & materia dello spirito e, in quanto tale, idonea a edificare i ponti
pit arditi; essa ¢ anche lo strumento supremo del potere».'?’ La condi-
zione del Waldginger & quella di chi deve prendere la parola e coniare i
nomi a partire da una condizione di anonimia, di assenza di logos e di
nomos: cio lo rende simile a tutte le figure mitiche che provengono dalla
«storia dei primordi» e lo pone in un dialogo costante con tutte le figure
simboliche della liberta, nelle quali la parola ¢ diretta testimonianza del-
la vita, apparenza spirituale inscindibile dall’azione.

La capacita di mettere a tacere la paura attraverso la nominazione e
la ripresa della parola non & qualcosa che si riceve direttamente in ere-
dita dalla tradizione giuridica e politica della storia. In ogni caso il pas-
saggio fondamentale verso la riacquisizione della propria parola, il sin-
golo lo pud compiere dedicandosi al proprio «essere-cosi», rinuncian-
do alla riproduzione illimitata della mera «sopravvivenza». Per questo il
Waldginger «pud trovare il diritto solamente 7 se stesso, giacché oggi
non c’¢ docente di diritto civile né di diritto pubblico che possa offrirgli
il necessario bagaglio teorico. Sara pit facile per noi imparare dai poeti
e dai filosofi quale posizione ¢ giusto difendere».!?8

Dunque, «nella nostra epoca», in cui «ogni giorno pud portare siste-
mi inauditi di coercizione, di schiaviti e di sterminio»'?° come condi-
zioni normali di vita di gruppi o di interi popoli, solo la forza del singolo
¢ capace di mettere a tacere la paura e di essere la fonte della «legalita»:
la «legalita», scrive Jinger, «& rappresentata dalla resistenza [Wider-
stand], in quanto essa rivendica i diritti fondamentali del cittadino, che
sono garantiti nella migliore delle ipotesi dalla Costituzione, anche se
spetta al singolo metterli in atto»."*® Nelle carte costituzionali, come in
tutti gli atti fondativi degli Stati storici possono ancora essere conservati
i principi giuridici posti come fondamenta e baluardo della liberta poli-
tica individuale, ma ¢ solo nella concreta azione di resistenza del singolo
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che oggi tali principi possono assumere consistenza e realta per la li-
berta del singolo. Lo Stato, da organizzazione volta alla difesa della li-
berta degli individui e della collettivita, si & trasformato in macchina per
I’amministrazione del lavoro e della sicurezza, devolvendo in misura
sempre maggiore la gestione di queste funzioni (gestione della previ-
denza, della sanita, conduzione della ricerca, controllo della sicurezza,
fino alla conduzione della guerra) a enti “privati”. Per questo, oggi, di-
venta essenziale che ognuno sappia «quale peso intende dare alla liberta
— se attribuire pit valore all’essere-cosi [So-Sein] o alla mera sopravvi-
venza [Da-Sein]».’! La conquista della liberta passa dunque attraverso
la difesa della «legalita» che si fonda a sua volta nell’atto di «resistenzax.
Ma perché tale atto di resistenza possa aver luogo, ¢ necessario che il
singolo percorra la via che conduce al proprio «essere-cosi», al proprio
«modo di essere», che a sua volta permette di accedere alla natura infi-
nita di ciascuno, nella figura della liberta.

Proprio in questo punto incontriamo un altro aspetto in base a cui
la questione della liberta si apre su quella della morte e ci mostra in che
senso proprio nel singolo — e non nel sistema politico o nella massa —
sia contenuta quella forza infinita che da corpo e sostanza alla liberta

del ribelle.

Vincere la paura della morte equivale dunque a vincere ogni altro terro-
re: tutti i terrori hanno significato solo in rapporto a questo problema
primario. Passare al bosco, quindi, vuol dire innanzi tutto andare verso
la morte. Questa strada arriva molto vicino alla morte — anzi, se & neces-
sario, I’attraversa perfino. Il bosco, come rifugio della vita, si dischiude
in quella sua ricchezza che va oltre Ueffettualita [ziberwirklich] quando
I'uomo ¢ riuscito a oltrepassare la linea. Qui riposa ’eccedenza [Ueber-

Auf] del mondo. 1?2

«Passare al bosco» significa andare incontro alla morte in un duplice
senso: affrontare fino in fondo il «terrore del vuoto interiore» che si ma-
nifesta «esteriormente» «con lo spiegamento di forza, con il dominio
dello spazio e un’accresciuta velocita», > o interiormente come «attac-
co del mondo e della sua potenza insieme demoniaca e automatizza-
ta».** Come abbiamo visto in precedenza, san Gerolamo, il cavaliere e
I’angelo melanconico delle incisioni diireriane sono assunti da Jiinger
come i simboli di questo atteggiamento libero nella necessita che ¢ rap-
presentata dal passare del tempo, dalla morte. L'uomo va verso la morte
in modo libero nel senso che la sua azione & un porre al centro da parte
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del singolo il proprio «essere-cosi», il proprio modo di stare al mondo,
nel disinteresse per la «mera sopravvivenza». D’altra parte, per Jiinger
lo sterminio sistematico degli «operai della distruzione» sul fronte della
Prima guerra mondiale mostra come la morte sia stata strappata dai di-
ritti inalienabili dell’individuo venendo ridotta a niente piti che a una
fase all’interno del processo di consunzione totale, in cui dell’'uomo ¢ ri-
masta la sola impiegabilita lavorativa. La totale sostituibilita dell’ente —
uomo compreso — ¢ tale da arrivare a mutare il senso della morte stessa.
Il Waldginger va verso la morte, perché la sua vita deve riconquistare la
morte al circolo della impiegabilita lavorativa e perché per il supera-
mento della paura della morte passa I’acquisizione della propria liberta.
11 Waldginger & colui che non nega la morte, che la accetta come «pas-
saggio» necessario, come oltrepassamento dell’ultima linea sulla via del
riconoscimento del proprio «essere-cosi», come prova e «sacrificio»
della propria liberta metafisica. Questa via verso il riconoscimento e la
conquista del proprio «modo» ¢ una delle forme pit alte di cio che Jiin-
ger chiama Anniherung, «avvicinamento»: «L'avvicinamento & tutto»,
scrive Jiinger, «e questo avvicinamento non ha uno scopo tangibile, uno
scopo cui si possa dare un nome; il senso risiede nel cammino».!*> La li-
berta in quanto conquista del proprio modo ¢ avvicinamento del singo-
lo a se stesso, in cui non si da differenza alcuna tra il cammino e la sua fi-
ne, tra lo scopo e lo strumento attraverso cui lo si raggiunge: il senso si
costruisce concretamente a ogni passo del cammino e il cammino arriva
fino alla morte. E in questo avvicinamento del singolo al proprio «mo-
do» che 'uomo riesce a esercitare un rapporto libero con il mondo. In
questa forma la liberta non si misura piu storicamente sullo Stato, sui
suoi valori giuridici e politici, ma si rapporta sizzbolicamente™® alla ter-
rain quanto elemento primordiale della vita umana, in quanto elemento
originario non riducibile ad alcun piano. Ancora una volta si rinnova
I’eterno conflitto tragico tra i nomzoz della polis difesi da Creonte e quel-
le «leggi non scrittex» cui si appella Antigone perché coperto di terra, re-
stituito alla madre terra, in pace, possa riposare il fratello morto in bat-
taglia, seppur da traditore della patria.

Nell’«avvicinamento» a questa liberta non-piu-politica e ultra-stori-
ca, il singolo ricostituisce anche la possibilita di dare forma a un rappor-
to con gli altri uomini al di fuori della riduzione dell’altro a funzione e
dell’astratta alternativa morale tra egoismo e altruismo. L'uomo libero
«attinge alle fonti della moralita ancora non disperse nei canali delle
istituzioni»,'*” nell’avvicinamento al proprio io. Esiste un «nucleo in-
violabile» sul piano morale: il «guarire [Gesundung] e il «fugare la pau-
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ra [Verbannung der Furcht]».’® In questi gesti che rappresentano sim-
bolicamente la sovranita dell'uomo libero («Il vero potere lo si ricono-
sce dalla facolta di proteggere [Schutz] che conferisce»),’® I'io conosce
e si rapporta all’altro non per mezzo di categorie giuridico-politiche, o
conformandosi ad astratti ideali morali, ma attingendo alle fonti della
«moralita» e all’origine stessa della «intera vita sociale». Su questo ter-
reno I'uomo libero si riconosce nell’altro; qui «non ritroviamo soltanto
la comunanza: qui c’é I'identita»:'40

E questo che si profila nel simbolo dell’abbraccio. Lio si riconosce nel-
I’altro — secondo la formula antichissima: “Questo tu sei!”. Laltro pud
essere la persona amata, e anche il fratello, il dolente, I'inerme. L’io che
gli porge aiuto si eleva a cid che non passa [Unvergingliche]. Qui si con-
solida I'ordine fondamentale [ Grundordnung] del mondo.'#!

Nel «simbolo dell’abbraccio» I'io si riunifica fino a identificarsi nell’al-
tro; le due meta si riconoscono, si completano, il singolo compie cosi il
passaggio finale nell’avvicinamento al proprio io. Il singolo riconosce la
propria identita solo completandosi nell’altro, riconoscendo la propria
«originalita» in cid che & «prossimo». In questo senso 'azione che si
esprime nel simbolo dell’abbraccio si eleva a cio «che non passa», in
quanto costituisce I'ultimo passo nel riconoscimento della propria iden-
tita e nello stesso tempo & I'«ordine fondamentale» su cui ogni forma di
«comunita»!*? poggia da sempre.

In ogni situazione e di fronte a chiunque il singolo puod diventare il
prossimo — rivelando cosi i suoi tratti originali, la sua nascita principe-
sca. In origine la nobilta consisteva nell’offrire protezione dalla minac-
cia di mostri e demoni. E cid che tuttora distingue un carattere superio-
re: ed & quanto ancora risplende nella figura del secondino che passa di
nascosto al prigioniero un tozzo di pane. Quei gesti non possono andar
perduti: il mondo intero ne vive. Sono i sacrifici [Opfer] su cui esso

poggia.'®¥

1l «sacrificio» ¢ il simbolo dell’'unione inscindibile dell’azione e della
parola, la testimonianza della forza e della vitalita della liberta del singo-
lo, del singolo che riconosce nell’azione «superflua» (Ziberflufig) la «so-
vrabbondanza» (Ueberfluff) del mondo rispetto alla pianificazione lavo-
rativa, della vitalita dell’«organismo» rispetto all’ordine dell’«organiz-
zazione». Il «sacrificio» ¢ il gesto libero per eccellenza, in grado di inter-
rompere quel «meccanismo sempre pitt minaccioso», quella «grande
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macchina», «al cui centro si trova I'uomo per essere distrutto».!** Il «sa-
crificio» in questo senso puo essere definito da Jiinger come «miraco-
lo»,'% perché imponendosi come azione libera che sfugge all’intelletto
calcolante ¢ in grado di rompere la catena del funzionamento riuscendo
a «guarire» e a «salvare» il singolo dal terrore.

Questo rapporto inscindibile tra «liberta» e «sacrificio» ¢ una delle
principali questioni filosofiche affrontate da Jan Patocka, che proprio
su questo tema incontra il pensiero di Jiinger.'4¢ Come ha osservato Ne-
ri, per Patocka, i «sacrifici costituiscono la presenza persistente di cio
che non compare nel calcolo del mondo tecnico».!#” I’azione libera del
singolo non pud che essere fondata sul sacrificio, poiché con la parola
«sacrificio» si indica tutto cio che elude il «calcolo del sistema» riuscen-
do a farsi spazio come cio che si sottrae alla riproduzione delle funzioni
e salvaguarda l'integrita del singolo. Scrive Patoc¢ka in un saggio del
1973 raccolto in Liberté et sacrifice:

1l sacrificarsi per qualche cosa diventa un sacrificarsi per cid che “non
¢” alcuna cosa, né alcunché di cosale. [...] Il sacrificio assume cosi una
figura singolarmente radicale e paradossale. Non ¢ un sacrificio per al-
cuna cosa né per alcuno, pur essendo, in un certo modo, un sacrificio
per tutto e per tutti. In un senso essenziale, & un sacrificio per niente, se
per il «niente» si intende cid che non & un ente.!*®

Allievo di Husserl e di Heidegger, Patocka, nella riflessione sul «sacrifi-
cio» come elusione dal meccanismo di entificazione di tutto cid che &, fa
confluire i motivi pitt profondi del suo rapporto con la tradizione feno-
menologica. In tale contesto I'epoché non ¢ intesa come mero esercizio
teorico, ma come movimento e testimonianza della liberta essenziale
dell’'uomo che presuppone I'esperienza del «crollo» dell’atteggiamento
naturale, cio¢ delle ragioni della mera sopravvivenza e dell’adeguamen-
to a essa. Proprio sulla via dell’approfondimento di questo rapporto tra
epoché, liberta e sacrificio Patocka, come abbiamo gia visto, incontra il
pensiero di Jiinger,'* in particolare Der Kampf als inneres Erlebnis
(1922-1926) e gli altri scritti dedicati all’esperienza del fronte. Proprio
I'«esperienza del fronte», cosi come & descritta nelle testimonianze di
Jiinger, ¢ per Patocka un paradigma di quel «crollo» del singolo, di
quella «rottura della routine» che rende possibile il «sacrificio radica-
le». A questo proposito Patocka precisa che in Jiinger ’esperienza del
fronte non rappresenta solo la «schiavizzazione della vita», bensi costi-
tuisce una esperienza fondamentale del singolo sulla via della «illimitata
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liberazione proprio da questa schiavitu».'® La prospettiva di liberta
dell’'uomo inserito nella guerra della Mobilitazione ¢ descritta da Pa-
tocka ne Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra:

La forma attuale della guerra ¢ questo mondo spaccato a meta dove gli
avversari si mobilitano e allo stesso tempo contano sulla smobilitazione
dell’avversario. E anche questa guerra ha il suo fronte e i suoi modi di
bruciare, di distruggere, di privare la gente di ogni prospettiva e di trat-
tarla come materiale grezzo a disposizione della Forza che viene sprigio-
nata. Questo fronte & la resistenza contro questi motivi “demoralizzan-
ti”, terrorizzanti e ingannatori del giorno; & cio che svela la loro vera na-
tura, una protesta che si paga con sangue che non scorre, ma marcisce
nelle prigioni, nell'isolamento, nella distruzione dei disegni e delle pos-
sibilita della vita, e che magari riprendera a scorrere appena la Forza lo
riterra conveniente. Bisogna capire che proprio questo ¢ il luogo dove si
svolge il dramma della libert3; la liberta non inizia “solo dopo”, quando
la lotta sara finita, bensi trova il proprio posto appunto nella lotta; que-
sto & il punctum saliens, il culmine significativo da cui si pud passare in
rivista il campo di battaglia. Bisogna capire che quelli che sono esposti
alla pressione della Forza sono liberi, certo pit liberi di coloro che in-
tanto se ne stanno seduti in riposo e spiano preoccupati il momento in
cui verra il loro turno.!

In questo brano di eccezionale importanza, i temi autobiografici della
propria esistenza bandita e perseguitata nella Cecoslovacchia degli anni
Settanta, trapassano nella questione filosofica della liberta; anzi & possi-
bile dire che questo scritto ¢ una viva testimonianza del senso in cui oc-
corre intendere il rapporto tra «sacrificio» e liberta. La minaccia alla li-
berta del singolo attivatasi con I'appello delle nazioni alla mobilitazione
bellica, non si conclude nel 1945, con la fine delle ostilita dichiarate e
con la firma dei trattati, ma prosegue nella divisione del mondo nei due
blocchi sovietico e atlantico, radicalizzandosi e stabilizzandosi «in per-
manenza mediante mezzi “pacifici”»."? Il senso delle guerre mondiali &
appunto quello di rendere possibile la Mobilitazione totale, ovvero la
penetrazione nella totalita della vita “pacifica” da parte della logica del
lavoro, mostrando che il senso di tali conflitti & da vedere nel loro essere
strumenti di cui la «Forza» si ¢ servita per dispiegare la sua efficacia a li-
vello planetario, fino al punto di rendere insensata la separazione tra
stato di guerra e stato di pace. Con la fine della guerra dichiarata, quella
che Patocka chiama la «logica del giorno» o la «Forza» — ma che nei ter-
mini di Jiinger potrebbe essere definita come Mobilitazione totale o
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produzione del lavoro — si impone nell’esistenza dell’'uomo che & tratta-
ta come mera funzione del lavoro, in cui la morte non ¢ che uno dei mo-
menti del continuum produttivo cui la vita nel suo complesso ¢ ridotta.
Il mondo nel XX secolo & abbacinato dalla luce prodotta dal «giorno»,
una luce che lo appiattisce e pretende di decodificatlo, uniformarlo,
renderlo sempre visibile. La logica del giorno pretende di assorbire tutti
i significati del mondo, di essere la destinazione e la risoluzione della
storia. Come osserva Alessandra Pantano: «La forza della sua luce non
esclude nulla: anche 'uomo e le sua azioni vi fanno parte. Non c’¢ posto
in questo mondo per l'oscurita, la profondita, 'invisibile. La “notte”
passa senza che ce ne accorgiamo: ¢ solo il passaggio per il giorno nuo-
vo. Il “giorno” ¢ la vita e le sue chiacchiere, la notte & la morte e il suo si-
lenzio».>® Essere liberi ¢, per Patocka, tornare a riconoscere la «notte»
ed ¢ proprio sulla base di questa esperienza e di questo riconoscimento
della «notte» che possiamo comprendere il mero girare su se stessi degli
«ideali del giorno» il cui fine ¢ quello di riprodursi illimitatamente, an-
nullando il senso di cio che al «giorno» non ¢ assimilabile. Ecco perché
I’azione libera non ¢ possibile per il singolo se non muovendo dalla ne-
cessita del «crollo» degli ideali del giorno e del «sacrificio», ovvero ri-
trovando il senso di quella «notte» che ¢ ora ridotta a vuoto di lavoro, a
mero inceppamento degli ingranaggi, a incidente sul percorso. La li-
berta passa per la rottura della logica di produzione del lavoro, ovvero,
in altri termini, nella comprensione — come abbiamo gia scritto — che il
lavoro ha senso solo in vista di cio che ¢ il suo «coronamento» e la sua
«benedizione» cio¢ in vista del «non-lavorox».!>*

Le immagini patockiane del «giorno» e della «notte» trovano un
analogon jingeriano nelle immagini del «sonno» e della «veglia» del ri-
belle, di colui che passa al bosco: «[...] Nel bosco I'uomo dorme. Non
appena aprendo gli occhi riconosce il proprio potere, I’ordine ¢ ristabi-
lito».>> Passare al bosco ¢ mettersi al bando rispetto al mondo delle
funzioni e dell’efficacia, essere assenti, dormzire rispetto a esso. Non so-
lo: 'uomo dorme nel bosco anche nel senso che la liberta ¢ racchiusa da
un’eternita nell’anima dell’'uomo, perché la «selvatichezza» (Wildnis)
ne costituisce la pitt profonda e insopprimibile essenza che non sempre
¢ visibile alla luce della storia ed ¢ comunque invisibile sotto la luce dei
riflettori della logica produttiva. Il singolo che si risveglia #e/ bosco, di-
venta consapevole di questa «selvatichezza», del suo «potere», di cio
che rimane tenebra rispetto a quelli che non sono altro che gli «interessi
del giorno». In questo risveglio nel bosco, in questo radicale ritrarsi dal-
la logica dell’utilita e del funzionamento sta I'insopprimibile forza del
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singolo, qui 'uomo, avvicinandosi a se stesso, mette a tacere la paura e
ritrova la forza per I'azione libera: «Si tocca qui quella eccedenza [Ue-
berfluf] del mondo di cui ogni atto generativo ¢ un simbolo temporale,
oltre che un segno della vittoria sul tempo».>

Storicamente sia per Jiinger che per Patocka ¢ proprio il soldato delle
guerre mondiali a incarnare la figura archetipica del sacrificio per la li-
berta sul pianeta unificato per la prima volta dal lavoro della guerra. Re-
trospettivamente ¢ nel segno del sacrificio di chi ha vissuto il «crollo» del
fronte che & oggi possibile invocare e lottare per la pace. Per Patocka le
guerre mondiali hanno rappresentato il culmine dell’assurdita e dell’in-
sensatezza nella distruzione dell’'uomo finalizzata alla costruzione dei co-
siddetti «ideali del giorno e della pace». Tuttavia proprio chi, come Jiin-
ger e Teilhard de Chardin, ha sperimentato sul fronte il «crollo» dei «va-
lori del giorno e della pace» ed & sprofondato nel baratro della violenza
strumentale, ha potuto trasformare quell’esperienza di insensatezza tota-
le in «esperienza assoluta» di liberta:

La grande esperienza del fronte, con la sua linea di fuoco, consiste nel
fatto che essa evoca la notte in tutta la sua urgenza e inevitabilita. La pa-
ce e il giorno debbono regnare inviando gli uomini alla morte per assi-
curare ad altri uomini il giorno futuro sotto 'immagine del progresso e
delle possibilita di cui oggi essi non dispongono. Invece da coloro che
vengono sacrificati si pretende che reszstano faccia a faccia con la morte.
Cio significa che si sa che esiste 'oscurita, e che quindi la vita non ¢ tut-
to e vi si pud rinunciare. E si pretende proprio questa rinuncia, questo
sacrificio. Lo si pretende come qualcosa di relativo, che ¢ in relazione
con la pace e con il giorno. Ma I'esperienza del fronte ¢ invece un’espe-
rienza assoluta. E qui che tutt’a un tratto — come dimostra Teilhard de
Chardin — coloro che fanno questa esperienza sono colti dalla /zberta as-
soluta, la liberta da tutti gli interessi della pace, della vita, del giorno.
Cio significa che il sacrificio di questi sacrificati cessa di avere un signifi-
cato soltanto relativo, non & pitt un punto di passaggio obbligato verso
dei programmi di edificazione, di progresso, di innalzamento e amplia-
mento delle possibilita vitali, bensi ha significato soltanto 77 se szesso.>

Le guerre mondiali finalizzate alla espansione totale di cio che Patocka
chiama la «Forza, utilizzate come strumento per il «progresso» e per la
penetrazione degli «ideali del giorno e della pace» richiedono il sacrifi-
cio di milioni di uomini che sono costretti a stare «faccia a faccia con la
morte», a resistere al terrore della distruzione e dell’annientamento. Ma
questa esperienza nella sua radicalita di sacrificio non puo essere «rela-
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tiva» ad alcun «programma di edificazione»: ¢ quest’ultimo anzi — si
chiami esso di volta in volta, democrazia, socialismo, progresso, guerra
al terrore — a divenire relativo per chi abbia compiuto '«esperienza as-
soluta» del fronte. E proprio attraverso questo «crollos che si rivela al
singolo come «esperienza assoluta» che & possibile la comprensione
«che guz», proprio nell’atto del sacrificio, «era gia stato raggiunto qual-
cosa, una cosa tale che 7zoz & un semplice mezzo per ottenere qualcos’al-
tro, bensi una cosa oltre e al di sopra della quale non vi puo essere nul-
I’altro».>® Dunque, proprio in quell’atto di «sacrificio» era stato rag-
giunto cio che sta al di sopra della logica del giorno perché zoz ¢ alcun
«mezzo per ottenere qualcos’altro»: dunque ora la liberta si puod dare
nel segno del «sacrificio» di che & bandito dalla «necessita del giorno» e
che proprio grazie al suo stesso sacrificio pud approdare alla «liberta as-
soluta», ovvero a quella liberta che & staccata «da tuttz gli interessi della
pace della vita e del giorno»."®

11 «sacrificio» dopo il 1945 ritorna e rivive in chi «resiste» ai «motivi
“demoralizzanti”, terrorizzanti e ingannatori del giorno», alla normaliz-
zazione della guerra nella vita pacifica, al suo essere strumento di mobi-
litazione per gli ideali del momento, il cosiddetto progresso e la cosid-
detta democrazia. La liberta del singolo si realizza attraverso il sacrifi-
cio, il che significa nel riconoscere «il proprio posto nella lotta»; qui per
Patocka sta il punctum saliens, qui «il culmine significativo da cui si pud
passare in rivista il campo di battaglia». Il fronte della battaglia, una vol-
ta che sia stato annullato il confine tra stato di guerra e stato pace, si di-
segna tra chi si & esposto alla «pressione della Forza» fino a sperimenta-
re il «crollo» delle «ragioni del giorno», e chi invece continua ad ag-
grapparsi alla riproduzione delle funzioni, rendendosi complice del ter-
rore e finendo a sua volta vittima della paura.

Per Jiinger 'esperienza del soldato delle guerre mondiali segna I'im-
possibilita per il singolo di trovare liberta al riparo della «storia» e nella
sicurezza della «organizzazione statale»: non pit liberta del giorno, ma
solo liberta di chi ha vissuto la notte e puo iniziare a vedere una nuova
luce.

L'idea che la guerra mondiale costituisca una svolta nella storia della
liberta dell'uomo € uno dei temi che attraversano il breve scritto dedica-
to a La pace del 1941. Con la Seconda guerra mondiale, scriveva Junger,
la «trasformazione del mondo, visibile soprattutto come livellamento ¢
proseguita».'®® Ma il senso di quell’immane sacrificio consumatosi sul
fronte non ¢ ancora stato inteso e non si & ancora compiuto, sicché la
“pace” che ne ¢ seguita si ¢ imposta come una condizione in cui si sono
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riversate e addirittura potenziate «le regole e le leggi della guerrax»;'°! la
Mobilitazione ¢ proseguita con onde piti ampie e raggiungendo strati
dell’«essere-cosi» sempre pitt profondi. Il «vero frutto» che pud nasce-
re da quell'immane sacrificio non ha ancora potuto nascere:

11 vero frutto pud crescere solo dal patrimonio comune dell'uomo, dal
suo nucleo migliore, dal suo sostrato pitl nobile e disinteressato [u#zez-
genniitzig]. Questo va cercato la dove, senza pensare a se stesso e al pro-
prio bene, egli vive e muore per altri, per altri offre sacrifici [Opfer]. Ma
tutto cio si & verificato in abbondanza; un grande tesoro di sacrifici si &
accumulato a fondamento della nuova costruzione del mondo. Il sacrifi-
cio — chiunque lo ha avvertito — fu I’azione cui prese parte incondiziona-
tamente anche I'ultimo e il piti semplice degli uomini.!¢?

Le guerre mondiali appaiono a Jiinger come un’unica «guerra civile di
portata mondiale»'®®> come un grande «sacrificio» dell’intera umanita il
cui «frutto» dovra essere condiviso da tutti. L'unita del mondo sotto il
segno della mobilitazione ¢ stata compiuta, i confini nazionali assumo-
no sempre meno importanza, ma tale unita ¢ ancora esclusivamente
funzionale alla produzione del lavoro, al dispiegamento di quella che
Patocka chiama la «Forza». In questo senso, scrive Jinger nei discorsi
pronunciati a Verdun nel 1979, il «progresso quotidiano procede lenta-
mente come attraverso un’erosione. Allora continuano a verificarsi irru-
zioni come se la volta stesse per cedere».!** Una testimonianza di tutto
cio é visibile nella uniforme diffusione sul pianeta di un unico dominio
tecno-scientifico, di un’unica concezione del lavoro, della totale assenza
di limiti concessa alla produzione di materiali, alla circolazione di merci
e capitali, allo sfruttamento della vita, a dispetto dei confini che conti-
nuano a essere imposti agli esseri umani, a dispetto del sempre maggio-
re ampliamento e radicalita della logica di funzionalita e sfruttamento
della vita nel suo complesso. Questa tendenza all’unita si ¢ realizzata nel
suo lato mobilitante e apocalittico, sotto forma di «saldature incande-
scenti» mediante cui il pianeta ¢ stato unificato in modo funzionale alla
diffusione della logica tecnoscientifica e della produzione di lavoro; il
mondo & uno spazio unificato funzionale allo sfruttamento produttivo,
non & ancora un’unica terra come «patria dell’uomox».'%* Il senso di quel
«sacrificio» compiuto nelle guerre mondiali («era in gestazione un nuo-
vo senso della terra»)'% non ¢ stato ancora colto e il suo frutto non si &
potuto ancora sviluppare. Jiinger aveva visto bene quando i popoli del
pianeta erano ancora sotto il fuoco della Seconda guerra:
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La pace ¢ auspicabile solo se in essa confluisce tutto cid che dal punto
di vista umano ha ancora importanza e dignita. Ma se a decidere sara
Pintelletto in base a principi tecnici, la conclusione della guerra sara so-
lo apparente: si trasformera in guerra civile, in un vero massacro. Cre-
scera la tirannia e insieme a essa la paura, le tenebre si estenderanno e in
uno spazio di tempo ancora pill breve matureranno nuovi fronti, nuovi
conflitti, 17

La continua emersione di conflitti, e anzi la costante situazione di
«guerra civile planetaria»'®® cui assistiamo, rende necessario I'appello
alla rivolta e al sacrificio del singolo che costituiscono I’origine stessa
dell’azione libera: «Il mondo deve comparire dinanzi al foro della sua
persona ed egli & giudice delle azioni giuste e ingiuste».1%? E percorren-
do questa via che il singolo diviene «simile alla luce che, divampando,
costringe le tenebre ad arretrare. Una fievole luce ¢ pit grande, pit
coercitiva di molto buio».!7°
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Note

VE. Bloch, Naturrecht und menschliche Wiirde, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1972, p. 259.
2MdT, p. 192 [8,563].

3 Per comprendere I'uso della parola «singolo» e la totale assenza del termine «indivi-
duo» occorre riferirsi almeno a tre fattori che in questa sede mi limito a ricordare: 1) in
Jiinger gioca un ruolo essenziale, anche se spesso sotterraneo, la visione morfologica del-
la natura di Goethe, che ha nella critica alla individualita degli organismi uno dei propri
elementi caratterizzanti (cfr. E. Moiso, La scoperta dell’ osso intermascellare e la questione
del tipo osteologico, in G. Giorello, A. Grieco, a c. di, Goethe scienziato, cit., p. 316 sgg.)
2) fin dagli scritti degli anni Trenta Jiinger intende la parola «individuo» come termine
correlato all’idea di «massa»; 3) una funzione determinante sulla formazione della nozio-
ne jiingeriana di «singolo» & ricoperta dall’«unico» di Max Stirner (cfr. G. Raciti, Vize pa-
rallele. Potere e persona nelle politiche di Max Stirner ed Ernst Jiinger, in “ Archivio di Sto-
ria della Cultura”, xvii, 2005).

4MdT, p. 192 [8,563].

>SM, p. 30[7,492].

¢J. Derrida, Autoimmunita, suicidi reali e simbolici, in G. Borradori (a c. di), Filosofia del
terrore. Dialoghi con Jiirgen Habermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003, p.
108. Su questi temi cfr. anche J. Derrida, Stati canaglia, tr. it. di L. Odello, Cortina, Mila-
no 2003.

7 Sulla ambiguita e sulla complessita delle parole «guerra» e «terrorismo» cfr. A. Dal La-
g0, Qualcosa di impensato? Note su alcune relazioni tra filosofia e guerra, in “aut aut”,
324, novembre-dicembre 2004; C. Galli, Guerra globale, cit., p. 65 sgg. Cfr. anche M.
Guareschi, M. Guerri, La metamorfosi del guerriero, in “Conflitti globali”, 3, 2006, p. 9
sgg. Si rinvia inoltre alle voci «guerra», «terrorismo, «Guantanamo», in R. Brandimarte,
P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio et al. (a c. di), Lessico di biopolitica, cit.

8 Sulle mutazione della figura del soldato cfr. S. Neckel, M. Schwab-Trapp (a c. di), Ord-
nungen der Gewalt, cit. e gli articoli di J.-P. Hanon, M. Bulgarelli, E. Quadrelli, D. Mal-
venti e G. Kepel in “Conflitti globali”, 3, 2006. Sul nhuovo «mercato della guerra» T. von
Trotha, Globalizzazione violenta, violenza globalizzata e mercato della violenza, in “Con-
flitti globali”, 1, 2005.

9 A. Russo, “Guantanamo”, in R. Brandimarte, P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio ez a/. (a
c. di), Lesszco di biopolitica, cit., p. 156. Su questi temi cfr. soprattutto C. Galli, La guerra
globale, cit. e 1d., Introduzione, in F. de Vitoria, De iure belli, a c. di C. Galli, Laterza, Ro-
ma-Bari 2005; D. Zolo, Chi dice umaniti. Guerra, diritto e ordine globale, Einaudi, Tori-
no 2000.

10 Una prospettiva affine ma che tende a radicarsi nella dimensione politica, ¢ quella di
Antonio Negri (in Guide. Cinque lezioni su «Impero» e dintorni, Cortina, Milano 2003,
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pp. 149-50) che osserva: «Se nella tradizione moderna la guerra era definita come la con-
tinuazione della politica con altri mezzi, oggi sembra essersi rovesciato ’aforisma: la
guerra & la fondazione della politica, ¢ il modo essenziale in cui le politiche si formano.
Gia Foucault aveva proposto questa inversione. Ma dire che la guerra & fondazione della
politica significa considerare implicito un passaggio ulteriore, e cioé riconoscere alla
guerra quelle capacita di produzione della soggettivita che disciplina e controllo posse-
devano. La guerra, a questo punto, non & potere puramente distruttivo, ma potere piutto-
sto ordinativo, costituente, teleologico, iscritto quindi nella durata come un’attivita selet-
tiva, gerarchizzante. la guerra ¢ lunga, infinita, e d’altra parte selettiva, gerarchizzante,
disegna spazi e confini. Ecco qui la qualificazione postmoderna della guerra». La posi-
zione di Negri formulata in Izzpero appare uno dei tentativi pitt importanti di pensare in
termini politici la svolta planetaria della storia contemporanea. Come emerge anche in
questa «qualificazione» della «guerra postmodernas, il conflitto bellico viene assunto
come I'atto di «fondazione» — con caratteri «costituenti» e «teleologici» — della politica
imperiale. Ma le guerre odierne fondano davvero un ordine politico o non piuttosto
sfondano cio che rimane degli spazi politici? Non ¢ certo possibile in una nota affrontare
in maniera esauriente una questione cosi profonda, ma occorre osservare che la posizio-
ne di Jiinger — penso soprattuto a uno scritto essenziale come Der Weltstaat — appare, su
questo punto, irrimediabilmente inconciliabile. D’altra parte bisogna sottolineare come
Negri non si sia realmente confrontato con la posizione di Jinger sulle stesse questioni
(impero, Stato-mondiale ecc.) se si pensa alla vaga e ambigua nota in cui il suo pensiero
sulla zotale Mobilmachung & relegato (cfr. A. Negri, Impero, cit., p. 391, n. 10) Osserva-
zioni di grande importanza sul rapporto “a distanza” tra Negri e Jiinger in C. Galli, Spazi
politici, cit., p. 122 sgg. e in G. Raciti, Lzmpero colpisce ancora, in “Ideazione”, 2, 2002
SM, p. 72 [7, 521].

128M, p. 30 [7, 4921.

13 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in 1d., Saggi e discorsi, cit. p. 63.

14 Thid.

BTdR, p. 116 [7,361].

16 TdR, p. 24 [7,294].

17 MdT, pp. 90-91 [8, 472].

18SM, p. 17 [7, 283].

19B. Chatwin, Che ci faccio qui?, cit., p. 369.

20 Come abbiamo cercato di mostrare nel precedente capitolo, il tema della convergenza
e della sovrapponibilita tra «tecnica» ed «ethos» & un tema che percorre tutta 'opera di
Junger a partire dal saggio Su/ dolore (1934).

2LTdR, p. 64 [7,322].

22 Per una visione sinottica delle principali questioni connesse al rapporto tra liberta e
necessita a partire dal pensiero di Spinoza, su cui in questa sede non mi posso sofferma-
re, mi sia concesso rinviare al mio Lzbertd nella necessita, in «Millepiani», 22-23,2002.

B TdR, p. 65 [7,322-23].

HTdR, p. 65 [7,323].

5TdR, p. 93 [7, 344].

2TdR, p. 65 [7,323].

27 1bid.

B MdAT, p. 154 [8, 529].

2 MAT, pp. 153-54 [8, 5291.
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%0 Con queste parole si esprime Jiinger a proposito del Titanic nelle conversazioni del
1995 con Antonio Gnoli e Franco Volpi: «Il naufragio del Titanic & un simbolo grandio-
so, a cominciare dal nome stesso del piroscafo per arrivare fino al modo in cui avvenne il
suo naufragio. E I'affondamento dell’idea stessa di progresso: la perfezione della tecnica
¢ turbata dall’incidente; al baldanzoso ottimismo subentra il panico, al massimo lusso la
distruzione, all’automatismo la catastrofe. Ricordo che alla fine della guerra 'immagine
del Titanic ricorreva nelle lettere che Carl Schmitt e io ci scrivevamo, con la sensazione di
essere ormai nelle profondita del Milstrom: a Berlino, sotto i pesanti bombardamenti,
anche lui si trovava in una situazione molto difficile, apocalittica». A. Gnoli, F. Volpi, I
prossimi Titani, cit., p. 106.

S1TdR, p. 45 (tr. it. mod.) [7, 308].

32 Sulla metafora del naufragio nel pensiero occidentale si rinvia al celebre scritto di
Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, tr.
it. di B. Argenton, il Mulino, Bologna 1985.

3 MdT, p. 150 [8, 526].

34 Ibid.

3 TdR, p. 40 [7, 305].

36 Per un primo orientamento sulla trasformazione del significato del termine sicurezza
cfr. la voce in R. Brandimarte, P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio et al. (a c. di), Lessico di
biopolitica, cit. Per una fenomenologia dei «dispositivi di sicurezza» cfr. M. Foucault, Si-
curezza, territorio, popolazione. Corso al College de France (1977-1978), a c. di M. Senel-
lart, tr. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2005; 1d., Nasczta della biopolitica. Corso al Col-
lege de France (1978-1979), a c. di M. Senellart, tr. it. di M. Bertani e V. Zini, Feltrinelli,
Milano 2005. Per un quadro delle questioni fondamentali della biopolitica cfr. P. Amato
(a c. di), La biopolitica. Il potere sulla vita e la costituzione della soggettivita, Mimesis, Mila-
no 2004. Sulla nascita e la trasformazione dell’idea di «sicurezza» in Occidente si veda R.
Delumeau, Rassicurare e proteggere, tr. it. di B. Betti, Rizzoli, Milano 1992. Sul paradigma
della sicurezza che accompagna la storia dello Stato a partire dal Settecento cfr. Andrea
Cavalletti, La citta biopolitica. Mitologie della sicurezza, B. Mondadori, Milano 2005.
57SM, p. 48 [7, 5041.

38SM, p. 78 (tr. it. mod.), [7, 525-26].

39 E. Schultz (hrsg.), Die verinderte Welt. Eine Bilderfibel unserer Zeit, mit einer Einlei-
tung von E. Jiinger, cit., p. 160.

40P, Amato, Lo sguardo sul nulla, cit., p. 165.

4 MAT, p. 165 [8, 539].

2 1bid.

# MdT, p. 167 [8, 5401.

4 MdT, p. 167 [8, 541].

5 MdT, p. 167-68 [8, 541].

46 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in 1d., Saggi e discorsi, cit., p. 63. Que-
sta uniformazione & tutt’uno con la «ordinabilita», la «disponibilita», la «sfruttabilita»,
la «sostituibilita» degli enti nel loro complesso. Come afferma Heidegger nel seminario
diLe Thor (1969): «Tutto (I'ente nella sua totalita) si allinea senz’altro nell’orizzonte del-
I'utilizzabilita, del dominio o, meglio ancora, dell’ordinabiliti di cid di cui bisogna impa-
dronirsi. Il bosco smette di essere un oggetto (come era per I'uomo di scienza del XIX se-
colo) e diviene, per 'uomo emerso finalmente nella sua vera forma di tecnico, cio¢ per
I'uomo che vede a priori ’ente nell’orizzonte dell’utilizzazione, «spazio verde». Niente

230



puod pil apparire nella neutralita oggettiva di un “di fronte”. Ci sono ormai soltanto ri-
sorse: depositi, riserve, mezzi. La determinazione ontologica della risorsa (dell’ente co-
me riserva di materiali) non ¢ la stabilita (Ia durata persistente nel tempo), ma I’ordinabi-
lita, la costante possibilita di essere ordinato e adoperato, cio¢ il permanente stare-a-di-
sposizione. Nell’ordinabilita I'ente & posto come fondamentalmente ed esclusivamente
disponibile, — disponibile per il consumo nella pianificazione globale». M. Heidegger, Se-
minari, tr. it. di M. Bonola, Adelphi, Milano 1992, p. 141.

47 A tal proposito, come osserva assai opportunamente Amato, ’anarca & quella figura
della liberta che decide di congedarsi dalla realta uniformata: «Per Jiinger, nelle societa
tecnicamente avanzate, la situazione si presenta tragica: o si & nel mondo, partecipando
della sua deriva nichilistica, e 'uvomo allora viene ridotto a puro ingranaggio della/dalla
tecnica, o, al contrario, si & stranieri nel mondo, ancorati a un tempo a-temporale (in un
tempo “privo di mondo”: questa & la tensione dell’anarca), per una liberta dell’altro
mondo, in una zona sconosciuta alla tecnica. L’anarca, valutando il mondo “senza spe-
ranza”, perché irrigidito nel mondo della tecnica, lo abbandona al suo destino, per in-
camminarsi verso la morte, quella dimensione senza tempo, nel tempo, preclusa al circo-
lo del tempo (il tempo “senza fine”) del nichilismo tecno-logico». P. Amato, Della dissi-
mulazione. E. Jiinger e il Leviatano tecnologico, in M.R. Saurin de la Iglesia (a c. di), Inzel-
lettuali e potere in epoca contemporanea, Schena, Fasano di Brindisi 2002, p. 44. Sulla fi-
gura dell’anarca cfr. le affermazioni di Jiinger nell’intervista curata da J. Hervier, Conver-
sazioni con E. Jiinger, tr. it. di A. Marchi, Parma, Guanda 1987, pp. 71-73. Sul Waldgin-
ger e 'anarca si vedano anche C. Resta, in L. Bonesio, C. Resta, Passaggs al bosco, cit.,
capp. eI, C. Resta, La liberta del singolo, in M. Guerri (a c. di), La mobilitazione globa-
le. Tecnica, terrore, liberta in E. Jiinger, cit.; F. Avanzini, E. Jinger: il nodo di Gordio e la fi-
gura del destino, in “Fenomenologia e societa”, 2, 1988; M. Cacciari, Ribelle contro la
«chiacchiera universaley, in “Il Gazzettino”, 8 febbraio 1995; D. Murswieck, Der Anarch
und der Anarchist. Die Freibeit des Einzelnen in E. Jiingers Eumeswil, in “Deutsche Stu-
dien”, 17, 1979.

48 MdT, pp. 167-68 [8, 541].

4 Sul rapporto tra liberta e necessita in Jiinger cfr. le importanti considerazioni in C. Re-
sta, La liberta del singolo, in M. Guerri (a c. di), La mobilitazione globale. Tecnica, terrore,
liberta in E. Jiinger, cit.

%0 La Mobilitazione totale, in FeP, p. 118 [7, 126].

51 Sul dolore, in FeP, p. 181 [7, 1871.

52 Sul dolore, in FeP, p. 122.

5 MdT, p. 204 [8, 574].

4 1bid.

% [bid.

%6 Ibid.

57 MdT, p. 161[8, 5351.

58 P, Amato, Esistenza e politica. La figura della rivolta in E. Jiinger, in M. Guerri (a c. di),
La mobilitazione globale. Tecnica, terrore, liberta in E. Jiinger, cit. (in corso di pubblica-
zione).

> Ibid

0T, p. 11 (tr. it. mod.) [2, 22].

61 TdR, p. 115. Sul rapporto tra organizzazione statale e violenza cfr. W. Sofsky, Saggio
sulla violenza, cit., cap. 1.
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2 Sul rapporto di Jiinger con la biopolitica, che cerco di affrontare in questi paragrafi, mi
limito a ricordare alcune righe di Lo Stato mondiale: «I pericoli politici del sovvertimento
della terra sono intesi oggi in senso soprattutto fisico, presto si presenteranno anche in
forma biologica. E con cio non si intende soltanto la creazione di nuove specie attraverso
la pianificazione, ma altresi di nuovi stati [Szinde] biologici. Da tempo ormai gli esperi-
menti hanno aperto strade in questa direzione». SM, p. 71 [7, 520]; cfr. anche lo scritto
del 1993 Gestaltwandel. Eine Prognose auf des 21. Jabrbundert [19, 609-21]. Sul rappot-
to tra la biopolitica e il pensiero di Jiinger Amato osserva: «L.a Mobilitazione totale gene-
ra una rivoluzione antropologica; determina i bisogni, i desideri e i sogni dell'uomo. Pro-
muove una cura dell’esistenza minuziosa, in modo che sia continuamente disponibile al-
le esigenze del lavoro. Se il principio della vita ¢ il lavoro, come Jiinger ritiene in Der Ar-
beiter, il conflitto politico assume una inedita morfologia, dal momento che diventa uno
scontro in cui la posta in gioco ¢ la forma pura dell’esistenza. Diviene cioé un affare squi-
sitamente biopolitico. Una vicenda in cui la posta in gioco si rivela la natura della natura
umana. La tecnica moderna non progetta la distruzione-neutralizzazione del politico —
non & forza antipolitica —, ma ne concepisce la decostruzione-radicalizzazione esistenzia-
le». P. Amato, Esistenza e politica. La figura della rivolta in E. Jiinger, in M. Guerri (a c.
di), La mobilitazione globale. Tecnica, terrore, libertd in E. Jiinger, cit.

© H.M. Enzensberger, La fine del Titanic. Una commedia, tr. it. con testo ted. a fronte di
V. Alliata, Einaudi, Torino 1980-1990, pp. 61-63. Nella prefazione all’edizione italiana
(cfr. pp. vir-vii), Cesare Cases (autore dello studio su E. Jiinger La fredda impronta della
forma, cit.) accenna a un confronto tra il testo di Enzensberger (1978) e la riflessione di
Jiinger sul Titanic presente in Der Waldgang: I'insigne germanista, tuttavia, istituisce tale
rapporto esclusivamente sulla contrapposizione tra la dimensione «grottesca» dei versi
del poeta tedesco e la «seriosita» di Jinger. L'immagine utilizzata da Enzensberger degli
uomini rinchiusi in una cassa riprende effettivamente la terribile condizione in cui mori-
rono molti passeggeri e marinai a bordo del Tztanic; come osserva Joseph Conrad in uno
dei suoi caustici articoli sulla tragedia del T7zanic — pubblicati nel 1912 sulla “English Re-
view” — nella costruzione di quella «cisterna bucata» chiamata Titanic esisteva un pro-
blema di progettazione relativo alla divisione dello scafo in compartimenti stagni: «Il T7-
tanic era solo parzialmente diviso. Era diviso abbastanza da far annegare alcuni poveri
diavoli come topi in una trappola. E probabile che sarebbero morti in ogni caso, ma & un
destino particolarmente orribile morire ##scatolati in quel modo». J. Conrad, Alcuni
aspetti della mirabile inchiesta sul naufragio del Titanic, in 1d., Titanic, tr. it. RR. D’Ac-
quarica, Passigli, Firenze 1999, p. 36. Nel complesso per Conrad — autore molto amato
sia da Jiinger sia da Carl Schmitt — la vicenda dell’affondamento del Tzzanic rappresenta
un punto di non ritorno nella storia del progresso: «A quanto pare, esiste un punto in cui
lo sviluppo smette di essere vero progresso — nel commercio, nello sport, nella mirabile
opera delle mani dell’'uomo, come pure nelle sue esigenze, ambizioni, aspirazioni di ordi-
ne morale e mentale. Esiste un punto in cui il progresso, per essere un vero avanzamento
deve variare leggermente la sua linea». (J. Conrad, Alcune riflessioni sul naufragio del Ti-
tanic, in Id., Titanic, cit., pp. 22-23). Proprio questo «variare leggermente» la linea nel-
I’ambito del progresso, presenta aspetti analoghi alla Schlezfe («elusione») del singolo,
una delle vie alla liberta teorizzate da Jiinger. Cfr. per esempio CA, p. 29-30 [9, 200-01].
6 TdR, pp. 53-54 [7, 3151.

1, p.502 (7 febbraio 1945) (tr. it. mod.) [3, 369].

6 TdR, p. 45 [7,309].
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7 TdR, pp. 45-46 (corsivo nostro) [7,309].

6 Cfr. TR, p. 53 [7, 314-15].

“TdR, p.45 [7,309].

TR, p. 46 [7, 309].

"V «Parigi, 4 gennaio 1944. In mattinata allarme aereo, com’& quasi regolamentare. Lho
utilizzato guardando “I’Altare col giudizio universale” apparso recentemente nel libro di
Baldass su Hieronymus Bosch che ho ricevuto in dono dal dottor Gépel. Da queste
grandi tavole, simili a disegni di sorprese terrorizzanti affiorano sempre nuovi spaventosi
particolari. Bosch differisce da tutti gli altri pittori per 'immediatezza dell’immagine,
che Baldass definisce il suo carattere profetico. La profezia consiste nella sua conoscenza
dei pitt profondi valori, in cui si specchiano e si ritrovano i secoli; come oggi il mondo
della tecnica con i suoi particolari. Infatti, da queste tavole si possono presagire le forme
delle bombe degli aerei e le forme dei sottomarini e in una parte di esse, mi pare nel Giar-
dino delle libidini, si trova anche il pauroso pendolo di Poe, uno dei grandi simboli del
ritmico mondo della morte. Bosch ¢ il veggente di un aeon, come Poe lo & di un saeculum.
Calzante ¢ pure 'immagine dell'uomo nudo, che si aggira come uno scoiattolo in una
ruota ricoperta di spine, per far muovere macchine strane». I, pp. 376-77 [3, 208]; su Bo-
sch cfr. anche Balcone sull’ Atlantico. Appunti da Lisbona in CSo, pp. 323-24.

Z27TdR, p. 46 [7,309].

7 TdR, pp. 52-53 [7, 314].

#TdR, p.53 [7,314].

75 TdR, pp. 53-54 [7, 314-151.

76 Non ¢& agevole ricostruire con precisione le ascendenze baudelairiane della duplice na-
tura — contingente ed eterna, finita e infinita, storica e mitica — dell’essere umano teoriz-
zata da Jiinger. In ogni caso vale la pena richiamare un passo di Baudelaire tratto da I/ pzz-
tore della vita moderna dedicato a I/ bello, la moda e la felicita: «Il bello & fatto di un ele-
mento eterno, invariabile, la cui quantita ¢ oltremodo difficile da determinare, e di un
elemento relativo, occasionale, che sar3, se si preferisce, volta a volta o contemporanea-
mente, 'epoca, la moda, la morale, la passione. Senza questo secondo elemento, che &
come 'involucro dilettoso, pruriginoso, stimolante, del dolce divino, il primo elemento
sarebbe indigeribile, non degustabile, inadatto e improprio alla natura umana». Ch.
Baudelaire, I/ pittore della vita moderna, in 1d., Scritti sull’ arte, cit., p. 280. Su questi temi
cfr. S. Zecchi, Lartista armato, cit., e G. Figal, E. Jiinger, Baudelaire und die Modernitit,
in “Revue de Literature Comparée”, 71, 1997.

71 Lettera dalla Sicilia all' uomo nella Luna, in FeP, p. 107 [9, 19].

78TdR, p. 54. Per una descrizione del mito di «Dioniso sul mare» e alle relative fonti, rin-
vio a K. Kerényi, G/7 dei della Grecia, cit., pp. 219-20.

TdR, p. 60 [7,319].

0TdR, p. 51 [7, 312-13].

SUTdR, p. 60 [7, 3191,

82 A proposito della forza simbolica acquisita per esempio dai viaggi spaziali Jiinger os-
serva: «Lo statuto di un simbolo non si fonda sulla potenza pratica, la quale piuttosto,
trova in esso la sua espressione. [...] In ultima analisi tutto questo rimane inesplicabile,
come la formazione di un organo nuovo». SM, pp. 33-34 [7, 494].

®TdR, p.54 [7,315].

STdR, p. 60 [7,319].

$TdR, p.51[7, 3131,
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86 Sull’«angoscia anteica» come sentimento caratterizzante il nostro tempo rinvio al par.
5 del cap. 1.

87SM, p. 64 [7,515].

88 Su questi temi rinvio ai parr. 4 e 5 del cap. 1. Mi sia concesso rinviare inoltre al mio I/
museo della storia e la metafisica della terra. E. Jiinger e «Il tramonto dell’ Occidente di O.
Spenglers, in “Filosofia dell’arte”, 3, 2003, cit.

89 SM, p. 67 (tr. it. mod.) [7,517].

0SM, p. 67 [7,517-18].

91 MdT, p. 85 [8, 4671.

2 Ibid.

% 1bid.

94 Ibid. (tr. it. mod.)

9 Cfr. MdT, pp. 21-66 [8, 408-450].

% A proposito della malattia come «prova» e della guarigione come «miracolo» Jiinger
osserva: «Il grande successo che incontrano ciarlatani e guaritori non si spiega solo con la
credulita delle masse, ma anche con la diffidenza verso I'industria medica, soprattutto
per il modo in cui si & automatizzata. Per quanto rozzi siano nella loro arte, questi tauma-
turghi si distinguono pur sempre tra i medici per due caratteristiche importanti: conside-
rano il malato nella sua interezza, e fanno apparire la guarigione come un miracolo. E
proprio questo che 'istinto delle persone ancora sane va cercando, e su cui in effetti si
fondano le guarigioni. Naturalmente qualcosa di analogo ¢ possibile anche nel campo
della medicina tradizionale. Il medico che guarisce partecipa infatti, con o nonostante le
sue apparecchiature e i suoi metodi, a un miracolo, e gia sarebbe un passo avanti se lo ri-
conoscesse. Il meccanismo puo essere ovunque forzato, reso innocuo o addirittura usato
a buon fine se viene fuori la sostanza umana del medico. Questa sua diretta partecipazio-
ne trova invece un ostacolo nella burocrazia». TdR, p. 98 [7, 347].

97 MdT, p. 86 [8, 468].

9 MdT, pp. 86-87 [8, 468-69].

9 MdT, p. 125 [8, 503].

100 MdT, p. 92 [8,473]. Su questo tema cfr. anche par. 4, cap. 1.

101G, Schmitt, I/ nomos della terra, cit. p. 429.

192 Ty p. 430.

105 Thid. Alcune fondamentali considerazioni sulla situazione di guerra globale e sulla
funzione svolta al suo interno dall’assenza di uno justus hostss, in C. Galli, La guerra glo-
bale, cit., p. 88 sgg.

104 R, Koselleck, I monuments: materia per una memoria collettiva?, in “Discipline filoso-
fiche”, 2,2003, pp. 22-23.

105 R, Caillois, L'uomo e il sacro, tr. it. di U.M. Olivieri, Bollati Boringhieri, Torino 2001,
p. 123.

106 A, Zweig in La questione del sergente Griscia, cit., e H. Barbusse in I/ fuoco, cit., defi-
niscono rispettivamente Arbeiter der Zerstorung e ouvriers de la distruction il soldato del-
la Prima guerra mondiale, cogliendone la perfetta sostituibilita sul fronte del lavoro co-
me sul fronte della guerra e 'essenziale (e unico) elemento distruttivo. Su questo tema
cfr. G. De Luna, I/ corpo del nemico ucciso, cit., p. 42 sgg.

107 Scrive Jiinger negli Anspriche zu Verdun pronunciati il 24 giugno 1979: celebrando,
nel luogo di uno dei pit tragici scontri delle guerre mondiali, la fine dell’inimicizia tra il
popolo francese e quello tedesco: «Evidentemente gia allora I’eta delle guerre nazionali
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volgeva al termine. Cio spiega I’ostinazione dei combattimenti, la loro durata quasi inter-
minabile, il loro spegnersi senza successo strategico. Il Douaumont & un simbolo del do-
lore, un Calvario piuttosto che un semplice luogo in cui fu presa una decisione, come
Austerlitz o Sedans [7, 530].

108 MAT, pp. 92-93 [8, 474].

109 TR, p. 59 7, 318-19].

10 Presso la torre saracena, in CSo, p. 105 [6, 230].

11 Sylla sacerta dell’'uomo messo al bando dalla comunita degli associati nel diritto cfr.
G. Agamben, Homzo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995-2005, p.
34 sgg. Sul rapporto tra I'idea di liberta in Stirner e in Jiinger rinvio ancora a G. Raciti,
Vite parallele. Potere e persona nelle politiche di Max Stirner ed Ernst Jiinger, in “Archivio
di Storia della Cultura”, xvi11, 2005.

U2 Maxima-Minima [8,387].

3D b 11(7,197].

14 Thid.

H5TdR, p. 120 (tr. it. mod.; corsivo nostro) [7,363].

16 TdR, p. 48 [7,310-11].

TR, p. 48 [7,311].

U8 1hid. (tr. it. mod.).

H9TdR, p. 50 (tr. it. mod.) [7, 312].

120 1hid.

12LTdR, p. 50, [7,312]. Se & vero, come sostiene Amato — cfr. P. Amato, Eséstenza e politi-
ca. La figura della rivolta in E. Jiinger, in M. Guerri (a c. di), La mobilitazione globale. Tec-
nica, terrore, liberta in E. Jiinger, cit. — che il Waldginger secondo le parole stesse di Jiin-
ger & una figura per certi versi superata da quella dell’«anarca» — «sono convinto di esser-
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