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Miraggi che muovono
carovane

Nessuna carovana ha mai raggiunto il suo miraggio, ma solo i
miraggi hanno messo in moto le carovane.

Henri Desroche

Un essere umano non puo accettare cid che sta succedendo a Gaza.

Che ne sara di noi?

Che ne sara della nostra gigantesca avventura per cambiare
il mondo, quando il mondo sta cambiando al contrario rispetto
a cid che pensavamo?

2023, una storia da dimenticare.

Carneficine in Medio Oriente, morti di serie A e di serie B, il
Mediterraneo assassino, la guerra bianca in Ucraina, una platea
globale inerme di fronte all’orrore, poi siccita, inondazioni, il
clima impazzito, societa e popoli che si militarizzano, decine e
decine di dittatori assetati di sangue che governano paesi alla
fame. Ovunque ci giriamo, ovunque poniamo il nostro sguar-
do sul mondo ¢ un disastro... Intanto le citta perdono la loro
condizione umana, il battito cerebrale si rintana sugli schermi
digitali e le persone vengono degradate a merce, a prodotto
sottomesso alla produzione finanziaria.

Come migranti arrivati nella terra della ricchezza che poi si
rivela un campo di concentramento, anche noi siamo sconcer-
tati in mezzo alle macerie del nostro sogno di giustizia sociale.



Forse avevamo seguito solo un miraggio.

E ora ci abitueremo all’inferno o gireremo le spalle cercan-
done un altro?

Dopo la caduta del muro di Berlino, la sconfitta storica delle
rivoluzioni novecentesche ha inghiottito tutti i percorsi possibili
diliberazione dal capitalismo, che sembra essersi impadronito a
poco a poco di ogni prospettiva, diventando una forma di vita
“naturale” tra gli occidentalizzati. Non sara un compito facile
rimettersi in marcia. Siamo costretti a reinventarci, a prendere
le distanze dagli schemi del passato, creare nuovi modelli, nuove
idee e cercare insieme nuove strade da percorrere.

Limmaginario & cid che tende a diventare reale.

André Breton

Tra i tanti universi paralleli che analizzava, Antonio Caronia
ci esortava spesso a “Occupare I'immaginario”, considerando
'occupazione come una pratica e 'immaginario come una realta
che con le parole e i pensieri condivisi si fa mondo.

Come accade per esempio nel caso dell’operaismo italiano
—a cui Slam X 2023 ha dedicato uno spazio dopo la recente
scomparsa di Toni Negri, Mario Tronti e Alberto Magnaghi —
un’esperienza politica dallo stile inconfondibile: dal loro modo di
scrivere, “battente come il ritmo della fabbrica”, al loro pensiero
cosi fuori dalla norma. Fu dapprima un miraggio, trasformato
poi in linee teoriche e di prassi, grazie alle strette relazioni di
amicizia di un gruppo di persone accomunate dalla straordi-
naria qualita umana e politica, attorno alle quali cominciarono
a confluire i primi raggruppamenti di lavoratrici e lavoratori
dissidenti. Per un breve periodo riuscirono appunto a occupare
I'immaginario dentro il disordine che sarebbe esploso alla fine
degli anni sessanta. A quel punto le carovane si misero in marcia.

Gettare un ponte sull’operaismo ci ¢ sembrato importante
per ribadire 'inconsistenza delle dicerie sulla “classe operaia che
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non ¢’¢ pitt”, proprio in un periodo in cui invece si & moltiplicata
nel precariato, dove ¢ scivolata quasi tutta la middle class di una
volta. Se per esempio si osservano le lotte dei metalmeccanici
a Detroit o quelle del settore della logistica, si puo seguire un
filo di riflessione che sarebbe da elaborare se ci fosse un gruppo
di persone accumunate dalle idee e dall’amicizia in grado di
schierarsi dalla parte dei pitt deboli e di coloro che non hanno
alcuna rappresentanza.

Ma oggi ci sono solo influencer e tuttologi in selfindoration
che si confrontano raramente tra loro, anche perché sono troppo
impegnati a spettacolarizzare le proprie capacita intellettuali e
restare sul “pezzo dell’algoritmo”, cavalcare 'onda delle pa-
role chiave piu gettonate del momento, sparare opinioni pit
frequenti delle pisciate.

In questa fitta nebbia nessun miraggio puo apparire.

E possibile dialogare senza dover fare emergere il proprio
ego? Si possono socializzare i saperi senza fondare poteri? E
possibile costruire situazioni e azioni che tentino di riappropriarsi
di immaginazione, linguaggio, relazioni e affetti?

Sarebbe innanzitutto necessario riequilibrare i nostri cin-
que sensi. La vista e I'udito sono gia fin troppo sottoposti allo
stress dell’assedio elettronico, invece il tatto dopo la pandemia
lo stiamo quasi dimenticando, mentre I'olfatto si ¢ atrofizzato
insieme al gusto, usati solo nel privato. Annusare e gustarsi un
caffé o un bicchiere di vino rosso in solitaria & ben diverso se
lo facciamo in compagnia. E diverso anche I'immaginario che
viene sprigionato dalla sintonia che si crea, sono minimo due
frammenti di pensiero che si uniscono nella ricerca dell’invi-
sibile, dell’intellegibile. Proviamo adesso a lanciarli in aria e
vedere se si crea sopra alle nostre teste una forma astratta che
si pud modellare.

Larchitettura del miraggio la si costruisce nello spazio co-
mune avviando i processi di commoning, intesi come confronti
dialettici orizzontali, relazioni dirette e sguardi che s’incrociano,
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un luogo in cui si puod sentire la mente che abbraccia il corpo
senza essere assillati dagli sponsor e dagli ignobili intermediari
dei bandi finanziati, uno spazio senza recinti e guardie in cui
viene messa a nudo la demagogia dei nuovi poteri che con-
trollano la nostra stessa capacita di percepire e apprendere,
rinchiudendoci nel loro metaverso.

Seguire un miraggio vuole dire incamminarci, in carovana,
insieme con chi ha la volonta di uscire dall’inferno, dal teatro
della brutalita e dal circo individualista.

La gente attende, passa buona parte della giornata ad attendere:
al telefono, in coda, a tavola, in stazioni fissandosi i pensieri vuoti
mentre attendono il treno che passa sempre e non prendono mai.
La gente attende e passa buona parte della vita a farlo.

Ma noi, noi no. Andiamo avanti anche scalzi.

Alberto Dubito

Il Premio Dubito & un viaggio che dura tutto 'anno a bordo
dell’astronave della scrittura che accende sempre la nostra im-
maginazione e ci dona il coraggio per esprimerci quali siamo,
facendoci capire di non essere cosi soli, perché intorno alla
pagina del testo ci ritroviamo sempre tra tanti amici, compagne
e conoscenti. Sono tutti i accanto, a nostra disposizione quando
sono necessari per tradurre cio che pensiamo in lettere. Leggere
romanzi o saggi ¢ simile ad assumere una pozione energetica
per la nostra affaticata e minima soglia di attenzione.

Un viaggio di un anno intero sulle ali della poesia, arte
irrilevante e poverella, reclusa com’e nella sua gabbietta da
pettirossa, sempre pronta a fare da alibi cinguettante a tutti i
marci buoni sentimenti di ogni era, se solo riuscisse ad aprire
quella porticina e a volare via, proprio per la sua irrilevanza,
forse potrebbe volare tanto alto da tornare a suggerirci quanto
le parole con cui nominiamo il mondo siano fondamentali,
soprattutto in un presente come questo, in cui praticamente
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ogni parola (pubblica e non di rado privata) ¢ ormai sinonimo
di menzogna.

Un viaggio annuale sulle onde magnetiche della musica,
I’arte conviviale per eccellenza, quella che ci rende piu felici.
La musica che ci tiene uniti come un solo corpo e che ci stimola
ad abbracciare le complessita e le contraddizioni del nostro
pianeta e a lottare per un futuro pit equilibrato. Abitiamo la
terra consumandola, dimenticandoci che “chi batte i piedi per
terra fa tamburo il mondo” (ivan). E anche se ci sembra che
nulla possa succedere, il nostro battere cambia il presente di
tutti gli altri.

Lubriacatura del culto dell’affermazione di sé e dell’esibi-
zione di potenza non deve piu sostituire il piacere dello stare
insieme e la ricerca di una possibile armonia umana, dell’utopia,
del miraggio che muove le carovane.
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Dei canti di dolore*

W.E.B. Du Bois

I walk through the churchyard
To lay this body down;
I know moon-rise, I know star-rise;
I walk in the moonlight, T walk in the starlight;
I'll lie in the grave and stretch out my arms,
I'll go to the judgment in the evening of the day,
And my soul and thy soul shall meet that day
When I lay my body down.
[Canzone Nera]'!

Coloro che camminavano nelle tenebre cantavano canzoni nei
tempi antichi — Sorrow Songs, canti di dolore — perché il loro
cuore era stanco. Cosi, prima di ogni pensiero che ho scritto in

* Of the Sorrow Songs & il capitolo finale del libro The Souls of Black Folk,
pubblicato da W.E.B. Du Bois nel 1903. Tutte le note a questo saggio sono
del traduttore, Alessandro Portelli.

! “Entro nel cimitero / per deporre il mio corpo; / so il sorgere della luna,
so il sorgere delle stelle; / cammino alla luce della luna, cammino alla luce
delle stelle; / giacero nella tomba e tendero le braccia, / andro al giudizio
nella sera del giorno / e la mia anima e la tua si incontreranno quel giorno, /
quando deporrd questo corpo.”
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questo libro ho collocato una frase, un’eco ricorrente di quelle
strane antiche canzoni in cui ’anima dello schiavo nero patlava
all’'umanita. Fin da quando ero bambino queste canzoni mi
hanno stranamente turbato. Venivano da un Sud per me sco-
nosciuto, una alla volta, eppure subito sapevo che erano mie e
dei miei.? Poi negli anni seguenti quando venni a Nashville vidi
il grande tempio costruito da queste canzoni che si ergeva sopra
la pallida citta.> Mi & sempre sembrato che Jubilee Hall fosse
fatta delle canzoni stesse, che i suoi mattoni fossero rossi del
sangue e della polvere della fatica. Da quei mattoni emanavano
per me, giorno e notte, fiotti di stupenda melodia, pieni delle
voci dei miei fratelli e sorelle, pieni delle voci del passato.

Poca bellezza ha dato I’ America al mondo, al di la della rude
grandiosita che Dio stesso ha impresso sul suo seno. Lo spirito
umano nel nuovo mondo si ¢ espresso nel vigore e nell’abilita
pitt che nella bellezza. E cosi, per un gioco del destino, la folk
song Nera* — il grido ritmico dello schiavo — si erge oggi non solo
come la sola musica americana, ma come la piti bella espressione
dell’esperienza umana che sia nata da questo lato dei mari. E
stata trascurata, € stata ed & quasi disprezzata, e soprattutto &
stata sistematicamente male interpretata e malintesa. Ma nono-
stante tutto rimane la singola eredita spirituale della nazione e
il pitt grande dono del popolo Nero.

Gia negli anni trenta [dell’Ottocento] la melodia di questi

2 W.E.B. Du Bois nasce a Great Barrington, in Massachusetts, nel 1868.
Muore a Accra, in Ghana, nel 1963.

> Si riferisce alla Fisk University, universita storicamente afroamericana,
edificata con i proventi dei concerti di spiritual tenuti in tutti gli Stati Uniti e in
Europa dai Fisk Jubilee Singers, un coro composto di studenti dell’universita.

4 Du Bois usa sistematicamente il termine “Negro”. Al tempo in cui
scrive, questa parola — che solo da poco si cominciava almeno a scrivere con
la maiuscola — era il termine di rispetto accettato dagli afroamericani. La
traduciamo con “Nero” perché “negro” ha acquisito nell’italiano recente
connotazioni dispregiative, mantenendo la maiuscola per differenziarla dalle
occorrenze di “black”.
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canti di schiavi emoziono la nazione, ma le canzoni furono presto
dimenticate. Alcune, come Near the Lake where Drooped the
Willow [Presso il lago dove si chinava il salice] entrarono a far
parte delle arie piu diffuse e la loro origine fu dimenticata. Altre
furono messe in caricatura negli spettacoli del mznstrel show
e la loro memoria si ¢ estinta. Poi durante la guerra venne lo
straordinario esperimento di Port Royal, dopo la presa di Hilton
Head,’ e forse per la prima volta, il Nord fece la conoscenza
diretta dello schiavo del Sud, faccia a faccia e cuore a cuore,
senza la mediazione di terzi. Le Sea Islands delle Caroline, dove
avvenne |'incontro, erano popolate da gente nera meno toccata
e formata dal mondo circostante di ogni altra fuori della Black
Belt. 1l loro aspetto era rozzo, il loro linguaggio era comico,
ma i loro cuori erano umani e il loro canto muoveva gli esseri
umani con immenso potere. Thomas Wentworth Higginson
si affretto a parlare di queste canzoni e Lucy McKim e altri si
batterono affinché il mondo vedesse la loro rara bellezza.® Ma
il mondo ascolto distratto e quasi incredulo, fino a che il canto
dei Fisk Jubilee Singers fece giungere le canzoni degli schiavi
cosi profondamente nel cuore del mondo che non sarebbe piu
stato possibile dimenticarle di nuovo.

C’era una volta il figlio di un fabbro di Cadiz, New York,
che nel corso del tempo fece il maestro di scuola in Ohio
e partecipo alla difesa di Cincinnati contro Kirby Smith.’

> Dopo la presa delle isole costiere della S. Carolina, in una sanguino-
sa battaglia a cui parteciparono truppe nere, 'armata nordista affido agli
schiavi liberati la gestione delle piantagioni abbandonate dai proprietari.
L’“esperimento” doveva dimostrare che gli afroamericani erano capaci di lavo-
rare anche senza esservi costretti a frustate: una delle infinite prove a cui sono
stati sottoposti, nel corso della loro storia, per affermare la loro pari umanita.

¢ Thomas Wentworth Higginson, Arnzy Life in a Black Regiment (1870
Collier, New York 1962); William Francis Allen, Charles Pickard Ware, Lucy
McKim Garrison, a cura di, Slave Songs of the United States (1867; Dover,
New York 1970).

7 Nell’autunno del 1862, dopo 'occupazione sudista del Kentucky set-
tentrionale, il generale sudista Kirby Smith attacco Cincinnati, sulla sponda

17



Poi combatté a Chancellorsville e Gettysburg e infine servi
nel Freedman’s Bureau a Nashville. Qui formo una scuola
domenicale per i bambini neri nel 1866, cantd con loro e
insegno loro a cantare. E poi loro insegnarono a lui a cantare
e, quando la gloria delle Jubilee songs fu entrata nell’anima
di George L. White, lui seppe che il lavoro della sua vita sa-
rebbe stato fare in modo che quei Neri potessero cantare al
mondo come avevano cantato a lui. Cosi nel 1871 ebbe inizio
il pellegrinaggio dei Fisk Jubilee Singers. Presero la strada
del Nord verso Cincinnati — quattro ragazzi neri malvestiti
e cinque giovani donne — guidati da un uomo con una causa
e uno scopo. Fecero tappa a Wilberforce, la pit antica delle
scuole Nere, dove furono benedetti da un vescovo Nero.
Poi, lottando col freddo e la fame, respinti dagli alberghi e
allegramente derisi, proseguirono verso Nord e la magia del
loro canto dappertutto muoveva i cuori, fino a che un’esplo-
sione di applausi al Consiglio della Chiesa Congregazionalista
a Oberlin li riveld al mondo. Vennero a NewYork, e Henry
Ward Beecher ebbe il coraggio di accoglierli, sebbene i giornali
lo deridessero chiamandoli i suoi “Negro Minstrels”.® Cosi
il loro canto vinse e cantarono in tutto il paese e al di 1a del
mare, davanti alla Regina e al Kaiser, in Scozia e in Irlanda, in
Olanda e in Svizzera. Per sette anni cantarono e riportarono
centocinquantamila dollari per fondare la Fisk University.
Da quel giorno sono stati imitati — a volte bene, dai cantori
di Hampton e di Atlanta; a volte male, da quartetti malandati.
Ancora una volta, la caricatura ha cercato di involgarire I'insolita
bellezza della musica e ha riempito I’aria di melodie degradate

nord del fiume Ohio. L'attacco fu respinto anche grazie alla mobilitazione
spontanea degli abitanti.

8 Henry Ward Beecher (1813-87), famoso predicatore e oratore di successo,
fratello di Harriet Beecher Stowe (autrice di Uncle Town:’s Cabin) fu attivo nel
movimento abolizionista e poi nelle campagne per il voto alle donne e per la
riconciliazione del darwinismo con I'evangelismo liberale.
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che gli orecchi volgari non sanno distinguere da quelle vere. Ma
la vera canzone popolare Nera vive ancora nei cuori di chi ’ha
sentita cantare come veramente ¢ e nei cuori del popolo Nero.

Che cosa sono queste canzoni e che cosa significano? So
poco di musica e non posso dire niente in termini tecnici, ma
so qualcosa degli uomini e conoscendoli so che queste canzoni
sono il messaggio articolato dello schiavo al mondo. In questi
giorni affannati, ci sentiamo dire che la vita era gioiosa per lo
schiavo Nero, spensierata e felice. Posso anche credere che lo
fosse, per qualcuno, per molti. Ma neanche tutto il Sud del
passato, dovessero pure risorgere i morti, puo far tacere la te-
stimonianza toccante di queste canzoni. Sono la musica di un
popolo infelice, dei figli della delusione; ci dicono della morte
e della sofferenza e dell’ansia muta di un mondo piu vero, di
incerto vagare e nascosti sentieri.

Le canzoni sono veramente filtrate dal setaccio dei secoli;
la musica ¢ assai piu antica delle parole e in essa rintracciamo
qua e 1a segni di sviluppo. La nonna di mio nonno fu catturata
da un malvagio mercante olandese due secoli fa; venendo alle
valli dello Hudson e dello Housatonic, nera, piccola e agile,
rabbrividiva e si rannicchiava nei duri venti del Nord, guardava
con nostalgia le colline e spesso sussurrava al bambino fra le
sue ginocchia una melodia pagana, cosi:

EA Al
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ba-na co- ba g__c nr_ me, ge-ne me!

b
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Do ba-na c¢o-ba, ge-ne me, ge-ne me!
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Ben d' nu-li, nu-li, nu-li, nu-li, ben.d' lr
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Il bambino la canto ai suoi figli e loro ai figli dei loro figli,
cosi la canzone ha viaggiato per duecento anni fino a noi e noi
la cantiamo ai nostri figli, senza sapere il significato delle parole
pit di quanto lo sapessero i nostri padri, ma sapendo bene il
significato della sua musica.

Era una primitiva musica africana; la ritroviamo in forma
pitt ampia nello strano canto che saluta The Comzing of Jobn, il
ritorno di Giovanni, la voce dell’esiliato:

You may bury me in the East,
You may bury me in the West
But I'll hear the trumpet sound in the morning.’

Dieci capolavori, pitt 0 meno, possiamo estrarre da questa
foresta di melodia — canzoni di indubbia origine Nera e di ampia
diffusione popolare, e canzoni particolarmente caratteristiche
dello schiavo. Una ¢ quella che ho appena ricordato. Un’altra,
le cui note aprono questo libro, ¢ Nobody Knows the Trouble
I've Seen, nessuno sa il dolore che ho visto. Quando, colpiti da
subitanea poverta, gli Stati Uniti rifiutarono di mantenere la
promessa di dare terra agli schiavi liberati, un generale di brigata
scese alle Sea Islands per dare la notizia. Una vecchia donna ai
margini della folla comincio a cantare questa canzone; tutta la
massa la segui, ondeggiando. E il soldato pianse.

La terza ¢ la ninna nanna della morte, che tutti conoscono
— Swing Low, Sweet Chariot, scendi dolce carro — con le cui
note io comincio la biografia di Alexander Crummell.'* Poi
c’¢ la canzone delle grandi acque, Roll, Jordan, Roll, una strofa

° “Mi puoi seppellire a Est, / mi puoi seppellire a Ovest / ma sentiro il
suono della tromba quel mattino.” Of the Coming of John & anche il titolo del
saggio che precede questo in The Souls of Black Folk. Tutti i saggi del volume
hanno in epigrafe alcune battute di spiritual.

10 Alexander Crummell ¢ un educatore afroamericano, la cui vita e opera
sono raccontate da Du Bois nel saggio Of Alexander Crummell in The Souls

of Black Folk.
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possente con cadenze in minore. Erano molte le canzoni dei
fuggiaschi, come quella che apre The Wings of Atlanta e la piu
conosciuta Beern a-Listening. La settima ¢ la canzone della fine e
del principio, My Lord, What a Morning, When the Stars Begin
to Fall (mio Dio, che mattino, quando le stelle cominceranno
a cadere); ne ho messo alcune battute all’inizio di The Dawn
of Freedom, 'alba della liberta. La canzone dello smarrimento
e della ricerca — My Way’s Cloudy, nebbiosa ¢ la mia via — apre
The Meaning of Progress. Lanona ¢ la canzone di questo capi-
tolo — Wrestlin’ Jacob, the Day is a-Breaking: lotta Giacobbe,
il giorno sta sorgendo — una canzone di lotta e di speranza.
L'ultimo capolavoro ¢ il canto dei canti — Steal Away — scaturita
dalla Fede dei Padri**

Esistono molte altre canzoni popolari Nere altrettanto efficaci
e caratteristiche, come quelle che ho usato nel terzo, ottavo e
nono capitolo. Altri, certamente, potrebbero fare una selezione
basata su principi piu scientifici. Esistono, poi, canzoni che
sembrano in parte distinguersi dalle forme pitu primitive: una
¢ quel mzedley labirintico chiamato Bright Sparkles, di cui una
frase apre il capitolo su The Black Belt; o la carol pasquale De-
ath, Dust, and Ashes; il canto funebre My Mother’s Took Her
Flight and Gone Home, mia madre ha preso il volo ed ¢ andata
a casa; e quell’esplosione di melodia che aleggia sul capitolo
The Passing of the First Born: “1 hope my mother will be there
in that beautiful world on high”, spero che mia madre sara Ii,
in quello splendente mondo di luce.

Queste canzoni rappresentano una terza fase nello sviluppo
dei canti degli schiavi: la prima ¢ costituita da You May Bury Me
in the East e la seconda da canzoni come March On (capitolo

W Steal Away to Jesus: va’ via, fuggi, di nascosto, verso Gesti. Come molti
spiritual il tema religioso maschera solo in parte il contenuto mondano: &
una canzone sulla morte e una canzone sulla fuga verso la liberta. Magari,
secondo alcuni, sul ritorno in Africa: una delle navi che portarono in America
gli schiavi si chiamava Jesus.
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sei) e Steal Away. Il primo stadio ¢ musica africana, il secondo
musica afroamericana, mentre il terzo & una mescolanza di
musica Nera con la musica della terra d’adozione. 1l risultato &
ancora riconoscibilmente Nero, ma gli elementi sono sia Neri,
sia caucasici. Si potrebbe fare un passo avanti e individuare un
quarto stadio, in cui le canzoni dell’America bianca sono state
riconoscibilmente influenzate dai canti degli schiavi o hanno
incorporato intere frasi di melodia Nera, come Swanee River e
Old Black Joe.? E poi, accanto allo sviluppo sono andato avanti
il degrado e 'imitazione: le canzoni del mzznstrel show, molti
inni “gospel”, e alcune delle coon songs contemporanee,” una
massa di musica in cui il novizio facilmente si perde senza mai
trovare le vere melodie Nere.

In queste canzoni, come ho detto, lo schiavo parlava al mon-
do. Un messaggio simile non puo essere che velato e articolato
solo in parte. Le parole e la musica hanno perso contatto fra loro
e i luoghi comuni di una teologia mal compresa hanno preso il
posto dell’antico sentimento. Ogni tanto troviamo una strana
parola di una lingua sconosciuta, come il Mzght Myo che appare
sul fiume della morte. Pit spesso, parole insignificanti e versi
banali sono uniti a musica di dolcezza singolare. Le canzoni
puramente secolari sono poche, in parte perché molte sono
state trasformate in inni cambiando le parole, in parte perché
solo raramente gli estranei vedevano i momenti di festa e ne
raccoglievano la musica. In quasi tutte le canzoni, comunque, la
musica ¢ indiscutibilmente dolorosa. I dieci capolavori che ho
ricordato parlano in parole e in musica di sofferenza ed esilio,

2 Swanee River (ovvero, The Old Folks at Home) & una minstrel song
scritta da Stephen Foster nel 1851. Il termine “caucasico” era comunemente
usato per indicare gli americani bianchi, di origine europea.

B “Coon”, da raccoon, orsetto lavatore, & un termine insultante e insieme
paternalistico per riferirsi agli afroamericani. Le coon songs sono una forma
pit tarda delle canzoni del #znstrel show, imitazioni comiche e derisorie della
musica e del dialetto neri.
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dilotta e segretezza; cercano faticosamente un potere invisibile
e sospirano di nostalgia per la Fine.!

Le parole che restano a noi non sono prive di interesse e,
una volta liberate delle incrostazioni piti evidenti, celano molta
vera poesia e molto significato sotto la teologia convenzionale
e rapsodia insignificante. Come tutte le genti native, gli schiavi
erano vicini al cuore della Natura. La vita era “un mare ondo-
so e tempestoso” come il fulvo Atlantico delle Sea Islands; il

<

“deserto” erala casa di Dio e la “valle solitaria” conduceva alla

vita. “Presto I'inverno finira” era 'immagine della vita e della
morte per un’immaginazione tropicale. Le subitanee selvagge
tempeste del Sud riempivano i Neri di sacro terrore; a volte il
rombo gli sembrava “doloroso”; a volte imperioso:

My Lord calls me,
He calls me by the thunder,
The trumpet sounds it in my soul.””

La monotonia del lavoro esposto alle intemperie ¢ dipinta
nelle parole di molte canzoni. Vediamo 'uomo che guida I’aratro
nel solco umido e caldo, cantando:

4 Confrontiamo questo passo con il celebre brano della Narrative di
Frederick Douglass sul canto degli schiavi: “Lungo il cammino facevano
risuonare i vecchi fitti boschi, per miglia e miglia intorno, di canti sfrenati in
cui si esprimevano insieme la gioia pil intensa e la tristezza pit profonda. Li
componevano e intonavano li per la strada, incuranti sia del tempo sia del
tono. L'idea che saliva alle labbra ne usciva — se non nella parola, nel suono; e
con la stessa frequenza nell’uno e nell’altra. A volte esprimevano il sentimento
pitt patetico nel tono pit rapito e il sentimento piti rapito nel tono pitl patetico
[...]. A volte, penso che il solo udire quelle canzoni farebbe di pit, nel senso
di imprimere nella coscienza generale il carattere odioso della schiavit, che la
lettura d’interi volumi di filosofia sull’argomento”: The Narrative of Frederick
Douglass (1844), trad. it. di Bruno Maffi, Memorie di uno schiavo fuggiasco,
manifestolibri, Roma 1992, p. 54.

5 “T] mio Signore mi chiama, / mi chiama con il tuono. / La tromba lo
suona nella mia anima.”
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Dere’s no rain to wet you,
Dere’s no sun to burn you
Oh, push along, believer,
I want to go home. '

Il vecchio curvo e piegato grida, con un lamento tre volte
ripetuto, “O Lord, keep me from sinking down”, mio Dio,
non lasciarmi sprofondare; e respinge il demonio del dubbio
che gli sussurra “Jesus is dead and God’s gone away”, Gesu &
morto e Dio se n’¢ andato. Eppure, c’¢ una fame nell’anima,
c’e lirrequietezza del selvaggio, il lamento del vagabondo,
I'invocazione in una sola piccola frase: “La mia anima vuole
qualcosa di nuovo, di nuovo”.

ST e

My soul wanls ﬁﬂmEvlﬁing thals new, thats new

Sui pensieri interiori degli schiavi e delle loro famiglie sem-
pre incombeva 'ombra della paura e ne cogliamo i segni qua
e la insieme a eloquenti omissioni e silenzi. Si canta la madre
e il bambino, ma raramente il padre; il fuggiasco e lo stanco
viandante chiedono pieta e affetto, ma si parla poco di corteg-
giamento e di nozze; le rocce e le montagne sono ben note, ma
la casa & sconosciuta. Strane mescolanze di amore e disperazione
risuonano nelle strofe:

Yonder’s my ole mudder,

Been waggin’ at the hill so long;
‘Bout time she cross over,

Git home bime-by."’

16 “Non c’¢ pioggia per bagnarti, / non c’¢ sole per bruciarti / tira avanti,
credente: / voglio andare a casa.”

17 “Ecco laggitt mia madre, / da tanto tempo si affatica sulla collina, / &
tempo ormai che raggiunga la cima / e arrivi a casa infine.”
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Altrove giunge il grido dei “motherless”, senza madre, e il
“farewell, farewell, my only child,” addio, addio, unico figlio mio.

Le canzoni d’amore scarseggiano e si dividono in due catego-
rie: quelle frivole e leggere, e quelle tristi. Sul profondo amore
riuscito, c’é solo un silenzio pesante; in una delle piu antiche
di queste canzoni ¢’¢ una profondita di storia e di significato:
“Povera Rosie, povera ragazza; Rosie mi ha spezzato il cuore,
il paradiso sara la mia casa”.

Ste——

Poor Hn . q].r, poor— gal; Poor RD - &Y,
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poor—  gal; Fo - sy break my poor hmﬂ.
e —— —— =
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Heavn shall- a - be my home.

Una donna Nera ha detto che questa canzone “non si puod
cantare senza un cuore colmo e uno spirito turbato”. Canta qui
la stessa voce che canta nella folk song tedesca, “Jetz Geh i’ an’
brunele, trink’ aber net”.!8

Della morte, il Nero mostrava di non avere molta paura, ne
parlava invece con familiarita e persino con affetto, come di un
semplice attraversamento delle acque, forse — chissa — per tornare
alle sue foreste ancestrali. I tempi seguenti trasfigurarono il suo
fatalismo. E nella polvere e nella sporcizia, faticando, cantava:
“Dust, dust and ashes, fly over my grave, / But the Lord shall
bear my spirit home”, polvere e ceneri volano sulla mia tomba,
ma il Signore portera a casa il mio spirito.

18 “Ora vado alla fontanella, ma non bevo.” Tra il 1892 e il 1894, W.E.B.

Du Bois aveva soggiornato in Germania, studiando sociologia e seguendo fra
Paltro le lezioni di Max Weber.
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Le cose prese a prestito dal mondo circostante subiscono un
caratteristico cambiamento sulla bocca dello schiavo. Questo
¢ vero in particolare delle frasi della Bibbia: “Weep, O captive
daughter of Zion”, piangi, prigioniera figlia di Sion, diventa
curiosamente “Zion, weep a-low”, Sion piangi profondo. Le
ruote di Ezechiele girano in tutte le direzioni nei sogni mistici
dello schiavo, finché arriva a dire “There’s a little wheel a-turnin’
in-a-my heart”, ¢’¢ una ruota che gira nel mio cuore.

Come nell’antichita, le parole di questi inni erano im-
provvisate da qualche menestrello alla guida della schiera dei
fedeli. Le circostanze dell’assemblea, il ritmo delle canzoni,
le limitazioni di quello che era lecito pensare, confinavano
tuttavia la poesia a versi singoli o a distici, che di rado si
espandevano fino a diventare quartine o composizioni pit
lunghe. Esistono tuttavia esempi di tentativi pitt ampi, per lo
pit parafrasi della Bibbia.

Tre brevi sequenze di versi mi hanno sempre affascinato.
Una ¢ quella che apre questo capitolo, su un cui verso Tho-
mas Wentworth Higginson ha detto giustamente che “mai, mi
sembra, da quando gli esseri umani vivono e soffrono, 'infinita
nostalgia di pace ¢ stata espressa in modo pit patetico”. La se-
conda e la terza sono descrizioni del Giorno del Giudizio. Una
¢ un’improvvisazione recente, con tracce di influenze esterne:

Oh, the stars in the elements are falling,

And the moon drips away into blood,

And the ransomed of the Lord are returning unto God,
Blessed be the name of the Lord."

Laltra ¢ un’immagine pit antica e pit domestica, che viene
dalle coste paludose del Sud:

1 “Le stelle negli elementi precipitano, / la luna si scioglie in sangue, /
i riscattati del Signore tornano a Dio, / benedetto sia il nome del Signore.”
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Michael, haul the boat ashore

Then you’ll hear the horn they blow
Then you’ll hear the trumpet sound
Trumpet sound the world around
Trumpet sound for rich and poor
Trumpet sound the Jubilee
Trumpet sound for you and me.?

Tutte le Sorrow Songs sono attraversate da un respiro di spe-
ranza, da una fede ultima nella giustizia delle cose. Le cadenze
in minore della disperazione spesso si trasformano in trionfo e
in tranquilla sicurezza. A volte & fede nella vita, a volte fede nella
morte, a volte certezza di infinita giustizia in qualche luminoso
mondo al di la. Ma in ogni modo, il significato & sempre chiaro:
verra un tempo, verra un luogo, in cui gli uomini giudicheranno
gli uomini dall’anima e non dalla pelle. E giustificata una simile
speranza? Cantano la verita le Sorrow Songs?

I1 nostro tempo ¢& giunto silenziosamente alla conclusione
che la nostra razza ¢ stata messa alla prova e che il suo tempo ¢
scaduto: le razze arretrate di oggi si sono dimostrate inefficienti
e non vale la pena di salvarle. Questa ¢ I'arroganza di popoli
che non hanno rispetto per il Tempo e non conoscono le opere
degli uomini. Mille anni fa, un’affermazione del genere — assai
plausibile — avrebbe reso difficile ai Teutoni dimostrare che
avevano diritto a vivere. Duemila anni fa, un simile dogmati-
smo, sempre ben accolto, avrebbe riso della pretesa che le razze
bionde fossero la guida della civilta. La scienza sociologica &
cosi penosamente disorganizzata che il significato del progresso,
il significato di “rapido” e “lento” nelle azioni umane, i limiti
della perfettibilita umana sono sfingi velate e senza risposte sulla

20 “Michael, tira la barca a riva, / e li sentirai suonare il corno, / sentirai
suonare la tromba, / la tromba suona in tutto il mondo, / la tromba suona
per i ricchi e per i poveri, / la tromba suona per il giubileo, / la tromba suona
per te e per me.”
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riva della scienza. Come mai Eschilo ha cantato duemila anni
prima che nascesse Shakespeare? Perché la civilta ¢ fiorita in
Europa e ha baluginato, brillato e si & spenta in Africa? Finché
il mondo sara umilmente muto davanti a queste domande, come
potra questa nazione proclamare la sua ignoranza e il suo empio
pregiudizio negando la libera opportunita a coloro che hanno
portato i Canti del Dolore al Soglio dei Potenti?

Il vostro paese? E come mai ¢ diventato vostro? Prima che
sbarcassero i Pellegrini, noi eravamo qui. Qui abbiamo portato
inostri tre doni e li abbiamo mescolati con i vostri: un dono di
racconto e di canto, morbida, emozionante melodia in una terra
mal armonizzata e discordante; un dono di sudore e di muscoli
per ricacciare indietro il deserto, conquistare il suolo, gettare
le fondamenta di questo grande impero economico due secoli
prima di quanto avreste potuto farlo con le vostre deboli mani;
e il terzo, un dono dello Spirito. Su di noi la storia di questa
terra si & centrata per tre volte cento anni; dal profondo del
cuore della nazione abbiamo evocato tutto il meglio per soffo-
care e sottomettere tutto il peggio; fuoco e sangue, preghiera
e sacrificio si sono abbattuti su questo popolo che ha trovato
pace solo negli altari del Dio della Giustizia.

Né il nostro dono dello Spirito & stato solamente passivo.
Attivamente ci siamo intrecciati con la trama e I'ordito stesso
della nazione, abbiamo combattuto le sue battaglie, condiviso
i suoi dolori, versato il nostro sangue con il suo e generazione
dopo generazione abbiamo implorato un popolo ostinato e
indifferente di non disprezzare la Giustizia, la Compassione
e la Verita, affinché la nazione non sia colpita da una maledi-
zione. Il nostro canto, la nostra fatica, la nostra gioia, il nostro
ammonimento sono stati donati a questa nazione in fratellanza
di sangue. E non erano doni che valeva la pena di donare?
I America sarebbe stata I’America senza il suo popolo Nero?

Questa ¢ la speranza che cantava nei canti ben cantati dei
miei padri. Se in qualche luogo nel vortice e nel caos delle cose
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vive un Bene Eterno, pietoso eppure maestoso, allora presto
I’ America straccera il Velo?! e gli imprigionati andranno liberi.
Liberi, liberi come la luce del sole che sgocciola al mattino in
queste mie alte finestre, liberi come quelle fresche giovani voci
laggiti che sorgono verso di me dalle caverne di mattoni e cal-
ce — gonfie di canto, intrise di vita, tremoli alti e bassi incupiti.
I miei figli, i miei piccoli figli, cantano al sole, e cosi cantano:
rifocilliamo lo stanco viaggiatore in cammino verso il cielo.

R i

Let us  cheer the wea-r1y  frav-el- ler,__

Cheer the wea-ry f{rav-el-ler, Let us cheer the wea-ry

@L—atéi——iﬂq%*ﬁkﬁ*#—ﬁ
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trav-el-ler A = long the heav-en-ly way.

E il viaggiatore raccoglie le forze, e rivolge il viso verso il
Mattino, e continua il cammino.

2] “Velo” ¢ la metafora che DuBois usa, all’inizio del libro, per definire
la barriera trasparente ma insormontabile che separa bianchi e neri nella sua
America.
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A che ci serve la
poesia

Eleonora Fisco

E non sono i vostri lacrimogeni a farci piangere
Ma questa continua voglia di niente, e di poeti di merda che
scrivono d’amore e delle balene arenate mille miglia lontano da
qua, e delle loro esperienze tanto sensibili che delle loro sillabe
intense non mi rimane Mai un Cazzo
Che tanto Non saranno i vostri manganelli a romperci le ossa
Ma tutto il lavoro in nero non pagato, e i morti sul lavoro
trasparente [...]

Alberto Dubito, No# sard la gloria della noia di questa citta

Quando in un istituto professionale mi capita di chiedere “se-
condo voi serve a qualcosa la poesia nel 202427, il coro risponde
velocemente e all'unisono che no, non serve a niente.

Sono in genere d’accordo con loro.

Quasi mai per lo stesso motivo.

Per avere le idee chiare chiedo allora che cos’¢, cosa vuol dire
questo termine “poesia” di cui ci troviamo a parlare e propongo
di prenderci due minuti e di scriverlo su un post-it o nelle note
del telefono. Non mi interessa una risposta “giusta” — dico —,
quella che i loro insegnanti si aspetterebbero. Voglio sapere che
cos’e, che faccia ha, com’¢ fatta per loro la poesia.

Esiste un principio secondo cui riconosciamo un elemen-
to come appartenente a una certa categoria sulla base della
sua somiglianza al prototipo che abbiamo individuato come
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rappresentativo.! In questo senso, se pensiamo a un uccello
probabilmente visualizzeremo pit facilmente una colomba o un
pettirosso, che hanno le piume e volano, invece che un pinguino.
Per una categoria astratta e ampia come quella di poesia, che
solo tra gli esempi canonizzati al punto da essere riportati sui
libri di scuola comprende opere lunghissime come la Comzmedia
o'lliade, le immagini dei calligrammi di Apollinaire e la brevita
regolata degli haiku giapponesi, qual & il prototipo?

Progetto, in un futuro non molto lontano, di creare un son-
daggio video in stile Comzizi d’amore pasoliniani, e nel frattempo
contamino i miei futuri campioni di dati cercando di ampliare
questa definizione di poesia.

Le risposte dello students che ricordo con piu affetto sono
“uno sturalavandini” e “un posto di blocco: quando parto mi
becca sempre”. La prima dice bene della poesia come strumento
per soddisfare un bisogno di espressione, del clic di liberazione
dell’anima come quando riesci a far scrocchiare lo sterno o
quella contrattura fastidiosa nell’area scapolare. La seconda
rende il gusto dell’incontro imprevisto (con I’epifania, con un
significato profondo) che sapevi avrebbe potuto cogliere la tua
interiorita in fallo: eheh ha voluto rischiare leggendo i primi
versi e ora, per favore, mi consegni patente e libretto della sua
presunta indifferenza/noncuranza.

La poesia ti riguarda.

Ancora oggi, a vent’anni dalla sua prima apparizione in
Italia, alla slam poetry capita di sentirsi dire: “questa non &
poesia. E...”. Harold Bloom, il celebre critico dell’angoscia
dell’influenza, I’aveva definita “la morte dell’arte”, ma anche
persone molto lontane dai blasoni dell’accademia non esitano
a segnalare uno sconfinamento di campo. Ricordo con tenerez-
za mio nonno, cresciuto nella provincia siciliana dell’estremo

! Eleanor Rosch, Natural Categories, in “Cognitive Psychology”, volume
4, Tssue 3, 1973, pp. 328-350.
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sud, che faticava a leggere e scrivere fluidamente con la sua
formazione interrotta alla quinta elementare, commentare una
mia cover di Le femmine sono stupende di Francesca Gironi
affermando con sicurezza: “ma questa non & una poesia, ¢ una
lettera!”. La contaminazione con la canzone, con il teatro, con
stand up e avanspettacolo fa ancora storcere il naso, tanto che
Simone Savogin ha ben pensato di intitolare il suo podcast sul
poetry slam: Questo non é un podcast.

Io credo che 'operazione straordinariamente democratica
che lo slam fa sia di dire al pubblico decid: tu. Al dila di cosa
pensano gli agenti di canonizzazione (scuola, universita, edito-
ria), decidi tu se ¢ una poesia, prendi posizione con un voto da
uno a dieci, decidi tu se ti piace.

Quando nel laboratorio scolastico arrivo a chiedere se la
poesia si legge con gli occhi o si dice ad alta voce, abbiamo de-
costruito abbastanza per credere che la poesia orale abbia una
sua legittimita nella categoria. E allora facciamo un gioco. Fallo
anche tu lettore/lettrice silenzioso/a. Parti dall’inizio di questo
articoletto e prova a leggere le parole ad alta voce aumentando
gradualmente il volume. Se sei in compagnia, fallo in gruppo:
I’obiettivo & partire dal sussurro e arrivare al volume massimo.

Quante parole ti ci vogliono? Hai toccato davvero il volume
massimo?

Ogni volta che propongo questo esercizio lo ragazzo mi
guardano pensando e che ci vuole. Ma al primo giro di prova
emerge la fatica. Ci hanno insegnato che in un’aula scolastica
non si grida ed & un’operazione tutt’altro che banale quella di
insegnare a trasgredire.?

Scrivo queste righe pochi giorni dopo le violenze della po-
lizia a Pisa sugli studenti scesi in piazza per chiedere il cessate
il fuoco e denunciare il genocidio in atto in Palestina. Piazza

2bell hooks, Insegnare a trasgredire. L'educazione come pratica di libertd,
Meltemi, Milano 2020.
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Cavalieri ¢ stata per molti anni casa mia sia nel senso metaforico
degli incontri, delle danze e degli attraversamenti nel periodo
pit formativo della mia vita, sia nel senso letterale che per un
po’ & stata il mio indirizzo, nella mia stanza dello studentato alle
spalle della Normale. Vedere in video la ferocia immotivata dei
manganelli sugli studenti delle scuole superiori, costretti faccia
a terra perché volevano gridare la necessita della pace, in un
luogo che ho riconosciuto come casa, mi dice molto sul perché
quel volume massimo non si raggiunge facilmente neanche per
gioco nell’istituzione totale dell’educazione normativa.

Nei laboratori di poetry slam nelle scuole quello che mi
colpisce di piu ¢ la disillusione dei ragazzi e delle ragazze, che
pit che un ruolo di guida, riconoscono nell’adulto il fantasma
della frustrazione silente che anche per loro arrivera, dell’im-
potenza del fare spallucce pur nel bombardamento quotidiano
di immagini e video di stragi e catastrofi ambientali. E allora
lavoriamo su questo senso di insufficienza, sull’avere diritto di
pensare pensieri strutturati e di far ascoltare la tua voce, anche
se hai dodici anni.

La pagina bianca fa paura, quindi giochiamo con la maieutica
a tirare fuori le cose. Il principio base di tutti i laboratori di
scrittura che ho frequentato fin da bambina ¢ quello del paletto,
del limite dato dall’input per stimolare la creativita in un tempo
dato. E allora a volte partiamo da un incipit fornito dai versi di
Alberto, caratterizzati da una memorabilita sorprendente anche
se isolati (per questo, credo, funzionano cosi bene i titoli delle
dispense del Premio). A volte scriviamo poesie-lettere all’io che
riconosceremo come nostro e che ci leggera tra dieci anni. Ci
immergiamo nell’esercizio dell’ecfrasi, arte retorica antica che
pone la sfida di confrontarci con un’immagine e dirla senza
accontentarci solamente di descriverla.

Mentre scrivono mi chiedono: ma poi dobbiamo leggere
davanti a tutti? E sono poi in genere i pit insicuri che trovano
posto e legittimita nella condivisione con i compagni. Sono loro
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a occupare lo spazio in maniera creativa, a inventarsi strategie
comunicative interessanti. Sono loro a raccontare episodi estre-
mamente personali di violenza domestica e sociale, a credere
fino in fondo al motto I slawmz, therefore I am. E 1ila vedo. Vedo
lo scambio di energia tra i partecipanti, la zona temporaneamente
autonoma di resistenza all’ottundimento del reale, il campo
magnetico attivato dalla forza della parola.

Insomma: a che ci serve la poesia?

Una risposta la trovai alcuni anni fa all’universita di Pisa a
una lezione di Raffaele Donnarumma, intento a spiegare a un
centinaio di ventenni perché Guido Gozzano avesse inserito
nel primo verso di Invernale abbastanza “i” all’onomatopea
del laghetto ghiacciato del Valentino che si rompe per creare
un endecasillabo.

Perché — ci chiese — secondo voi i poeti si affannano a con-
tare le sillabe, sistemare strofe e rime in forme riconoscibili in
equazioni perfette di lettere (ABBA; ABBAAB), cercare acco-
stamenti inediti di parole nella tensione verso la callida iunctura?
Perché insomma non “parlano potabile” (cosi si diceva quando
io andavo alle medie) questi poeti?

Vado a capo e salto un rigo nel goffo tentativo di imitare il
silenzio sospeso della platea. Avevamo studiato e letto poesie
per anni, per obbligo e poi per scelta e nella fatica ermeneutica
della parafrasi, che cosi tanto sempre guasta la ricezione del testo
rimettendolo troppo a posto, eliminando la necessita dello spazio
bianco a lato e intorno, insomma tutts quants pit di una volta
ci eravamo chiesto: perché la poesia dev’essere cosi difficile?
Perché non comunica in maniera pulita, diritta?

Perché la poesia ¢ inutile. La poesia non serve, anzi fa di tutto
per sfuggire al principio dell’utile, per oziare nell’affinamento del
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non necessario, nello spendere energie altrimenti date in pasto
al potere-sapere capitalista dell’obiettivo supremo del risultato.

Tutto questo a me sembra una forma di resistenza.

E se proprio a qualcosa deve servire, la poesia servira a
creare riti, ponti energetici, comunita, a riconoscersi al di la
dell’individualismo introiettato, a gridare piu forte contro la
violenza istituzionalizzata.

Funziona? Ne siamo sicuri? “Nulla ¢ sicuro, ma scrivi.”?

> Franco Fortini, Traducendo Brecht, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano
2014, p. 261.
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Mirionima posse track

Intervista per cinque voci e un montatore

a cura di Isidoro Concas

Il gioco sulle potenzialita della parola agita ¢ componente di
ricerche che non solo nascono da contesti molto differenti, ma
nel loro svilupparsi spesso autonomo tendono ancora di piu
ad allargarsi, fluttuando ognuna per la sua rotta. Viceversa,
per quanto distanti, ancora ognuna di queste esperienze si
mantiene sotto all’ampio cappello del performare la parola —e
dal proprio punto di osservazione ne racconta le sensibilita,
tridimensionalizzandone 'immagine. Il fatto che tuttora non
si abbia costruito un recinto soddisfacente per la descrizione
di tutto questo (usando a prestito altri termini per individuare
quest’area come rap, teatro, lecture, canto, radio, spoken word,
declamazione, performance, racconto) racconta, pit di una
mancanza della critica, della trasversalita che abita un terreno
di sperimentazione come la messa in voce.

Questo contributo & stato pensato per fare respirare questa
pluralita di sguardi incrociando le prospettive di cinque artiste i
cui percorsi mettono al centro la ricerca sulla parola performata
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su un set di domande in parte comune e in parte personaliz-
zato, per poi mettere in relazione le risposte con un’arbitraria
operazione di giustapposizione, taglio, disordine — operazione
nella quale le domande iniziali si sono trovate per scomparire.
Ho preferito che la direzione preimpostata del discorso si per-
desse per poterne fare emergere altre, sottili, tacite. 'immagine
¢ quella di una posse track, forma-canzone nella cui stessa
struttura & presente il concetto di drammaturgia dello stimolo
da parte del producer (che spesso di queste tracce ¢ il silente
protagonista) nel valorizzare ogni voce accostandola alle altre —
I'idea di un’intervista cosi strutturata & nata proprio ascoltando
Kartikkeya, brano posse dall’album Dyke del duo Tribade da
Barcellona, in un periodo di approfondimento delle tecniche
di montaggio applicate al found footage.

Le cinque voci, a cui sono grato, sono quelle di giulia deval,
sound artist e performer recentemente uscita con il doppio Ep
di debutto del suo eteronimo Nino Gvilia; Caterina Dufi, artista
multimediale conosciuta come Vipera; Gaia Ginevra Giorgi,
autrice e performer attiva tra le altre cose anche in contesti
radiofonici e di curatela; Alda Nebiu, rapper conosciuta come
ALDA con un album in prossima uscita per Asian Fake e Jonida
Prifti, poetessa, ricercatrice multimediale e organizzatrice del
festival di poesia in musica Poesia Carnosa.

Jonida Prifti » Grazie per l'ospitalita. Sin dalla tenera eta
la parola per me aveva una funzione importante. Ci ho sempre
giocato con 'intenzione di sviscerarla attraverso I'uso della voce.
Con il passare degli anni diventava sempre pit chiaro che quel
gioco cui mi affidavo doveva diventare |'obiettivo principale
nel mio percorso. Il mio linguaggio artistico ha cominciato a
mutare e arricchirsi quando ho cominciato a scrivere in italiano.
Attraverso lo studio della lingua italiana e I'approfondimento
delle varie pratiche interdisciplinari di ricerca sonora della pa-
rola, ho iniziato a sperimentare nuovi modi espressivi. Questi

38



nuovi approcci includevano la sperimentazione delle due lingue,
’albanese e I'italiano, la commistione linguistica, la differenza
sonora, lessicale e grafico-visuale. L’albanese e I'italiano sono due
lingue molto diverse e la mia ricerca pone le fondamenta, oltre
che sulla loro giustapposizione sonora, anche sulle possibilita
di significato e significante che entrambe offrono. La parola
poetica prende forma sulla pagina e la puo perdere durante
Pesecuzione vocale, o si trasforma, alla ricerca di altri modi
espressivi esplorati durante I'improvvisazione.

giulia deval » Arriva sempre prima il canto, il suono, una
vocale, su cui il testo si posa un po’ come un vestito, adagiandosi
e costruendosi un po’ per volta, improvvisazione dopo improv-
visazione. Mi piace che le parole arrivino per dire quello che la
musica gia dice, & un lavoro che il nostro conscio non puo fare
a tavolino, quindi bisogna ingannare un po’ la mente... almeno,
questo ¢ il mio modo dilavorare, ce ne sono molti altri, ognuno
ha il suo. Forse la parola ¢ la mia principale ossessione, come
incrocio di linguaggio e suono. Non saprei definire bene in
quale scatola inserire il mio lavoro, la mia formazione & sempre
stata a cavallo tra la musica e le arti visive in un terreno molto
ibrido... e forse proprio la parola ne ¢ il perno.

Caterina Dufi » La parola ¢ una forma di espressione che
mi accompagna da tanto, insieme al disegno. Per me ¢ un modo
di stare al mondo, di interagirci. Un plasma. A livello stilistico
sto cercando un segno che sia specifico, che abbia sempre pit
le doti dell’evidenza descrittiva, che sparisca in quanto segno
andando verso il dominio delle immagini.

Alda Nebiu » Ho sempre avuto un rapporto conflittuale
con le parole. Credo che 'incapacita di parlare in alcuni contesti
sociali mi abbia portata a sentire il bisogno di scrivere. Quando
parlo fatico a pronunciare le parole, perché a queste attribuisco
un’importanza che, sovraccaricandomi emotivamente, mi impe-
disce di esprimermi serenamente. Al contrario, quando scrivo,
posso tornare su quello che ho scritto, e se voglio, rielaborarlo
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o cancellarlo. La paura di essere troppo esplicita mi ha portata
per un primo periodo a utilizzare nei miei testi parole forse poco
accessibili al primo ascolto. Con il tempo il mio linguaggio si &
fatto pit trasparente, ma credo ci vorra del tempo affinché io
impari a scrivere quello che ancora non riesco a dire.

giulia deval » Tendenzialmente non credo nell’'universale,
cosi come non credo negli archetipi — maschile/femminile, per
esempio, concetti totalmente costruiti: narrazioni assoggettanti
che vorrei esplodessero, che hanno limitato e ingabbiato la vita
di chiunque e che andrebbero sostituiti con altre narrazioni, altri
miti... ne avremmo gia a cui attingere. Credo di essere ancorata
a un certo materialismo, alla specificita di ogni cosa, al contesto
storico e geografico in cui un pensiero prende forma, una sog-
gettivita si costruisce a partire dal suo intorno. Le canzoni sono
momenti liberi di espressione in cui qualcuna puo rispecchiarsi
e magari trarre qualcosa di personale, il personale ¢ politico e
prendere parola ¢ sempre un gesto politico, anche quando si
parla d’amore... anzi, soprattutto, secondo me. Una voce puo
portarci vicino a qualcosa che avevamo gia pensato, in modo
inaspettato e diretto e, nel migliore dei casi, trasformarci...

Gaia Ginevra Giorgi » Sono particolarmente interessata
alla questione della presa di parola. A partire dalla redistri-
buzione della parola (questione che risulta centrale sia nelle
pratiche assembleari sia nelle lotte in piazza), il mio interesse
per la ricerca vocale da un lato & relazionale e politico: non tutti
i corpi producono la stessa riverberazione e lo stesso impatto
sull’ambiente quando prendono la parola. Mi interessano molto
i processi di materialita attraverso i quali la voce si da, anatomia
e fisiologia dell’apparato fonatorio, ma soprattutto se inseriti in
contesti e tecniche educative finalizzate all’adesione a modelli
estetici convenzionali e normativi (penso a una certa logopedia,
al bel canto, alla recitazione). Sono curiosa di interrogare e scar-
dinare i paradigmi di normalizzazione del suono e dell’ascolto,
attraverso una prospettiva di genere, classe e razza. D’altro canto
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sono affascinata dalle voci “dell’altro mondo”: voci trasognate,
rotte, sussurrate, le voci dei sogni, quello che resta delle regi-
strazioni di voci su supporti rovinati, il grido, la risata, la voce
delle sonnambule, le voci delle proteste, tutte quelle voci che ti
scoppiano fuori all'improvviso. Mi piace utilizzare i microfoni
come strumenti di distorsione.

Caterina Dufi » L'utilizzo dell’effetto sulla voce (o il non
utilizzo) ¢ enumerabile tra gli strumenti che si hanno a dispo-
sizione in un processo di scrittura. Ho riscontrato che & molto
facile scadere nella comodita del nascondersi con ’effetto, e
cerco di evitare tale dinamica. Penso a questo strumento come
un modo per rendere evidente qualcosa, soprattutto in relazione
alla spazialita del suono. Le volte di un grande palazzo, I'idea
di una stanza lontana da qui. Tutti questi elementi permettono
di sondare la coincidenza tra percezione e contenuto, di fornire
immediatamente nell’ascolto una gamma potenzialmente infinita
di possibilita rappresentative.

Jonida Prifti » Fin dal principio i miei tentativi s’incentra-
vano nel portare sulla pagina un ritmo che mi permettesse di
trovare una concatenazione dinamica nella scelta dei versi, che
potessero abbracciare una musicalita sia nella struttura testuale
sia nella loro resa vocale. La parola una volta che abita la bocca
comincia a trasformarsi seguendo un suo percorso, includendo
in questo viaggio gli errori commessi nella declamazione, anzi,
sono proprio gli errori a determinare la sua evoluzione. Durante
le performance, la vocalita & connessa al suono. Ovviamente
gli strumenti musicali che uso come il vocoder e i synth ritmici
sono sottoposti a uno studio di presetting per poi magari mo-
dificarli se si ha la necessita per la riuscita della performance.
Oltre I'utilizzo di ausiliari sonori, I’elaborazione stessa del verso,
sin dalla pagina, sottintende un’intenzione performativa che
sfocia poi in un’azione d’improvvisazione, cambiando spesso
il testo originario: durante I’esecuzione vocale spesso perde il
suo significato proprio perché & soggetto al segnale vocale, per
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cui a volte puo assumere un altro significato e altre volte lo puo
perdere, per dare spazio al significante. Ecco, € pitt importante
il significante piu che il significato e I’estetica in questo senso
puo assumere altre forme sconosciute persino a me. La forza sta
nella ricerca continua di nuovi modi di dire il verbo, in nuove
pratiche sonore studiate o esplorate sul campo d’azione.

Alda Nebiu » Quello che faccio per rafforzare cio che
voglio esprimere ¢ cercare di essere il piti onesta possibile an-
che attraverso l'interpretazione. Le parole possono cambiare
di significato in base a come le pronunci, e per capire come
farlo al meglio mi affido molto alle sensazioni. Normalmente
prima di scrivere una canzone cerco una strumentale che possa
allinearsi alla sensazione che sto provando in quel momento.
Le parole e I'intenzione con cui le pronuncio nascono quando
ho trovato il suono che ¢ pit in linea con le emozioni che mi
stanno attraversando in quel momento.

Gaia Ginevra Giorgi » La scrittura ha costituito e costi-
tuisce per me il luogo in cui si annida e da cui poi si articola
ogni atto creativo, non si ¢ inserita tra i miei interessi artistici
a un certo punto, ma al contrario ne rappresenta I’antefatto.
La mia pratica integra suono, scrittura, voce e dispositivi per-
formativi. Negli ultimi anni mi sono occupata, in particolare,
di hauntologia e infestazioni. Le metodologie di ricerca che ho
sviluppato si applicano similmente alla scrittura e alle pratiche
sonore e performative. Le questioni attorno alle quali mi inter-
rogo sono la memoria (come sostanza fantasmatica, traducibile
e tradibile, quindi come potenziale strumento di prefigurazione)
e I'archivio (dispositivo spettrale per eccellenza), inaugurando
cosi un pensiero su un’archeologia fantastica, ricombinatoria,
mostruosa, frammentaria, incompleta. Attraverso la riscrittura
della memoria, sia personale sia collettiva, scorgo una possibilita
per ripensare il presente e quindi il futuro.

giulia deval » E un processo circolare... Nino Gvilia & un
canale attraverso cui sfogare la mia voglia di folk songs, tuttavia
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lavorare narrativamente su questo personaggio ha fatto emergere
inevitabilmente dei temi, e queste due cose si autoalimentano
in un processo multiforme.

Caterina Dufi » Trovo molto complesso descrivere il pro-
cesso di messa in voce come un pugno di azioni messe in atto,
intravedere un metodo. Per ora mi capita di stare nell’empirico,
negli esempi, senza riuscire a contare chissa quali ricorrenze.
Ultimamente scrivere per la voce & accogliere una sedimenta-
zione costante — agita internamente. Ripenso alle parole, a dei
loro aspetti sonori che poi esaspero, scandisco, cammino, canto.
Credo che derivi da questo il travaso discontinuo e mimetico
tra le possibilita/intenzioni della voce attinenti ambiti come
declamazione, canto, racconto, radio. Queste posture vocali
mi permettono di attraversare il discorso sulla rappresentabilita
del mondo, scritta con la voce e riportata in scena in maniera
visibile o semplicemente incorporata, nascosta nel canto.

Jonida Prifti » Con altre persone il dialogo s’incentra sui
punti in comune che si possono avere, dalle esperienze di vita
ai gusti, a volte anche dagli scontri si esplorano nuovi modi di
espressione. Nel caso del progetto di poesia sonora Acchiap-
pashpirt che nutro dal 2008 con il musicista Stefano Di Trapani
I'intenzione ¢ quella di mescolare musica contemporanea e
poesia d’avanguardia. In questa formula/unione ho avuto modo
di sperimentare I'oralita delle due lingue in un nonsense che si
amalgama con i suoni e gli effetti sonori della musica alla ricerca
di una forma paranormale di vocalita. Il fatto di tentare una
connessione con una dimensione altra permette di raccontare
il legame tra suono e parola in una chiave nuova, come se ve-
nissimo posseduti da cio che quest’unione evoca. A volte i testi
vengono creati durante le prove per poi essere ulteriormente
sottoposti a cambiamenti strutturali durante ’esecuzione, altre
volte sono testi gia scritti e immaginati per essere eseguiti in un
determinato modo, ma non & detto che non cambino forma.

Gaia Ginevra Giorgi » 1l 18 aprile debuttera al Festival
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Supernova (diretto da Motus in collaborazione con Paola Grana-
to), la performance Haunted, che si situa sul confine tra racconto
sonoro e pratiche dell’ascolto attivo. Nel 1994 I'alluvione del
fiume Tanaro (nord-ovest) ha annegato un archivio radiofonico
e corrotto le tracce magnetiche di una voce. La voce scompare
dai nastri rovinati e deteriorati, testimoniando la consistenza
fragile della memoria e la precarieta dei suoi archivi, che non
si presentano come architetture salde e persistenti ma come
paesaggi precari e temporanei. Un paio di anni fa ho ritrovato le
bobine, molte delle quali hanno subito processi di degradazione
irreversibili, cosi mi si ¢ aperta la strada dell’haunting come
via di accesso a quell’archivio, non per re-istituirlo, ripararlo
e reintegrarlo dentro un regime positivo di visibilita e perma-
nenza, ma per creare le condizioni di una sua riapparizione,
desiderante e spettrale. ’auto-etnografia hauntologica informa
un processo di creazione performativa-sonora che dunque non
ambisce alla rimessa in circolo della voce scomparsa del passato
e non convoca il ritorno anacronistico del fantasma. Haunted &
una drammaturgia sonora del ricordo, che riversa nei circuiti
sottili dell’analogico una polifonia di field-recordings, registra-
zioni di lettere, incisioni di sogni, voci, soundscapes estratti da
home movies, frequenze radio distorte, interferenze, e suoni
live. T frammenti sonori si riversano in campionatori, nastri
magnetici, antenne che captano lo spettro elettromagnetico,
rilevatori di ultrasuoni, idrofono e microfoni a contatto. A
partire dalla riscrittura paradossale del sé Haunted racconta
un archivio fantomatico, materiale e spettrale, che oscilla sulla
soglia tra archeologia e immaginazione. Dentro a questo lavoro,
e sempre a partire da una prospettiva femminista e situata, si
collocano anche le mie pratiche di scrittura. Lo stesso processo
che ha informato la drammaturgia sonora della performance
(frammentazione, ricombinazione, prefigurazione), informa
la selezione e il rimaneggiamento delle scritture. Ho scelto di
partire da quel materiale del “minore”, dallo scarto, dal residuo
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— quindi le lettere, i diari, gli appunti per rivendicare le scritture
del minore per troppo tempo rilegate all’ambito “femminile”,
personale, affettivo, e dentro le quali invece si sono annidati
i saperi femministi, spuri, incorporati, non storicizzati, orali,
opachi, imprendibili, anticapitalisti, che hanno prodotto le
filosofie radicali e tutte le rivoluzioni. Come nella tessitura della
ragna la prima tecnologia.

Caterina Dufi » Tra i molti femminismi possibili mi sento
vicina al pensiero di Paul Beatriz Preciado e penso che la so-
luzione migliore sia una disidentificazione totale e globale dal
genere, sarebbe bello se tutto costruissimo le nostre identita, i
nostri desideri, totalmente al di fuori da queste categorie. Io non
utilizzo la parola “donna” per parlare di me, mi disidentifico
da questa divisione fatta da un sistema di pensiero che reputo
malato e che ha sentito I'esigenza, nel corso della storia, di creare
categorie per determinare quali corpi potevano avere o meno
una voce politica. Sono molti i corpi discriminati e non visti e
bisogna trovare le parole per parlare del gap da una prospettiva
allargata dove tutte le lotte sono unite, quella contro il binari-
smo di genere, I'abilismo e il pensiero coloniale, tutti ancora
fortemente pervasivi. La creativita ha a che fare con I'essere
vista e questo evidenzia decisamente quali soggetti hanno pit
possibilita di esserlo all’interno di una societa ancora basata
su assunti patriarcali. Bisogna distruggere tutto alla radice. o
sono ottimista, credo si possa fare.

Jonida Prifti » Purtroppo tuttora le dinamiche di genere
sono sbilanciate. Un po’ & migliorato negli ultimi tempi, ma
comungque ancora & molto presente la componente patriarcale.
Dipende anche da dove ci si esibisce. Nelle grandi citta questo
fenomeno viene un po’ meno, ma nei paesi ¢ imbarazzante avere
a che fare con un pubblico ignorante e patriarcale. Una volta mi
¢ successo di essere stata aggredita verbalmente solo per aver
detto una parola non consona, parola per me fondamentale
per la resa performativa. In quel caso ho dovuto interrompere
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per affrontare la persona in questione, finita poi in una rissa. In
quanto donna, oltre che artista, mi sento minacciata da questi
maschi — per la maggiore ubriachi o drogati male, frustrati dalla
loro vita — che si sfogano in maniera violenta sulle donne.

Alda Nebiu » Il problema del maschilismo, pit che nell’hip-
hop, I'ho riscontrato nella nostra cultura misogina che di con-
seguenza ha avvelenato tutti e tutto, a partire dal linguaggio.
Questo ¢ uno dei temi sensibili che mi hanno portata a scrivere.
Nel quotidiano sono piena di fragilita e anche uno sguardo puo
ferirmi, ma quando sono sul palco sembra che nulla possa scal-
firmi. Tutto in me ruota attorno alle sensazioni, e queste sono
condizionate dal contesto in cui vivo e da quello in cui vivono
altre persone. Ci sono tanti temi che mi uccidono I'umore, e
questi sono i primi a risvegliare in me 1'urgenza di comunicare
attraverso la musica. Qualche giorno fa ho pubblicato STAI
ZITTA, un brano che parla di violenza. Nella sezione dei com-
menti di un post di una pagina che parlava del brano un ragazzo,
riferendosi alle donne che subiscono violenza domestica, ha
scritto: “¢ solo ed esclusivamente colpa loro se continuano a
tornare a casa e non avere il coraggio di denunciare. Non c’¢
spazio per i deboli in questo pianeta”. Questo commento mi
ha attraversato lo stomaco. La categoria di persone a cui questo
ragazzo si riferisce € quella di cui non smetterd mai di parlare,
perché il mio spazio & per i deboli.

Caterina Dufi » Tengo conto del corpo in scena come
un segno, non neutro, che ha un peso piti 0 meno influente a
seconda del modo in cui lo si porta a esser visto. Se penso a me,
mi immagino nello sguardo di una pianta, di una creatura non
connotabile poiché piccolissima o molto veloce.

Gaia Ginevra Giorgi » Certo, essere un’artista transfem-
minista influenza sia la creazione sia la performance.

Jonida Prifti » Non cerco in genere di trovare un equili-
brio tra intimo e pubblico, perché possiedo franchezza nella
trasmissione di un messaggio. Non m’importa se al pubblico
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arriva un mio dato intimo, perché quel fatto una volta espresso
non mi riguarda piu, diventa universale. In genere, quando
uso I'albanese puo capitare di versare all’esterno una sfera pit
intima, o almeno cosi pud sembrare anche quando non lo ¢,
poiché cambio lingua e di conseguenza anche la voce cambia. |
temi che mi risuonano con piti urgenza riguardavano I'universo
Donna. Il poemetto recente La portatrice carnica, ora anche
album musicale (NIDO — Carnica, pubblicato per MyOwnPri-
vateRecords), prende il nome dalle Alpi Carniche, territorio
in cui le portatrici si recavano per portare viveri e munizioni
ai soldati italiani durante la Prima guerra mondiale. I testi che
compongono il poemetto sono ispirati dalla figura di una di
queste donne rivoluzionarie, Maria Plozner Mentil, I'unica
che mori per un colpo esploso da un cecchino austriaco il 15
febbraio 1916. In questo pometto il lemma carnica & portatore
di un polisenso fortemente voluto e cercato: da un lato, infatti,
indica il luogo dove si svolgono le vicende della guerra, dall’altro
indica la carne stessa che queste donne decidevano di sacrifi-
care. La portatrice carnica porta dunque viveri ai soldati, ma
al contempo rappresenta, metaforicamente, la stessa carne da
macello che trascina sulle proprie spalle il dramma della guerra.
Non premedito il come deve essere trasmesso il messaggio sul
palco, perché quel messaggio puod cambiare durante I'esecuzione
0 puo essere percepito in maniera diversa da ognuno di noi. Io
cerco di seguire il flusso per perdermi in esso.

Caterina Dufi » Tendo a non dividere movimento da
suono udito — parola detta. Il punto di convergenza ideale di
questi aspetti ¢ il ritmo. L'atteggiamento o la tendenza verso di
essi, che non ¢ metodo, riguarda lo spostamento: il repertorio
di gesti non ha un programma ma si relaziona alla musica e
il mio ragionamento segue, per esempio, 'immagine dello
spettro delle frequenze o a volte le tensioni della gola. Da cio
che ¢ basso, ulteriore, non udibile, a quello che emerge come
una punta, I'acuto. Da questa immagine sonora puo derivare il
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gesto: puntare in alto con il dito, guardare al fondo della sala.
Dal gesto e dalle tensioni nervose deriva un certo modo di agi-
re sulle corde della chitarra. Questi sono alcuni esempi, delle
attenzioni possibili che posso enumerare perché sono passate
anche a livello mentale ed & cosi che riesco a riferirle. C’¢ tanto
di subacqueo, che non so. L'atto performativo, in questo senso,
¢ un qualcosa che si fa intermediale non per accostamento ma
per dipendenza fondamentale, e la relazione tra le discipline
segue I'intreccio piuttosto che la consequenzialita.

Alda Nebiu » Anche per quanto riguarda i concerti, quello
che ho fatto finora ¢é stato cercare di comunicare attraverso il
corpo affidandomi il pit possibile alle sensazioni, ma & da poco
che suono le mie canzoni live, per cui sento di dover esplorare
ancora molto prima di trovare la mia dimensione sul palco.

Caterina Dufi » Io ho una soglia di tolleranza relativamente
alta, di impermeabilita. La mia intenzione oppone resistenza al
contesto, il vero condizionamento ¢ interiore, fisiologico.

Gaia Ginevra Giorgi » L'ambiente per me ¢ sempre il
risultato di un con-fare. Ho la tendenza a lavorare in ottica
site-specific, quindi mi piace fare sopralluoghi, immaginare
il dispositivo entro il quale attivare la performance, ascoltare
l’acustica dello spazio e capire in base alla risposta sonora
dell’ambiente come e se amplificare, con quali device lavorare,
in quale luogo posizionarmi, se muovermi o rimanere in un
punto. Ho bisogno di situarmi e di lasciarmi informare dai
processi di relazionalita, mi piace discutere e co-immaginare
con la curators, e riconfigurare di volta in volta I'ambiente che
si andra a creare, sapendo che si produrra solo quando sara
abitato dallo ascoltatora. Chiedo spesso che si eviti la frontalita
e il palco, lavoro tendenzialmente a terra con il pubblico vici-
no, comodo, seduto o sdraiato, su tre lati 0o, quando possibile,
quattro. Vorrei che I'esperienza di ascolto potesse produrre uno
stato di soglia, di abbandono e di esplorazione personale. Mi
piace stare insieme un po’ stordite, un po’ distratte.
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giulia deval » Mi piace suonare in luoghi intimi dove
i momenti corali e le parti acustiche possono prendere uno
spazio, abbracciare 'ambiente. Mi piacciono le situazioni di
prossimita e poter entrare in una dimensione comunicativa e
sentimentale con il pubblico... bisognerebbe essere in grado di
ricreare sempre queste condizioni, in ogni luogo. Ci si prova,
non ¢ detto che sempre ci si riesca.

Jonida Prifti » Sinceramente non ho un ambiente ideale
dove performare. Qualsiasi occhio e orecchio ¢ ben accetto
e qualsiasi luogo. Il contesto non intacca I'esecuzione, anche
perché una volta iniziato il live entro in uno stato di trance e
tutto cio che mi circonda si annebbia e quando per un attimo
metto a fuoco il circostante, il mio sguardo si concentra solo
su un punto vuoto e lontano.

Alda Nebiu » Il modo in cui preparo i live varia in base al
luogo in cui devo suonare. Una cosa di cui mi sono accorta &
che indipendentemente dal contesto, da parte del pubblico c’¢
sempre molto ascolto. Ci sono situazioni in cui posso focalizzarmi
particolarmente su questo aspetto, e altri in cui preferisco dare
pit spazio al suono. Idealmente mi piacerebbe portare anche
un po’ di leggerezza, ma attualmente il mio repertorio non mi
permette di farlo, e forse anche la persona che sono. Piu che
divertirmi, quando suono, mi sfogo. Sicuramente ¢ anche per
questo che chi mi guarda preferisce ascoltarmi piuttosto che
ballare.

Caterina Dufi » Nella mia scrittura, testuale-scenica-sonora,
la componente lirica prende decisamente il sopravvento. Non
esiste sguardo neutro ai fatti del presente, e questo & I'unico
punto di vista dal quale la mia scrittura riesce attualmente a porsi
con il fuori, con I'evento. Il criterio dell’efficacia ¢ un qualcosa
che non applico al mio modo di stare in scena, mi riferisco
invece e senza freno alla commozione. Penso a forze opposte
che si pongono a livello drammaturgico: 'impatto e 'attesa, per
esempio. Cio che viene nominato & vibrante, tende alla poesia,
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e porta con sé un’esperienza autonoma, non assimilabile al
solo messaggio, poiché chi ascolta ri-sente e quello che viene
dato e ridato nell’ambiente non ha una pretesa direzionale, di
alcun tipo. Devia, devia, devia. L'equilibrio di queste variabili
¢ fragile, la ricerca spesso senza ricompensa.

Biografie

giulia deval lavora come cantante e sound artist tra musica
sperimentale e arte contemporanea. La sua ricerca ha attraver-
sato diversi formati vicini all’idea di fictioning come concerti
di personaggi immaginari, performance lecture, installazioni
audiovisive e attivita collettive workshop-based per voci e nastri
magnetici ambientati in scenari fantascientifici. Il suo lavoro &
stato presentato tra Europa e Messico in contesti istituzionali
e underground. Ha pubblicato Terrapolis (Ambient Noise
Session, 2020), album per voce e nastri ispirato dal bestiario di
Donna Haraway, Nepantlerascome parte del duo Xipe, insieme
a Ivan Bringas (zOaR Records, 2022) e Nicole/Overwhelmed by
the Unexplained (Hive Mind Records, 2024) con il nome della
cantautrice immaginaria Nino Gvilia.

Caterina Dufi (alias Vipera) ¢ artista e autrice la cui pratica
multidisciplinare incontra scrittura, musica, performance e arte
figurativa. Si interessa all’azione performativa in campo poetico
e sonoro, utilizzando strumenti sia acustici che elettronici. La
ricerca sulla scrittura si nutre dell’intersezione con le arti visive:
lo studio del segno (copia dal vero, tecniche di stampa) e la
cultura materiale propri di queste discipline costituiscono gli
strumenti per una poetica della descrizione in ambito letterario.
A dicembre 2023 esce il disco d’esordio Acerbo e divorato per
Dischi Sotterranei. Scrive con Eugenia Delbue L'intrico dei
rami di alberi differenti ha svelato due modi distinti per vedere il
cielo, atto poetico elettronico in due voci. Coproduce in ambito
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giulia deval,
scatto di
Lorenzo
Firmi

Caterina
Dufi, scatto
di Clarissa
Lapolla
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radiofonico I sassi dell’Elba con Daniele Carcassi. E autrice di
Trafitto, brano poetico per voce sola ed elettronica. Pubblica
nel 2021 il suo primo ep, Tentativo di volo (Dischi Sotterranei),
di cui scrive, dirige e interpreta il cortometraggio costruito sulla
musica del disco.

Gaia Ginevra Giorgi ¢ autrice, sound-artist e performer.
Ricercatrice attiva trasversalmente nel campo delle arti per-
formative, sviluppa pratiche e metodologie di indagine per
una riscrittura affettiva e politica del paesaggio. La sua pratica
integra scrittura, suono, voce e dispositivi performativi. I suoi
interventi producono habitat effimeri, spazi di immaginazione
incarnata e radicale. Cura il programma radiofonico Walk so
silently that the bottoms of your feet becomes ears (Fango Radio),
ed ¢ resident artist presso Radio Raheem. Cofondatrice dei col-
lettivi Extragarbo e Call Monica, collabora regolarmente con
I'Universita IUAV di Venezia. Autrice, dramaturg e performer
di diversi progetti teatrali e performativi, ha presentato i suoi
lavori in istituzioni e festival come Santarcangelo Festival (San-
tarcangelo), Istituto Svizzero (Milano), BASE Milano (Milano),
TBA21-Academy (Venezia), Centrale Fies (Dro), Short Theatre
(Roma), Schlachthaus Theater (Berna), Espacio Fundacién
Telefénica (Madrid), Schirn Kunsthalle Frankfurt (Francofor-
te), Barcelona Poesia (Barcellona), Fondazione Antonio Ratti
(Como), Supernova (Rimini). Sostenuta da INDEX, ¢ stata
selezionata tra lo artisto emergenti 2024 da Exibart.

Alda Nebiu, nota come ALDA, ¢ una rapper e cantautrice
italo-albanese classe 1999. Nata in Albania e cresciuta a Pesaro,
si avvicina al rap grazie al fratello maggiore e inizia a scrivere
le sue prime canzoni a 12 anni. Nel 2020 firma per Petichetta
milanese Asian Fake e a novembre 2021 rilascia il suo primo
singolo Occhi di gatto che anticipa I'ep di esordio Tana Libera
Tutti, uscito a maggio 2022. Nel 2023 escono i singoli Bubu
Chacha, Bimba, Tiger e Ego, che mostrano la sua versatilita
nella scrittura.
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Gaia Ginevra Giorgi, scatto di Gianmarco Gaviani

Alda Nebiu, scatto di Silvia Violante Rouge
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Jonida Prifti, scatto di Dino Ignani

Jonida Prifti, nata a Berat (Albania) nel 1982 ed emigrata in
Italia nel 2001, & poetessa, artista poliedrica la cui ricerca spazia
dalla poesia sonora e musicale alle arti visive, partecipando
a diversi eventi internazionali di arti performative, da sola o
nell’ambito di progetti innovativi che 'hanno vista e vedono
protagonista; in primis Acchiappashpirt, assieme al musici-
sta noise Stefano Di Trapani. Fra le altre cose, ha pubblicato
Ajenk (Transeuropa); Rivestrane (Selva); Stazione degli occhi
(Kurumuny); Tola (Canti magnetici); G e n e r a t A (Upitup
records); Carnica (My own private records). In prossima uscita
I'lp Ninulla del progetto Acchiappashpirt (Legno records) ed
Annia (Maple death + My own private records).

Isidoro Concas ¢ nato nel 1994 a Pinerolo (TO), da li
continua con diversi andamenti. Gli piace interagire, scrivigli
a isidoroconcas@live.it.
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Poesie dal carcere
la storia di MASYV

Elena Gerasi

Si parla spesso del ruolo che la poesia ha o dovrebbe avere nel
sociale, quella che vi voglio raccontare ¢ una storia che parla di
un riscatto e sottolinea I'importanza di fornire mezzi e occasioni
per fare quel passo che sappia spingere oltre pregiudizi e paure.
Si, anche paure, perché spesso se da una parte siamo tutti pro-
pensi a portare la poesia alle masse e alle comunita piti remote
come forza salvifica, lo siamo un po’ meno quando dobbiamo
confrontarci con quello che di rimando questo incontro pud
e deve generare: un bisogno attivo e creativo, una voce che
vuole essere ascoltata. Perché la poesia ha ancora e per fortuna
una aura di sacralita, che pero talvolta invece di spronare allo
studio e al confronto rischia di escludere preziosi contributi a
priori. Perché questa storia si realizzi serve quindi un ambiente
fertile al cambiamento e inclusivo per definizione: quello del
poetry slam che in Italia & stato introdotto nel 2001 da Lello
Voce e che da allora di strada ne ha fatta tanta, arrivando a
portare diversi protagonisti della scena nostrana a essere pit

55



volte campioni del mondo. Questa storia perd non parla di un
campione del mondo, ma di una persona che ne rappresenta
tante e che raccontandosi ha dato voce a un mondo nascosto.

MASV & un acronimo di un personaggio ben noto alle scene
del poetry slam e la sua storia inizia nella casa di reclusione di
Opera, precisamente nell’aula del laboratorio di lettura e scrit-
tura creativa che Silvana Ceruti ha fondato nel lontano 1994,
Sono venuta a conoscenza di questo laboratorio solo nel 2013
grazie ad Alberto Figliolia, che si ¢ affiancato a Silvana nella
gestione, ed ¢ stato subito un incontro che ha cambiato la mia
vita. ’anno successivo sono entrata a far parte del direttivo
della LIPS (Lega Italiana Poetry Slam) come segretario e, dopo
essermi avvicinata concretamente al laboratorio, ho pensato che
fosse importante creare un evento che estendesse i suoi confini
all'interno dei muri di un carcere. La LIPS nel tempo ha visto
nascere moltissime realta di laboratori e slam all'interno delle
case di reclusione da nord a sud Italia ma quello di Opera
¢ sicuramente il pit longevo. Era infatti il 2016 quando si ¢
svolto per la prima volta il Poesie dal carcere poetry slam che
a oggi ha visto la sua quinta edizione e che si ¢ fermato solo
di fronte alle restrizioni Covid. L'idea era quella di creare un
evento all’interno del carcere cui avrebbero partecipato poeti
esterni e poeti del laboratorio, con un pubblico accreditato che
potesse partecipare votando, seguendo cosi le consuete regole
del poetry slam. Il vincitore entrava di diritto nelle semifinali
regionali lombarde e aveva le medesime possibilita di qualsiasi
altro poeta in Lombardia.

Ma facciamo un passo indietro per far capire come questi
mondi si sono uniti. Credo sia importante sottolineare che
I’ambiente in cui ci siamo inseriti, quello del laboratorio, era gia
maturo e si confrontava settimanalmente con autori di rilievo e
forme stilistiche varie, e che i poeti che lo frequentavano avevano
all’attivo gia alcune pubblicazioni collettive e non. L'unica cosa
che potevamo concretamente offrire era la possibilita di fare quel
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passo oltre la parola scritta verso il palcoscenico, imparando
la potenza della poesia ad alta voce. I ragazzi del laboratorio si
sono subito messi in gioco e ogni primavera era un privilegio
poter ascoltare le loro voci.

MASYV ha vinto nel 2018 e me lo ricordo ancora durante
il laboratorio quando mi chiedeva consiglio su come miglio-
rare i suoi testi, su come esercitare la memoria e la voce. Da
li di impegno ne ha messo tantissimo e le sue parole hanno
acquisito la forza necessaria a fare una grande impresa. Gia,
perché MASV non si ¢ limitato a vincere in carcere, ma ha
vinto anche la semifinale ed ¢ arrivato secondo alla finale re-
gionale, qualificandosi di fatto ai campionati nazionali 2019
che si sarebbero tenuti a Ragusa. Qui si & messa in moto una
macchina di supporto e solidarieta bellissima per permettergli
di gareggiare. Grazie al sostegno dei volontari del laboratorio
e della direzione di Opera siamo riusciti ad avere I’ennesimo
permesso per fare uscire MASV e partecipare a una gara,
ma questa volta non si trattava di arrivare a Milano, bensi in
Sicilia. MASV ¢ stato trasferito prima dell’evento alla casa
circondariale di Ragusa e da li ha potuto presenziare alla se-
mifinale, che ha vinto, nonché alla finale. Non ha conseguito
il titolo, che quell’anno ¢ andato ad Emanuele Ingrosso, ma
la sua presenza e la sua voce hanno avuto un peso incredibile.
Perché queste realta hanno un valore inestimabile fatto di vis-
suto e talento ma fatto anche di sostegno e cura, perché certe
cose non accadono da sole, ¢’¢ bisogno di sforzo e comunita,
serve la voglia di mettersi in gioco per permettere a persone
come MASV di avere di diritto un nome perché di fronte al
riscatto personale non ci sia pit solo un passato da proteggere
ma anche un futuro da costruire.

Allora lascio che a svelarci questo nome sia il poeta stesso e
concludo questa storia con i versi della poesia di MASV.
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lo non so piu chi sono

Io non so piu chi sono

in questo oceano di fantasmi

il peso delle colpe mi ha incatenato a mille dilemmi
Sono stanco di respirare un vissuto lasciato alle spalle.
Ormai non credo piu al merito

alla quiete dopo la tempesta

alla pace dopo la guerra.

Non credo piu alla rinascita

non credo piu alle favole

né ai finali felici.

Sono un abitante dell’'ombra

uno fra tanti

scarso di speranze

estraneo ai sorrisi spontanei

con il corpo in balia di un marasma

salgo e scendo le scale che moltiplicano i passi
tra muri scrostati

umide tane e cancelli sbattuti.

A volte vorrei disertare a questa traversata.
L’angoscia ¢ diventata una minaccia

mentre i pensieri non vedono I'ora di punire.
Risveglia immagini dormienti

posate su questo magro letto freddo.
Immagini alla ricerca dei segreti dell’anima
tra veglia e sonno mi trattengono in vita.
Immagini che hanno reso il mio cuore

duro come il marmo.

Io, io non so pit chi sono

mi sento perso

ogni rumore mi disorienta.

Sono stanco di addii vittoriosi

di sguardi persi dispersi nel vento.



Non credo piti a cio che immagino

Confuso, tramuto le emozioni in metafore

Ho trasformato questo inferno

nel mio paradiso segreto

dove I'anima cerca 'uomo che si & perso.

La mano scrive e descrive il dolore che ha patito
fatica la mente a ricordare

momenti di effimera gioia.

E poi il silenzio tombale

la stanza buia

la solitudine

pit niente guida il pensiero

e corre, corre il mio corpo claudicante
perduto e ferito in cerca di aiuto

malmenato, sconfitto come un Re senza regno.
La disperazione divora il cuore

come fuoco indomabile.

Le lacrime bruciano gli occhi

mentre il sudore discende rendendo il corpo salato.
Sono troppo offeso con il mondo punente

lo ripudio nel quotidiano

lo continuo a combattere

anche se... vorrei sparire

con un respiro affannato

e rimanere per tutti

solo una firma

Marco Antonio Susano Villagomez.

60



Tra il fiume e il mare
c’eé di mezzo il dire
e il fare

Andrea Pomini

1. Fronte Maranza per la Liberazione della Palestina

Sono pagine Instagram molto serie, e molto crude, quelle che
¢ necessario seguire in questi giorni. Giornalisti e fotografi
presenti sul campo, che a getto continuo mandano foto e vi-
deo dalla Palestina; loro si che sono embedded sul serio, ma
nella distruzione senza fine di Gaza. Per cid che mostrano,
dovrebbero non solo far scendere immediatamente in strada
chiunque, ma anche far gola alla nostra cosiddetta “televisione
del dolore”, o ai nostri grandi quotidiani in calo di lettori. A
quanto pare perd, se sei dalla parte sbagliata non funziona cosi.
A proposito di parte sbagliata: chi pit dei cantanti trap, dei
giovani di origine araba e dei giovani cantanti trap di origine
araba? Fra le pagine Instagram di cui sopra, a un certo punto
una menzione amica mi segnala quella di un fantomatico Fronte
Maranza per la Liberazione della Palestina. Che detta cosi fa
ridere, ma ¢ in realta qualcosa di molto piu serio e a fuoco di
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quanto non sembri, nel documentare con orgoglio la conver-
genza naturale fra una certa fascia di giovani arabo-discendenti
(ma non solo: una delle chiavi & I’affinita con tutte le cosiddette
“seconde/terze generazioni”), e quindi anche di una parte del
mondo che gravita intorno alla trap, a supporto totale alla causa
palestinese.

Quindi: cortei con furgoni che pompano rap arabi o mescolati
con italiano, francese, spagnolo; ragazzi in divisa appunto da
maranza (tuta, maglia da calcio, cappellino, Nike TN o ciabatta)
ma con il volto coperto dalla £iifiyya, e in mano i fumogeni o la
bandiera palestinese, tunisina, marocchina, algerina, egiziana,
libanese; video o concerti di cantanti figli o nipoti della diaspora in
Europa, con riferimenti nei testi, altre bandiere e £iifzyya ovunque.

Per forza, direte, gli interessa perché & roba loro. Lo ha riba-
dito di recente in una lucida intervista un ex ministro francese
di destra che di fronte ai politici attuali pare un gigante (non
ci vuole molto, persino Bettino Craxi sosteneva in parlamento
il diritto dei palestinesi alla lotta armata), ovvero Dominique
de Villepin: per i popoli arabi quella palestinese ¢ “la madre di
tutte le battaglie”. Alain Gresh nel consigliato Israele, Palestina
(Einaudi) la chiama “solidarieta comunitaria”, o “solidarieta
primaria”. Esiste, ed ¢ evidente quanto valga specularmente
anche per 7oz: ucraini si, palestinesi meh.

In piazza, intanto, ci sono soprattutto Joro. Male, perché
nemmeno di fronte a un genocidio conclamato l'italiano vero
pare in grado di muoversi, nemmeno con un appello generico
tipo Simpson: “perché nessuno pensa ai bambini?”. Bene,
perché segnale di un protagonismo sociale mai cosi forte, di
una dichiarazione di esistenza e rilevanza i cui prodromi si
sono visti forse solo nei massicci festeggiamenti per i successi
del Marocco agli ultimi mondiali di calcio.

Cosa pompano quei furgoni? I suddetti rapper della diaspora,
per esempio; Rajawi Filistini, canto ultras del Raja Casablanca
diventato inno universale; Ana Danamni Falastini di Mohammed

62






Assaf, vincitore di Arab Idol nel 2013, cresciuto in un campo
profughi a Khan Yunis. E la meravigliosa [#7 Ann, di Daboor
e Shabjdeed: rapper membri del collettivo/etichetta BLTNM
(silegge “Blatinum”) di Ramallah, 72 milioni di visualizzazioni
su YouTube con questa mazzata drill irresistibile, beat teso e
solenne di Al-Nather, rime affilate del giovane Daboor e del
veterano Shabjdeed.

Intanto, ogni giorno escono nuovi pezzi rap sulla Palestina
fatti in Egitto, Tunisia e ovunque esistano giovani rapper di
origine araba. Intanto, in Irlanda, i lanciatissimi Lankum suo-
nano come headliner a concerti benefit per Gaza. Chi ¢ stato
colonizzato ci arriva piu facilmente, chissa perché.

2. From Gaza, With Love

La notizia rimbalza online il 2 dicembre: il cantante palestinese
Saint Levant, premiato da “GQ” come “Uomo dell’anno 2023”
(non ¢ il solo: ¢’¢ anche il fotografo gazawi Motaz Azaiza, per
esempio, baluardo di umanita che ogni giorno racconta I’or-
rore in diretta), ha avuto 'ordine di non parlare di Palestina
alla premiazione, ma se ne ¢ fregato. Ora: chi diavolo ¢ Saint
Levant? Lo ammetto, negli anni il mio interesse se non musicale
quantomeno socio-culturale per le abiezioni del mainstream si
¢ fatto quasi nullo, quando fai fatica a stare dietro anche solo
ai dischi comprati e mai ascoltati capita, abbiate pazienza. Ma
un’occhiata vado a darla comunque.

In un salone tipo Luigi Centotredici (cit.), un bel ragazzo baf-
futo in abito nero e kiifiyya riceve il premio, e dice: “Oggi sono a
Parigi, ma il mio cuore & a Gaza, la citta in cui sono cresciuto e
per la quale canto. Mi hanno detto di non nominare la Palestina
se avessi vinto questo premio stasera, ma non potete censurarmi,
e non posso stare zitto quando pit di 8000 bambini palestinesi
sono stati assassinati dall’occupazione israeliana, che va avanti
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da 75 anni. Non ¢ un conflitto, ¢ un’occupazione che va avanti
da 75 anni. Se avessi il tempo, vi racconterei le storie di questi
bambini. Ognuno di loro aveva una voce, un corpo, un viso, un
nome e dei sogni. Come tutti noi. Questo premio & per loro”.

Niente male, no? In Germania sarebbe gia in galera, per
dire. Cerco sue canzoni, e la prima che trovo ¢ di marzo, si
intitola From Gaza, With Love. Nel video c¢’¢ lui conciato da
cantante anni settanta, con effetti da televisione privata e im-
magini sgranate tipo videocassetta d’epoca, che rappa e canta
in tre lingue (arabo, inglese e francese) su un’ottima base pop/
dance araba. Pare tutto fuorché un militante, intanto: il testo
¢ un misto fra corteggiamento e orgoglio palestinese in chiave
pop: “Wallahi, non ci sono tipe come te qui in Occidente”,
oppure “Le piaccio perché vengo da Gaza con amore (ma se
fosse per loro non potremmo mai tornare)”. Fino al potente
break del ritornello: “Palestina sulla mia collana / Le ragazze
del mio paese mi amano / Continuate a parlare, non vi sento”.
Dura 2°02” soltanto, ma che roba.

Non ¢ tutto figo cosi, ma non & neanche tutto da buttare.
Sappiamo come il mainstream sia abituato a farsi piacere tutto se
intravede la grana, ma sentire una cosa del genere ¢ comunque ab-
bastanza strano. Tutto ci si poteva aspettare, tranne un potenziale
Stromae palestinese ventitreenne, sexy ma accorto, cosmopolita
(mamma franco/algerina, papa serbo/palestinese, cresciuto a
Gaza e ad Amman, oggi residente a Los Angeles), con mappa
della Palestina tatuata sul braccio e bandiera in mano sul palco.

I £ho di Fronte Maranza (vedi mese scorso) mi mettono pero
in guardia, e non posso che ascoltarli. Piti di uno rimprovera al
ragazzo posizioni “normalizzatrici” verso Israele, e un cosiddetto
“attivismo performativo” nell’uso strumentale della causa. Ed ¢
vero, lui &€ un moderato (seppure negli ultimi mesi, per forza di
cose, si sia fatto decisamente pit schierato nelle sue posizioni:
difficile immaginare il contrario, di fronte al genocidio in atto),
certi suoi video pre-fama, quando era solo I'attivista/rapper
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Marwan Abdelhamid, sono un po’ incerti in questo senso, e il
pensare che si possa cavalcare la causa palestinese per guada-
gnare simpatie qui suona come minimo assurdo, ma fuori dal
nostro mondo — che ¢ solo una piccola parte del mondo, non
scordiamolo — molto di meno.

Insomma, & sempre tutto relativo: qui, nel mitologico e civiliz-
zato Occidente, anche solo il vedere uno cosi (ovvero il contrario
del barbuto invasato, mitra in una mano e Corano nell’altra,
che ci raccontano come unico tipo di abitante della citta) dire
orgoglioso “sono di Gaza, la amo, I'occupazione ¢ la causa di
tutto” potrebbe essere un passo verso quell’'umanizzazione dei
palestinesi che ¢ tutt’ora la grande assente della faccenda. Ma
per un palestinese, questa Gaza cosi cool e spensierata puo avere
il retrogusto dello stratagemma pacificatore.

3. Tengo famiglia

Tre mesi fa, chiudevo questa rubrica citando i Lankum. Uno dei
gruppi che, con il bellissimo False Lankumn, pit ha segnato la
musica del 2023 a livello internazionale, oltre che a casa propria
in Irlanda. Bene, ¢ dallo scorso ottobre che i quattro dublinesi
suonano a concerti benefit per Gaza, e spingono manifestazioni
e iniziative.

Occhio pero: i Lankum non sono un gruppo che fino al 6
ottobre scorso conoscevamo per il suo impegno, non era quello
a contraddistinguerli, nonostante testi e postura, a ben vedere, lo
suggerissero. Non sono Billy Bragg, insomma. Ma semplicemen-
te, di fronte a qualcosa che hanno ritenuto inaccettabile, hanno
preso una posizione. Senza pesare eventuali conseguenze (tipo
concerti immediatamente cancellati dai promoter in Germania),
oppure facendolo ma scegliendo di prenderla comunque. E il
fatto che non siano un gruppo politico rende persino piu signi-
ficativa questa scelta, e rende meglio I'idea.

66



Anche il fatto che siano irlandesi aiuta, va detto. Loro da
colonizzati hanno passato qualcosa come sette secoli, mentre
morivano di fame ed erano costretti a emigrare il colonizzatore
prosperava, e sono stati disumanizzati in ogni modo subdo-
lo o meno (No Irish, No Blacks, No Dogs: ricordate il titolo
dell’autobiografia di John Lydon?), proprio come ora accade
ai palestinesi. E per lo stesso motivo che la tifoseria del Celtic
di Glasgow, il gruppo ultras della Green Brigade in particolare,
& cosi massicciamente solidale con la causa. E la squadra degli
immigrati irlandesi della citta, anzi nasce nel 1887 proprio come
charity, come mezzo per raccogliere soldi da destinare alle loro
famiglie in stato di indigenza. Tutto il resto viene di conseguenza.

E giusto perd che la solidarieta sia quasi sempre soprattutto
“comunitaria”, riservata a (e in qualche modo attesa da parte
di) chi appartiene allo stesso gruppo etnico/culturale, o ha alle
spalle lo stesso vissuto personale o collettivo? Non potremmo
e dovremmo aspettarcela anche da chi non c’entra nulla, non
¢ toccato direttamente da nessuna delle disgrazie del caso, ma
volta per volta pud giudicare in base ai suoi standard morali e
nulla pit, a prescindere da chi siano buoni e cattivi che la sua
narrazione “comunitaria” stabilisce? Non sarebbe lecito aspet-
tarsela, a maggior ragione, dagli abitanti di paesi che si vantano
di rappresentare i valori piti nobili dell'umanita, durante quello
che il piu alto tribunale al mondo ha ritenuto di dover esaminare
molto attentamente come possibile genocidio?

Gli artisti italiani, per esempio. Quelli medio/grossi o grossi,
quelli con un sacco di follower, quelli che passano in radio e
vanno in televisione. Quelli che, anche solo con un post o una
parola dal palco, spostano sentimenti e opinioni nella coscienza
della gente “normale”. Non solo e non tanto quelli che normal-
mente fanno dell'impegno la loro 7zission (peraltro in apparente
via di estinzione), ma gli altri. Quelli che vanno a Sanremo. Fra
di loro tutto tace, o quasi.

“Ma, come fate a dire che qui & tutto normale / Per tracciare
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un confine con linee immaginarie / Bombardate un ospedale”:
lo scorso mese all’Ariston & bastato cantare questo frammento
di testo, prima ancora dello “Stop al genocidio” detto un paio di
sere dopo, perché amici e sostenitori degli accusati di possibile
genocidio si sentissero chiamati in causa (chissa poi perché,
visto che nomi non se ne fanno) e si arrabbiassero parecchio.
Ma lui & Ghali, gia il 16 ottobre non le aveva mandate a dire,
centrando perfettamente il punto (“Vedo gente che di solito
parla e prende posizione per qualsiasi cosa, ma questa volta ha
orecchie coperte, gambe incrociate e braccia conserte”), e il
filtro della solidarieta comunitaria si inserisce automaticamente:
“Eh, certo che ¢ solidale, sono i szoz”.

E piuttosto Dargen D’ Amico, attivo online sull’argomento da
tempi non sospetti e ben prima del Festival, a rompere questo
circolo vizioso: parole come le sue (“Nel mar Mediterraneo in
questo momento ci sono bambini sotto le bombe, senza acqua né
cibo. In questo momento il nostro silenzio & corresponsabilita.
La storia e Dio non accettano la scena muta. Cessate il fuoco”)
dovrebbero essere poco piu di un’ovvieta, e invece pure loro
passano per roba controversa, per non dire di peggio. E dalla
disgraziata Italia del 2024 ¢ tutto.

Andrea Pomini e torinese di provincia, ¢ una delle firme di punta del
mensile “Rumore”, con il quale collabora da oltre vent’anni. Scrive
per “Torinosette/La Stampa” e ha scritto anche per “XL”, “Wired”,
“Rolling Stone”, “Esquire”, “il Tascabile”, “Soundwall”, “Dj Mag”,
“Slow Food”, “Il giornale della musica” e “Repubblica”. E conduttore
e dj per la webradio Radio Raheem, e gestisce |etichetta indipendente
Love Boat, da lui fondata nel 1999. Ha suonato con Disco Drive,
Encore Fou e i Fichissimi. E autore di Tuzto gui. La storia dei Massimo
Volume (Arcana, 2010).

(Articoli pubblicati sui numeri 383, 384 e 386 di “Rumore”, nei mesi

di dicembre 2023, gennaio 2024 e marzo 2024. Per gentile concessione
di Homework Edizioni soc. coop.)
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Sulla promessa
infranta*

Federico Nejrotti

Tu, altrove, che non hai niente per permettere a me di avere
tutto, anche tu inizierai a credere alla promessa come ho fatto
io. E unico modo, vero?

Qualche sera fa ero con degli amici e qualcuno ha chiesto
(era una di quelle conversazioni da “I promise I won’t get po-
litical”) cosa ci impedisse di agire in modo radicale per creare
un mondo piu giusto di quello in cui viviamo.

Basta sfruttamento del lavoro? Sciopera, o sciopera con chi
viene sfruttato. Basta pagare affitti iniqui? Occupa. Linflazione
trasforma la spesa in una cena al ristorante? Ruba. La politi-
ca non ti rappresenta? Candidati. Chiunque sia 'oppresso e
qualunque sia 'oppressione, le possibilita di azione esistono:
sono concrete e sono le stesse da secoli. Ci sono gia milioni di
persone che lottano ogni giorno.

* Dal blog Stella Kamikaze, 27 febbraio 2024 (https://www.stellakamikaze.
com/sulla-promessa-infranta), testo pubblicato pochi giorni dopo I'autoim-
molazione di Aaron Bushnell.
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Qualcun altro ha risposto che non agiamo perché non siamo
davvero pronti a compiere i sacrifici derivanti da queste azio-
ni. E vero. Credo anche, perd, che queste azioni radicali non
si compiano perché spesso non siamo consapevoli di quanto
abbiamo gia sacrificato.

Per “funzionare” qui, oggi, devi resistere in una guerra di
logoramento perenne. Le ore dedicate al lavoro, la pesantezza
dell’aria che respiri, i compromessi etici mentre conti i soldi
in tasca, gli occhi chiusi davanti agli abusi. Giornate intere a
ingoiare contenuti online per non pensare. Finché il campo del
sacrificabile si restringe sempre di pit.

Non sai nemmeno cosa stai davvero sacrificando perché
tutto cio che hai ¢ superfluo, all’apparenza. Non devi soddi-
sfare alcuna urgenza davvero reale: la peggiore delle ipotesi &
comunque la migliore, rispetto agli “altri”. Quelli fuori. Quelli
che da cinque mesi scendono in piazza e urlano straziati intifada
perché loro zia, loro padre, loro cugino sono stati uccisi da una
bomba israeliana, targata Nato, prodotta in Italia, confezionata
in Germania, distribuita negli Stati Uniti. E parlo di sacrificio?
To sono il boia.

E fai del tuo meglio con il poco di lucidita che ti & rimasta per
capire cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. Negozi continuamente
i confini di quel campo di sacrificio e perdi di vista 'ago della
bilancia. Le gambe ti tremano come stuzzicadenti ogni volta
che quel confine lo sfiori, diventi una monade, ti rannicchi per
occupare quanto meno spazio possibile, il resto viene divorato.
Non hai il coraggio di dirti che ¢’¢ qualcosa che non torna e che
quel qualcosa non ¢ un dettaglio ma un problema esistenziale.
Quindi la vita & davvero questa?

Certo che lo &, non ti sembra abbastanza? Mi avevano, ci
avevano promesso qualcosa di diverso.

Soprattutto, mi avevano promesso che il mio funzionare sa-
rebbe servito a qualcosa, e invece il mio funzionare ¢é tale soltanto
finché non serve a nulla. Perché non importa quanto senso io
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PALESTINE

veda in ogni mio sforzo, la pressione del sacrificio divorera tutto
e mi convincera a stare li, fermo, zitto. Mi convincera che devo
tutelare il poco che ho e nascondera tutto cid che ho gia perso.
E continua, continua, continua, finché quel poco che c’¢ viene
divorato con tanta ferocia che semplicemente non ci credi pit.
Succede lentamente e poi tutto d’un tratto.

Mi avevano detto che tutto cio che ho poteva essere di tutti,
che il poco di cui godo doveva essere un diritto inalienabile e
quando ho scoperto che quel mio diritto a esistere si fonda
sull’oppressione di qualcun altro, nessuno ha avuto il coraggio
di prendersi la responsabilita di dirmi si, & vero, ti avevamo
promesso un mondo diverso e ti avevamo raccontato una bugia.
Funziona cosi. Stai zitto.
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Aaron Bushnell muore a 25 anni dopo essersi immolato
davanti all’ambasciata israeliana a Washington. Procombe
pronunciando “Palestina libera”. Era un militare americano,
il suo martirio & stato filmato in diretta ed ¢ silenzioso, solenne
e liturgico. Non ha coinvolto nessun altro nella sua azione. I
poliziotti che sono giunti a governare il suicidio avevano sa-
crificato cosi tanto, dentro di loro, che davanti a un corpo in
fiamme hanno deciso di puntare la pistola. o sono sicuro che
I’hanno fatto senza nemmeno rendersene conto.

Sono sicuro che sia stata un’azione istintiva, geneticamente
programmata: tu che mi stai dicendo che non ci credi piu, a
tal punto da ucciderti, tu mi fai cosi paura che quasi meriti di
morire due volte perché se morissi soltanto una volta allora,
forse, dovrei smettere di credere anche io. E invece io non ho
la forza di accettare che cid che mi avevano promesso sem-
plicemente non esiste. Deve esserci un altro modo, vero? Tu,
altrove, che non hai niente per permettere a me di avere tutto,
anche tu inizierai a credere alla promessa come ho fatto io. E
I'unico modo, vero?

Lunico.

Sto per compiere un atto estremo di protesta, che se pa-
ragonato a cio che le persone stanno subendo in Palestina
per mano dei loro colonizzatori, non & estremo per niente.
Palestina libera.

Aaron Bushnell

E se stringi i denti guarda avanti ma se bruci non voltarti
voglio volere vederli rincorrere una stella kamikaze quando
bruci!
voglio vedere i loro corpi ignifughi, voglio I'umiliazione!
voglio sentirli!, quando piangeranno pit spenti di prima!:
DAMMIFUOCO!'DAMMIFUOCO!!

Alberto Dubito
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Dubito di riuscire
a seguirti

Bianca Cataluccio

Faccio davvero fatica a scrivere questa cosa.
Mi piacerebbe riuscire a spiegare cosa significa per me

Alberto Dubito.

Sento di dovergli questo tentativo, ma ¢ difficile.

Sono passati pitt 0 meno dieci anni da quando ho letto per
la prima volta Erravamo giovani stranierz, il suo libro. Quel che
ho trovato in quelle pagine non ha mai smesso di riecheggiare
in me per tutto questo tempo.

Ho faticato un po’ per queste frasi qui dove vorrei descrivere
Ieffetto che ha avuto.

C’¢ che non sono io, ma Alberto, il mago con le parole.

To non ho le sue metafore vibranti, le scariche elettriche della
ritmica o la musicalita dei suoi endecasillabi.

Mi sono trovata a confrontarmi con una forma di poesia che
per me racchiude ed estrinseca i caratteri di una vita vissuta e
anche qui, credo, risiede una parte delle mie difficolta.

Stento a districarmi in questo groviglio complesso di pensieri
e vissuti nei quali, in qualche modo, lui & sempre stato implicato.
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Andando oltre la fortissima capacita espressiva, oltre le geniali
proposte stilistiche di Dubito, vedo che il mio rapporto con i
suoi scritti assomiglia a quello che si ha con un conoscente di
lunga data.

La sua poesia, se cosi posso chiamarla, & per me viva quanto
una persona in carne ed ossa.

Come faccio a descrivere questa appassionata e peculiare
amicizia che ho intrecciato con i suoi scritti e che dura da una
decade?

Ci sono state notti, mattine, che mi ¢ capitato di vederlo.

Sempre allo stesso incrocio, vicino casa mia, mi pareva di
scorgerlo accanto al semaforo.

Erano ovviamente delle allucinazioni. Dieci anni fa Alberto
era morto e io non I’ho mai incontrato.

Comungque lo vedevo li, si volgeva verso di me, la bocca in
una strana piega tirata, e mi fissava.

Con il dubbio di sembrare folle, mi ero cosi immersa nelle
sue creazioni che queste si erano messe ad aspettarmi all’angolo,
personificate in una visione di lui.

La sua roba era per me materiale esplosivo che fa ancora
parte dei motivi che animano i miei discorsi interiori.

Se posso spingermi ancora piu in la dird che ritengo che
Dubito ne fosse consapevole, sapeva di scrivere dinamite.

Intuisco che riconosceva nella sua poesia una forma di azione
politica oltre che catartica. Lo vedo nei testi, in alcuni si rivolge
direttamente ai lettori per esortarli a resistere, rassicurandoli,
ricordando loro che, ai margini delle citta, nel cuore metallico
delle periferie arrugginite, esiste un mondo per accoglierli.

Un mondo nel mondo, fatto di piazze, conflitti, Majakovskij,
antagonismi culturali, Malatesta, treni, rimozioni, di Moby Dick
o della verita che si trova quando si supera la quarta parete
delle citta teatro.
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Ma chi sono loro, chi siamo noi, i lettori?

Coloro che hanno sentito il proprio fuoco interiore alimen-
tarsi nel suo, proprio come & successo a me?

Parlo di chi si ¢ perso e ritrovato nel movimento scatenato di
una coscienza all’erta e critica, tra le propaggini di un pensiero che
muta, sbrana e imprime le sue scorribande sulla carta. Mi riferisco
a tutti quelli che alla fine hanno contato i solchi, incisi a forza di
versi, nella loro anima vomitata al contrario. Gli scritti di Dubito
sono testimoniati dalla sua vita. Non ¢ un sapiente artificio lette-
rario quell’intensita che si sente passando in rassegna il suo lavoro.

Le melodie dissonanti delle composizioni traggono sostanza
dalla persona che immagino fosse.

Uno che ha messo tutto se stesso in quel che faceva, in tutto
tranne che nel dormire, pare.

E stato un eccezionale slancio interiore a diminuire le ore
di sonno e a incrementare la potenza creativa. Questo secondo
me spiega I'impressionante vastita e varieta della sua opera,
nonostante il poco tempo in cui & stata realizzata.

Ed ¢ cosi che io mi spiego la sensazione che lui mi abbia
animato, vivificato: per la passione ribelle e inesauribile che
fuoriesce dal ritmo dei suoi pensieri — tra battere e levare,
sistole e diastole.

Non riesco a pensare alla sua morte come a una rinuncia, a
un tentativo di annullamento. Ma, al contrario, sono arrivata a
pensarla come un atto estremo e affermativo.

Intravedo i tratti di un’idea stoica, nella quale la morte puo
diventare un gesto ultimo di amore per la vita.

Un amore travolgente e rivoluzionario quello di Dubito,
frutto del confronto con certe parole che ormai nell’'uso dei
contemporanei indicano solo concetti vuoti.

Credo che lui a quelle stesse parole abbia ridato valore sul
palco, nella vita e fino all’'ultimo respiro.

Che possa questa poesia sopravvivere!
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Poesia dallo Yemen
arte di guerra e di
pace

Reda Zine

Lo Yemen si distingue per la ricchezza della sua cultura, in
quanto possiede un raro e importante patrimonio popolare:
danze, canti, abiti e cibi di cui si puo parlare a lungo. Arthur
Rimbaud e piu tardi Pier Paolo Pasolini qui ci lasciarono il cuore.

In questo breve articolo parleremo di una di queste arti che
risale ai tempi antichi e che ha contribuito in modo significativo
a definire I'identita yemenita: lo zamz:l, considerato una delle
pit belle e antiche arti popolari autentiche del paese.

Nella lingua araba classica zanz:/ significa il suono misto di
pitl voci, in altre parole, la corsa ondeggiante come quella di
uno zoppo. Si tratta di una produzione collettiva che ¢ stata
narrata di generazione in generazione e si rinnova solo in con-
dizioni di urgenza.

All'inizio della sua comparsa, questo tipo di “canto” era
dedicato alle guerre e alle battaglie, in quanto il suo nome era
associato ai combattimenti e il suo scopo era quello di spaventare
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e terrorizzare i nemici per depotenziarli psicologicamente e scon-
figgerli ancora prima dell’inizio della battaglia, invece, quando
¢ un combattente a sentirlo, regala una sensazione travolgente,
quella di poter fare I'impossibile.

Storicamente, non esiste una documentazione specifica sulla
nascita di questa arte popolare yemenita. Tuttavia, il primo
riferimento alla forma dello zanz/ lo troviamo nella storia di
Teone all’inizio del VI secolo, quando si parla della delegazione
inviata da Cesare di Roma al re dello Yemen, guidata da una
persona di nome Yedelianus. Quest’ultimo afferma di aver visto
il re Himyar uscire da un palazzo in processione in piedi su un
carro trainato da quattro elefanti, e intorno a lui gli uomini al
suo seguito con le armi che cantavano lodi e lo glorificavano.

Nel suo libro Yemzen by the Back Door, I’ orientalista tedesco
Hans Holffertz sostiene che la gente dello Yemen crede che
il solo canto dello Zazil sia sufficiente a incutere timore nei
cuori dei nemici. Il suo ritmo forte e deciso, unito alla potenza
verbale delle parole, alimenta I’entusiasmo e il fervore dei suoi
ascoltatori.

Zamil al servizio degli Houthi

Grazie alla sua grande capacita di mobilitazione nella societa
tribale yemenita, all'importanza della poesia tra gli yemeniti e
all’orgoglio delle tribu nei confronti dei loro poeti, sia antichi
sia moderni, gli Houthi hanno lavorato per adattare quest’arte
popolare al loro servizio, fino a far assumere allo za2:/ un ruolo
centrale nell’alimentare ’entusiasmo per la battaglia armata.

Gli zamil degli Houthi sono fioriti durante gli anni di guerra
in Yemen. Con P'aggressione israeliana a Gaza, gli zaz:/ sono
tornati, colorati di polvere da sparo, a sostegno della resistenza
palestinese.

Prima che gli Houthi rivendicassero per la prima volta la
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responsabilita dell’attacco al porto israeliano di Eilat, il cantante
pit importante del gruppo, Issa al-Leith, intonava minaccio-
samente nel suo pitt importante zarzz/ dedicata alla Striscia di
Gaza: “La guerra € una guerra, e noi siamo per essa, e siamo
per essa, non importa quali siano i suoi orrori”.

1131 ottobre, il gruppo ha annunciato, attraverso il suo por-
tavoce, di essere entrato in guerra contro Israele, affermando
che le navi commerciali dell’occupazione erano un “obiettivo
legittimo” quando attraversavano le rotte di navigazione al
largo dello Yemen.

Inoltre, i temi degli zanzil hanno affrontato gli eventi pit
importanti che accompagnano 1’aggressione alla Striscia di
Gaza, tra cui lo zam:l “boicottaggio” che invita a non comprare
le merci americane e israeliane.

Forse lo zamil pit noto al giorno di oggi & Safina o “Nave...
stracarica di armi”, eseguito da Amin Hamza e Imad Ankad. La
melodia e 'esecuzione sono caratterizzate da melodie popolari
yemenite, cosi come i testi, come la domanda: “Dove sono le
loro navi da guerra?”, che esalta il successo del dirottamento
della nave Galaxy Leader e la costringe ad attraccare vicino
alla costa yemenita.

Il gruppo Houthi, malgrado le critiche che gli possiamo
rivolgere dal nostro lontano Occidente poiché considerato fuori
dalla modernita e non obbediente ai “nostri valori” di liberta
ecc., ¢ riuscito a diffondere lo zanzil di resistenza nello spazio
pubblico yemenita e altrove.

Pier Paolo Pasolini, preoccupato nel 1970 del futuro archi-
tettonico dello Yemen, richiamava ’attenzione dell’'Unesco sul
paese, attraverso il cortometraggio Le mzura di Sana’a. 1 poeti
yemeniti contemporanei continuano oggi, non solo per le mura,
ma per liberare I'intero Mar Rosso dall'imperialismo.
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Alcune tecniche

di manipolazione
elettronica nella
poesia contemporanea

Maru Barucco

La voce ¢ uno degli strumenti compositivi piti potenti al mondo.

A dila degli aspetti legati al linguaggio e alla parola, riveste
un ruolo quasi primordiale nella generazione del suono consen-
tendo la ricerca di nuovi spazi creativi al di fuori della scrittura
e del significato.

Questo articolo si rivolge a chi ha il desiderio di aumentare
le possibilita della propria espressivita affacciandosi verso la
sperimentazione e I'utilizzo della manipolazione sonora.

Nelle prossime righe potrete trovare alcuni esempi di tec-
niche base ampiamente utilizzate nella musica elettronica per
valorizzare la vocalita, seguite da alcune proposte di ascolto in
grado di stimolare la creativita.

Quello della musica elettronica ¢ un vasto universo sonoro
che puo tornare utile quando si & in una fase di composizione
e di ricerca, nonché nell’ambito della performance. Sono moltx
Ix artistx che esplorano tramite essa rompendo le barriere con-
venzionali e tradizionali.
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Tra le tecniche in grado di valorizzare 'esposizione di testi
e dare origine a nuove prospettive stilistiche nell’ambito della
poesia contemporanea, vorrei evidenziare le seguenti.

Sintesi vocale/vocoder. Uno degli aspetti pit iconici della
musica elettronica ¢ I'utilizzo della sintesi vocale e del voco-
der. La sintesi vocale consente di creare suoni manipolando
e modulando la voce umana attraverso strumenti elettronici.
Il vocoder ¢ uno strumento che mescola la voce umana con
suoni sintetici, producendo un effetto futuristico e alieno. Ar-
tisti come Daft Punk e Kraftwerk hanno contribuito in modo
significativo a rendere questi strumenti parte integrante del
panorama elettronico.

Campionamenti vocali. Il campionamento vocale & un’altra
tecnica molto utilizzata nella musica elettronica. Consiste nel
prelevare frammenti da registrazioni esistenti e utilizzarli per
creare una sorta di collage.

Manipolazione temporale ed effetti. La voce nella musica
elettronica non & solo un mezzo di comunicazione testuale,
ma anche un elemento modulabile nel tempo. L'uso di effetti
temporali come riverberi, delay e modulazioni consente di
creare atmosfere eteree e immersive, trasformando la voce in
uno strumento astratto che si fonde con il paesaggio sonoro.

Convoluzione. Consente di manipolare un suono addizio-
nandolo a un altro, permettendo una trasformazione spettrale
e morfologica nel tempo. Esempio: un grido che diventa un
ruggito di un animale, un beat che diventa un sussurro ecc.

Esplorazion: stilistiche “analogiche”. Avete mai provato a parlare
davanti a un ventilatore acceso? Leffetto che si ottiene ¢ quello
di una voce robotica o aliena. Questo fenomeno é causato dalla
pressione dell’aria generata dal ventilatore che, sommata a quella
esercitata della nostra voce, causa una sorta di tremolo. Non avere
a disposizione strumenti digitali non significa non essere in grado
di sperimentare con il proprio strumento. esempio piti eclatante
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di questo ¢ la tecnica del beatboxing, in cui la voce viene utilizzata
per simulare suoni percussivi. Inoltre, la voce agisce anche nello
spazio che la circonda, causando fenomeni interessanti come
riverbero, eco, risonanze. Questi effetti si possono registrare
sul telefono e, anche se la registrazione dovesse venire male, un
errore ¢ quasi sempre uno spunto creativo. Un’altra questione
interessante & data dal fatto che il nostro timbro vocale non &
sempre uguale: pud cambiare quando siamo ammalatx, quando
ci siamo appena alzatx dal letto e cosi via.

Autotune. Lautotune ¢ una tecnologia nata negli anni novanta
per correggere automaticamente I'intonazione delle registrazioni
vocali. Fu sviluppata da Andy Hildebrand, un ingegnere della
Exxon, per analizzare i dati sismici nel settore petrolifero. Suc-
cessivamente, Hildebrand applico questa tecnologia al campo
della musica, creando 'autotune come strumento per correggere
le imperfezioni nell’intonazione dellx cantanti. I’autotune di-
venne popolare negli anni successivi, specialmente nella musica
pop e hip hop, grazie alla sua capacita di produrre un suono
distinto e stilizzato.

La musica elettronica ha aperto la strada a collaborazioni
interdisciplinari, unendo la voce con Iarte visiva, la danza e
la tecnologia. Spettacoli live e installazioni sonore interattive
spesso incorporano elementi vocali in modo innovativo, crean-
do esperienze multisensoriali e molto coinvolgenti. Di seguito
alcuni esempi e proposte di ascolto:

Alvin Lucier - I Am Sitting in a Room
I Am Sitting in a Room & un’opera di sound art composta nel
1969 e una delle opere pit conosciute del compositore Alvin
Lucier.

11 pezzo presenta Lucier che registra se stesso mentre racconta
un testo, quindi riproduce la registrazione su nastro nella stanza,
registrandola nuovamente. La nuova registrazione viene quindi
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riprodotta e registrata ancora e questo processo viene ripetuto.
A causa delle particolari dimensioni e geometria della stanza,
alcune frequenze vengono enfatizzate mentre altre vengono
attenuate. E un fenomeno detto feedback. Alla fine le parole
diventano incomprensibili, sostituite dalle caratteristiche fre-
quenze di risonanza della stanza stessa.

Holly Herndon - Unequal

Holly Herndon (nata nel 1980) & un’artista e compositrice ame-
ricana con sede a Berlino, Germania. Dopo aver studiato com-
posizione alla Stanford University e aver completato il dottorato
presso il Centro per la ricerca informatica in musica e acustica
dell’Universita di Stanford, ha intrapreso una carriera musicale
a livello internazionale. La musica di Herndon ha spesso voci
umane (inclusa la sua), & principalmente basata su computer
e utilizza regolarmente il linguaggio di programmazione visiva
Max/MSP per creare strumenti personalizzati e processi vocali.
Herndon crea la sua personale intelligenza artificiale, Holly +,
che utilizza nelle sue composizioni.

Daniela Pes - Ora
Daniela Pes ¢ un’artista italiana e compositrice di musica spe-
rimentale. Il suo album d’esordio, Spzra, ¢ stato realizzato in
collaborazione con Jacopo Incani (Iosonouncane) per Ietichetta
Tanca Records. La particolarita di Spzra ¢ che tutti i testi sono
scritti in una lingua derivante dal gallurese antico. Ora deriva
da una poesia scritta da Daniela Pes in cui la sua voce viene
elaborata elettronicamente e manipolata con varie tecniche tra
cui granulazione, sampling, reverse.

In aggiunta alla voce, Ora ha rimandi sonori provenienti
dalla terra dell’artista, la Sardegna.

Trevor Wishart - Vox 5
Trevor Wishart ¢ un compositore britannico e pioniere nel
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campo della musica elettronica sperimentale. Nato nel 1946,
ha contribuito in modo significativo alla creazione di opere
che esplorano 'interazione tra suono e tecnologia. Wishart &
noto per la sua dedizione alla sperimentazione, incorporando
spesso nuove tecnologie e approcci nella sua pratica musicale.

Vox 5 & una delle sue opere piti famose ed ¢ stata composta
nel 1986. Si tratta di un’opera che utilizza la tecnologia di trat-
tamento del suono e la manipolazione vocale in modo esteso. La
composizione ¢ stata realizzata attraverso 1'uso di sintesi vocale
e processi di elaborazione del suono che coinvolgono la regi-
strazione e la manipolazione di suoni vocali umani, in particolar
modo la convoluzione di cui prima. Wishart ha lavorato a lungo
sulla sintesi della voce umana, cercando di esplorare le poten-
zialita espressive e artistiche della voce attraverso I’elettronica.

Scott Gibbons, Chiara Guidi — The Cryonic Chants

I canti di questo concerto sono melodie che, al contrario delle
canzoni, esplorano la loro origine aliena attraverso la scrittura
animale. Una capra, guidata dal proprio istinto, ha selezionato
lettere da un tappeto alfabetico mentre pascolava. Questo
componimento ridefinisce la poesia, partendo dall’unita mi-
nima del linguaggio: la lettera. Chiara Guidi ha creato nuove
parole assemblando lettere raccolte dalla capra, trasformando
la musica di Scott Gibbons in un linguaggio capace di esplorare
I’essenza delle lettere stesse. La composizione, eseguita in una
lingua straniera, unisce armonie antiche e sincopi futuristiche,
creando una maestosa sinfonia che sfida il tempo.

Montanari, Ceccarelli, Roccato - LUS

Ermanna Montanari e Luigi Ceccarelli hanno lasciato un’im-
pronta indelebile nel teatro-in-musica, con spettacoli come
L'Isola di Alcina e La mano del Teatro delle Albe, che hanno
segnato la storia del teatro italiano negli ultimi vent’anni. Ora
si dedicano a LUS (LUCE), un poemetto di Nevio Spadoni in
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romagnolo, focalizzato su Bélda, una veggente e guaritrice delle
campagne romagnole dei primi anni del Novecento. La figura
potente di questa donna, vittima dell’ipocrisia del suo paese,
si rivolta contro la codardia degli uomini tramite un maleficio
contro un “pretaccio” colpevole di aver disturbato la tomba di
sua madre. In questo concerto, il testo di Spadoni si fonde con
un’architettura sonora creata da Ceccarelli e Daniele Roccato,
un contrabbassista solista e compositore di fama internaziona-
le. Levento vede la Montanari con la sua voce caleidoscopica,
Ceccarelli al computer per 'elaborazione elettronica in tempo
reale e Roccato con il contrabbasso. Diretto da Marco Martinelli,
LUS ¢ un concerto che racconta la magia incantatoria dei suoni
senza parole, incarnata nel nostro presente attraverso volti malati,
gorghi di colore e dipinti ad acquerello di Margherita Manzelli.

Rares — Fazzoletti

Rares ¢ un autore nato in Romania ma cresciuto in Italia. La sua
ricerca nasce dall’esplorazione delle sftumature dell’italiano, del
rumeno, dell’'inglese e dello spagnolo. La sua espressione musica-
le si evolve costantemente, passando dall’energia dell’hyperpop
nel singolo Ahinoi, alla profondita del nu-soul in You Be My,
all’'intimita romantica di Peggiore nossa. Nei brani come Fazzo-
letti, si avventura nell’arte delle manipolazioni sonore, talvolta
persino spingendosi verso la disintegrazione vocale e sonora.
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Scrivo dalla parte
del pubblico

Margherita Kay Budillon

Larticolo ¢ in realta un racconto che si interroga
sulle corde emotive suscitate
dalla performance vocale dal vivo.

Intro

Laria & fredda e cerco rifugio in posti chiusi, fumosi e affollati
per ascoltare parole e musica che si mescolino al tepore umano.
Cerco contenuti che risveglino i miei sensi ottusi — dalle ore pas-
sate al pc a incasellare informazioni in griglie di Excel scansando
notifiche invasive e retoriche distorte, dalla sopravvivenza che
mi impone questa giungla urbana di cantieri, desideri inculcati
e lavori precari.

Per chi ha pochi soldi in tasca la cultura si paga e non paga
mai abbastanza in questa citta annebbiata. Ma esistono contesti
in cui adotta il prefisso contro-, sub- per diventare spazio di
conflitto ancora non sopito, un fatto che si costruisce insieme.

Cammino in strade laterali per evitare insegne e telecamere.
Mi sto dirigendo verso uno di quei luoghi in cui posso ancora
fare casa, spazio franco in cui riconoscersi e sentirsi accolti.
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Il portone ¢ aperto, qualcuno sta uscendo e mi lascia pas-
sare, lancio un sorriso schivo per ringraziare e mi affaccio nel
cortile. Mi guardo in giro per vedere se noto qualche volto
conosciuto con cui scambiare un saluto. Dai suoni e le grida
attutite che vengono da dentro sembra che il concerto sia gia
iniziato. Prendo tempo fumando, cercando di immaginare cosa
si svolge all’interno. Poesia e musica titola la locandina. Una
visione da condividere.

Track 1

Entro dentro. Tanta gente strettavicina in ascolto ipnotizzato.
Una persona sul palco si sta esibendo. La chiamerd Voce 1:
sembra che abbia un diamante in gola, cristallino. Chapeau!
Ma non mi entusiasma. Per me, pubblico emozionale, la tecnica
rappresenta un incanto a breve termine, che non si rinnova.
Rimango ostile ai tecnicismi e mi commuove di pit questa
umanita sconosciuta che si abbraccia negli angoli bui.

Mi ricordo di aver letto un testo, durante gli anni mal fre-
quentati di universita, dedicato alla grana della voce. Era un libro
di interviste di Roland Barthes, spettatore emotivo, come me.
Mentre chiedo un bicchiere di rosso al bancone del bar provo
a ricordarmi di cosa parlava. Comunico a gesti i miei desideri
alcolici mentre continuo ad ascoltare di spalle.

La voce adamantina ci avvolge in una morbidezza profonda
quasi soul, si destreggia in un falsetto acutissimo che ritrova dopo
un ghirigoro monodico, per distendersi in una morbidezza nasale
e in un continuo drone di canto armonico infinito che si scioglie
in note soffiate, sussurrate, rauche, scricchiolanti, aspre, e poi
singhiozzi, mugolii, gemiti. Si lancia in un carosello bizzarro e
riemerge. Declama parole ficcanti con toni stentorei, brillanti,
stridenti di cui ammiro la pronuncia perfetta delle consonanti,
e il saliscendi sonoro... ma non afferro il senso.

Mi chiedo come si impara il controllo della gola in quel
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modo perfetto: la ripetizione paziente, necessaria ad affinare
la precisione, mi ha sempre annoiato e lo stupore che muove
dall’esercizio costante mi sara sempre ignoto.

Penso alla tecnica necessaria anche a culture vocali meno
educate e piu rumorose — il growl, il vocal fry, lo screaming, il
throat singing — usate da noisers per confondere il significato
delle parole in uno stile vocale che si porta dietro estetiche,
sentimenti, posizionamenti, scelte. Una voce che grida: mi do-
manda, desidera, brama, manifesta dissenso, disturba, si spoglia
e si mostra isterica, infantile, fuori controllo, disordinata. Ma &
anche un modo confortante per riconoscersi nelle mode comu-
ni, nelle comunita di suono e quindi anche in quelle di gusto.

Tecnica ¢ dove si incontrano la soggettivita, la tecnologia e la
cultura, mi dico mentre la voce sul palco continua a gorgheggiare.

Quanto avra respirato, camminato, corso questa voce di
cristallo? Saranno stati i suoi abiti o la sua educazione ad averla
affinata in quel modo? Quale insegnamento ha provocato quella
postura di polmoni, lingua, bocca, labbra, glottide e saliva?
Coaches, esperti, trainer, guru e professionisti avranno esposto
tecniche di visualizzazione e rilassamento per radicare il controllo
vocale alla sua propria volonta. Ma quando si rompe questa
voce? Quando smette di essere cosi trasparente e coerente? Si
mozzera il suo respiro?

Sublima gli estremi come un’Al raffinata che non commette
mai errori.

Voce 1 conclude il suo show e ringrazia. Il suo sorriso finale
trema leggermente dallo sforzo.

Track 2

Il mio pensiero distratto mi ha portato altrove e mi perdo nei
suoni elettrici di una chitarra che accompagna il prossimo live,
Voce 2. Una voce effettata riempie lo spazio sonoro, un river-
bero da chiesa per un luogo prosaico, I’autotune — manifesto
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del canto monotono del nuovo millennio — mi aggredisce con
tutta la sua presenza derisoria.

Ascolto una voce delegata e fantasmatica, un corpo che si
scorpora per imitare i toni di un assistente vocale, che a sua
volta ha raffinato i propri strumenti di mimesi e sintesi sonora
per rendere la propria inflessione sempre piu nitida.

In questo cortocircuito di voci penso a Alva, Amélie, Amira
nascosti nel mio file word che offrono i loro servizi text-to-
speech gratuitamente. Penso quasi con tenerezza a quelle voci
maldestre che sbagliano tutti i toni e le vocali con i loro timbri
distorti ed esplicitamente meccanici, e che, gia obsolete, sono
state superate da tecnologie piu educate.

Voce 2 continua a nascondersi dietro a effetti sonori contur-
banti: si diffondono sussurri discendenti in loop. Parla? Tace?
Chi parla? Forse ¢ in playback e mima in lip-sync. Lelusivita
della voce si fa totale. Catturata in forma elettrica, la voce &
stravolta, fuori posto, trasfigurata. Si eclissa in una emulazione
elettronica. Non c’é piti corpo a ospitarla, mondo a contenerla,
né nota né timbro che definisca una persona. Campionata mec-
canica filtrata effettata mi conturba in ammiccamenti digitali
da post internet nostalgico (retro-wave, cloud rap, hypnagogic
pop). Riferimenti per voci fatte di matasse di circuiti, corpi,
onde, algoritmi.

Abbiamo catturato le voci, ci siamo fatti catturare da voci,
penso mentre il sussurrato sintetico si fa pit vibrante ed esteso
e mi risucchia. Mi trovo mio malgrado in un vortice di ASMR
— ossessione da stimolazione sensoriale che ha creato nuove
sirene — fabbricanti malie all’interno della mia stessa laringe,
con bisbigli, carezze e microfoni a condensatore. Questa in-
timita sintetica & stucchevole come una gomma da masticare
alla fragola. I mormorii appaganti e consolatori mi provocano
formicolii che suggeriscono la via semplice per orgasmi cerebrali
e piaceri generici. Mi rendono la vista annebbiata e le papille
intorpidite come un cattivo vino.
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Guardo il fondo del mio bicchiere e lo svuoto con un certo
risentimento, mentre si spegne 1'ultimo riverbero di suono.

Track 3

1l silenzio crea un distendimento generale: il pubblico trova
spazio disponibile per esprimere il suo proprio rumore, fatto di
schiamazzi, porte sbattute, tintinnii di bicchieri, saluti, suonerie
telefoniche. Amici che si incontrano, ragazze che si baciano, giri
di birre, chi va a fumare. Resto in disparte con la mia postura
imbambolata e il bicchiere vuoto.

Quasi non mi accorgo che Voce 3 sale sul palco in modo
defilato. Si presenta brevemente, e inizia il suo discorso poetico
confondendo I'inizio con la fine. Nella molle distrazione laterale
tra un concerto e 'altro, senza preavviso, mi trovo in un nuo-
vo flusso di parole e pensieri. La sua voce ¢ versatile e ampia,
modula leggermente le vocali e ha un’inflessione ritmica tale da
farmi immaginare le sue possibili sfumature — la ascolto parlare
e fantastico di sentirne il pianto, I'urlo, il grido, il lamento, il
canto, la risata.

Seguo quello che dice, le frasi che sceglie per raccontarmi la
sua storia, il viaggio in cui ha scelto di condurmi. E un io, che
si fa tu, che si fa voi, che si fa noi, che si fa mondo.

Non riesco a non pensare a quel brontolio gutturale, quella
slabbratura scomposta, quei toni disordinati che colgo nella
voce. Vivo in essa 'intero spettro delle emozioni.

Eccola la grana di Barthes! Riemerge dopo anni dai miei
studi in semiotica attraversati quasi per sbaglio.

La grana — la voce che & multipla pulviscolare, frammentata,
crepitante costituita da chicchi, granuli, che fanno materia, tessuto,
strato. Il piacere esperienziale nell’ascoltare una voce, attraversare
il corpo di chi la proferisce. Il corpo nella voce. Ne percepisco
il suono nella stimolazione auricolare, nella vibrazione delle mie
fibre muscolari, nei rimbombi nelle mie cavita ossee. Esercito
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un’attenzione, rapita e pervasiva, che si fa inondare dall’esperienza
relazionale di un corpo che si rivela: come guardare una gola dal
di dentro, analizzare le tonsille, I'ugola, la trachea e sentire vibrare
al contempo, per simpatia, parti del corpo simili e distanti. Come
se potessi farmi a mia volta voce, quella voce. Un esercizio di
empatia che mi turba. Mi raschio la gola cercando le prime note
da articolare e quasi mi sorprendo a non trovare lo stesso timbro
viscerale. Resto inerme davanti al fenomeno spontaneo di una
lacrima mentre Voce 3 scende dal palco.

Track 4

E il momento di Voce 4. Attraversa il palco: il passo & sicuro, i gesti
cauti. Non si cura di noi che attendiamo. Dispone il microfono e
il leggio secondo la sua altezza, sistema i fogli da cui si prepara a
leggere, fa dei segni verso I'altro, chiedendo di abbassare 'intensita
della luce che I'acceca. Ci guarda. Ci fissa a lungo.

Cala il silenzio.

Dopo un lungo momento interviene con la sua parlata calma
e dritta.

Esiste un silenzio imposto, dice, esiste un silenzio che si
subisce senza che sia stato imposto, dice.

Lascia che il silenzio prenda spazio, ancora. Lo ha crepato
appena e si rimargina come una ferita.

Ci sono voci che parlano anche se non ascoltiamo quello
che hanno da dire, dice.

Si fa largo nella frattura che ha creato, e nel procedere la
rompe, frase dopo frase.

Questa voce ¢ una portavoce: prendo parola per tutte le voci
silenziate che sono azzittite, deviate, censurate, catturate, dice.

Mi ricorda che non esiste un contesto neutro per prendere
parola. Neanche qui. Neanche adesso. La mia irrequietezza lo
dimostra.

Mi accorgo nella sua pronuncia di una leggera fantasia tonale
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di chi non hal'italiano come lingua madre. La sua voce desertica
potrebbe essere nata da un’isola. Mi ammalia e mi distanzia.
Pronuncia parole che esprimono sensazioni. Racconta di storie
che le mie orecchie fanno fatica ad ascoltare. Esperienze, pas-
sioni, accadimenti. Disfa le vesti e i luoghi comuni. Riguardano
anche me? Mi sta accusando?

Deglutisco il nodo che mi stringe la gola. Gayatri Spivak mi
sussurra nell’orecchio, suggerendomi dalle mie memorie, che
a volte chi prende parola si perde nel frastuono delle voci che
hanno pit potere di altre.

Voce 4 parte da sé, assume il significato di quello che dice
e la posizione di chi enuncia.

La sua voce si fa strumento per scoprire, attivare, ricordare,
raffigurare, incarnare. Si implica in una pratica narrativa senza
personalismi né dogmi.

Partire da sé per andare altrove. La presa di parola ¢ una
relazione, dice.

E un lungo scontro interiore: la sua voce mi rincorre, mi
afferra, mi bracca. Mi ha preso.

Ansimo come dopo una fuga. Poi il silenzio.

Una sospensione che da spazio a significati imprevisti, un
vuoto che non appartiene a nessuno.

Outro

Qualcuno inizia a gridare: una voce senza volto nascosta dalla
massa. Ha applaudito e ascoltato ora vuole contestare e parte-
cipare. C’¢ un po’ di baruffa mal’aria & stanca e I’attaccabrighe
non riceve risposta. L'atmosfera si fa rarefatta, suggerendo che
la serata volge verso la fine. Il pubblico vociante e rumoroso
poco alla volta defluisce verso I'uscita. Mi accodo, lasciandomi
trasportare dalla calca e dal bisogno di aria.

Nella luce che aumenta progressivamente, il microfono
rimane li impalato sul palco, fisso nella sua postura solitaria.
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Copyright

Questo racconto ¢ stato scritto con la mente infestata da diverse
voci teoriche che hanno formulato un pensiero in cui mi rico-
nosco: Gayatri Spivak, Adriana Cavarero, Federica Giardini,
Lucia Amara, Brandon LaBelle, Michel Chion, Lidia Curti,
Gabriele Stera, Anne Carson.

Queste voci senza nome e senza genere sono ispirate a tutte
le performance dal vivo, le voci da palco, e le esperienze uditi-
ve che ho fatto nell’ultimo anno. Sono caratterizzate secondo
categorie labili ed estremamente parziali. Ringrazio in ordine
sparso queste voci che mi hanno abitato, in particolare le voci
virtuosistiche di: Laurie Anderson, Joan la Barbera, Elena Ri-
voltini, Agnese Banti, Diana Lola Posani, Yasmine Hugonnet,
Stina Fors, Nora Turato.

Le voci estatiche di: AFAR, Lucrecia Dalt, aya, Astrid Sonne,
Silvia Konstance Costan, Jerome, Marina Herlop, Inga Copeland,
Nabihah Igbal, Josefa Ntjam, Barbara Braccini, Lyra Pramuk.

Le voci commoventi di: Marco Cavalcoli, Daria Deflorian,
Monica Piseddu, Amelia Rosselli, Fiorenza Menni, Eugenia
Delbue, Altea, Moor Mother, Daniela Pes, Jason Williamson,
Fred Moten, Eva Rizzin, Olivia.

Poi le voci graffianti di: Prurient, Francesco Zocca, Maria
Violenza, Roni Horn, John Balance, Joe Talbot, Elvin Brandhi,
Stefania Alos, Lili Refrain, Sara Hebe, Kristin Hayter, e tutti i
vocalist dei gruppi HC che mi hanno stretto il cuore.

Per leggere poesie serviranno sempre le voci.
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Lello Voce é uscito dal
gruppo...

Disturbat! altr!

Lello Voce, poeta, scrittore e performer, ha deciso di lasciare
il collettivo che gestisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Da tempo paventava questa ipotesi, ma noi tuttd
avevamo tentato di convincerlo a restare, considerando che
sarebbe stato difficile per noi continuare il percorso senza di
lui; purtroppo ora ¢ giunto il momento dell’amara separazione.

Lello Voce ¢ stato I'ideatore del premio Dubito e lo ha
coordinato con Marco Philopat dal 2012 fino a quest’ultima
edizione del 2023. Dopo la tragica scomparsa di Alberto, insieme
alla famiglia Feltrin, ha proposto di lanciare un premio in sua
memoria, il primo in Europa dedicato alla poesia con musica,
disciplina di cui Voce & uno dei massimi esponenti internazionali.

Lello ¢ stato professore di italiano al Liceo artistico di Tre-
viso frequentato da Alberto Dubito; & stato Lello a spingerlo
a partecipare ai primi poetry slam, introdotti in Italia proprio
da lui, a inizio millennio.

Durante queste undici edizioni Lello Voce ¢ stato pit di un
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Finale del Premio Dubito in Cox 18, Milano dicembre 2023 ¢ foto
di Alessandro Zambon

coordinatore; ha scritto diversi articoli sul premio, regalando-
gli autorevolezza e prestigio; ha curato la riedizione di parte
dell’opera di Dubito per Agenzia X e poi per Squilibri editore
e ha seguito le dispense annuali pubblicate da Agenzia X; ha
suggerito nomi per la giuria e per il festival Slam X, prestando
sempre con generosita la sua intelligenza, il suo tempo e le sue
conoscenze.

Per questo lo ringraziamo e lo abbracciamo forte, certo della
sua amicizia e del suo sostegno, che non mancheranno mai.

E un arrivederci, non un addio, ma, nel frattempo, Lello
Voce ¢ uscito dal gruppo...
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Le poesie dei finalisti






Matteo Gorelli

Sono arrivato da voi pieno di livore e bisogno, contentezza e
irriverenza.

Carico di aspettative legate alla visione, la licenziosita, la
liberta nella parola e nell’attitudine.

I testi che porto, la performance attraverso cui li esprimo,
mi tendono come un violino, mi rendono vorace e al contempo
vulnerabilissimo.

Non nascondo il mostro e non nascondo I'angelo, voglio
stare costantemente nudo, chissa che non sia diventata la mia
nuova maschera.

Poi aggiungo alcol e sbavo: lo sbrodolio diventa definitivo
quando dal transfer emotivo/karmico con cui leggo, passo
all’assenza di feedback fisici, abbracci e pacche che calmino il
magma che porto.

Vengo dalla fame di un’infanzia negata che si ¢ trasformata
nella nullificazione di una vita. Sento di portare, sento di do-
ver portare, con responsabilita e gravita, I'istanza roboante,
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duplice e tesa, che tiene assieme cid che ho perso e cio che ho
tolto. Dover vivere per 'altro, chi non c¢’¢ pit, conoscendo il
perché, provare a vivere per me, per cio che devo riprendermi,
per tutti gli schiacciati che ho conosciuto e che amo, per quelli
che si schiacciano sempre di pit. La matrice della mia poetica
¢ determinata insieme dalla fame, la rabbia, I’amore non preso,
quello negato, la colpa, il riscatto, la testimonianza alla nuova
occasione, la rappresentanza degli antagonisti, gli ultimi del
primo mondo.

Queste leve diventano versi parlati che mi formicolano nei
polmoni e nella gola, attraversano braccia e tempie, e devo
buttarli da qualche parte, perché sono i versi che aprono le
strade della mia vita. Versi che letteralmente mi hanno fatto
aprire cancelli, spaccare leggi, studiare al minuto il sistema-
cavillo che mi permettesse di liberare me, chi mi assomiglia. Al
premio Dubito, cosi come nelle altre occasioni dove mi infilo
o mi chiamano per “cantare”, ci sono arrivato grazie a parole
scritte di questa razza, famiglia di lettere e sillabe che s’insinuano
nella ruggine dei chiavistelli e dai loro punti di usura aprono
strade. Strade aperte per mezzo della scrittura.

La verita: parlata, poi scritta, ha una forza cosi trasformativa
che scrivere l'istanza di liberazione per un compagno in pri-
gione che non conosce del tutto i propri diritti (quindi se li fa
mangiare), ha circa la stessa forza di scrivere la verita in poesia.
Quando apri le porte, vuoi aprire i cancelli, e quando apri i
cancelli vuoi aprire i recinti, poi i fortini, dopo i castelli, vuoi
che la forza della parola non cessi, e continui a creare strade
per chi non ne ha piti, manco sa di averne.

Ho conosciuto i versi di Alberto durante un laboratorio di
lettura e scrittura che ho frequentato dal 2015 al 2017 dentro
il carcere di Bollate. Due ore ogni due sabato mattina. Quel
giorno, Paolo Barberi — il conduttore del laboratorio — arrivo con
Erravamo giovani stranieri, o dopo la lettura, scrissi d’istinto...
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Verso pubblico-libero, trascrizione automatica, una poesia in cui
parlavo direttamente ad Alberto, ne ricordo ancora degli stralci.

Dire con la voce, checché se ne dica, ¢ trasformativo, ha
ragione Marko Miladinovi¢.

Non puo pit bastare che sia trasformativo per sé e per quel
piccolo surround a noi vicino, per il microcontesto, ¢ ridutti-
vo relegare la parola parlata ai soliti circoli-circuiti, ai cultori
dell’antagonismo al 7zain, agli assertori del controcorrente di
moda. La poesia merita pit di cid che facciamo, siccome non &
nostra ma ci arriva, non puo essere merito mio o di altri — che
ne siamo i mezzi — il poco che ci facciamo, lei non si merita di
arrivare poco, questo ¢ sicuro.

C’¢ chi ¢’¢ morto: un numero altissimo di poeti, che hanno
“formato” me e voi, hanno esperito soglie di sofferenza psichica,
fisica e spirituale altissime, alcuni morti suicidi, altri attraverso
forme di suicidio ingoiate a microdosi nel tempo. Alberto come
loro. Alberto come amici che abbiamo perso. Alberto come gli
smarriti e i manicomiali che ancora sono fra i nostri. Alberto
fra i toccati. “Toccati da Dio” si diceva nel medioevo per ca-
ratterizzare “gli anormali”, i non lavoratori, i borderline, dove i
borderline li configuro come camminatori del confine fra pazzia
manifesta e ordinarieta non digerita. La sera del premio sentivo
un tale sconforto, nel sentirmi cosi simile alle traiettorie disegnate
da Alberto, e cosi poco simile al pubblico nato dal suo poetare,
che percepivo malissimo il convivio presente (che fosse falso o
vero, € solo una questione soggettiva di vissuto) sentendo che
nel suo pubblico non erano presenti pance e spiriti in grado di
accogliere il suo suicidio. A un certo punto, nella mia valanga
di contrasti emotivi e risentimento, ho pure cominciato a urlare
il ricordo del suo gesto, non perché io ne abbia diritto, quanto
invece perché lo senta vicino come un taglio.

“Le migliori menti della mia generazione, distrutte da paz-
zia”, il verso che mi ha costituito: la mia ricerca successiva e
precedente in qualche modo sconcerta ancora dal distaccarsi da
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quei passi. L'urlo di Aberto non puo essere lasciato li, il nostro
urlo non pud replicare la timidezza borghese di essere urlato,
non possiamo (perché non ne siamo in diritto) negare cio che
¢ stato fatto da altri per darci terreno e voce. Io non sentivo
questo quella sera, e I’ho sparato fuori in una catarsi verbosa e
febbricitante di insulti e metafore, versi e j’accuse.

E finita che mi avete fatto scendere dal palco su cui non
volevo salire, manco stavo capendo che era in corso la premia-
zione, rifuggo quel tipo di momento con addosso la vergogna
del cane colpevole, e quando, dopo aver vinto (felice perché vi
ero arrivato, felice per Paolo, il papa di Alberto), mi avete voi
accusato di presunto sessismo, laddove non ce n’era 'ombra,
ho scelto di scendere, perché lascio agli altri 'egemonia dei
linguaggi, i territori delle categorie della lingua che finiscono
in -ismi: il significato non sta nel significante, ma nella pratica
politica quotidiana, nel quanto riesci a morire per la causa.

Mi sono convinto nel tempo, poi, che un tot di persone,
appartenenti a classi, o che si autodeterminano all’interno di
una “frangia oppressa” hanno il diritto di triggerarsi rispetto
a chi fa appropriazione del linguaggio che quelle stesse classi
utilizzano per nominare se stessi. Lo capisco, ma non lo condivi-
do, lo rispetto a fatica, mi arriva come il censore accolito. Forse
sbagliando, credo che la parola non sia di nessuno, e la “cattiva
parola” debba essere talmente tanto utilizzata e sdoganata da
condurci a una sua risignificazione, a un suo alleggerimento,
a essere comune e perdere il suo potere positivo e/o negativo:
non credo nella black list degli epiteti.

Per liberarsi serve iconoclastia, ma non avete la forza di
dirlo né di farlo, vi proteggete dentro alla buona educazione
dei nuovi intellettuali attenti a non usare parole “inopportune”.
Non so se ¢ fra noi, fra loro, o fra voi, il linguaggio che ci serve
per condurre le cause che sentiamo necessarie.
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Iconoclastia, liberta, guarigione

nei castelli che avete costruito

dentro ai recinti di cui li avete dotati

per mezzo delle guardie che avete messo a custodirli

cucinate zuppa di fascio al ricordo profumo di empatia fittizia

vi ho visti in coro perdere la vostra utopia
e riprodurre da dentro

il retaggio che vi calpesta

quello di cui non siete consapevoli

mi chiamate la violenza

la violenza con cui mi parlate

che vi sembra regola, educazione, civismo

la ricevo come il vomito con cui mi hanno educato
pieno di chiodi

che quando espello mi lasciano dei buchi

chiodi che vi arrivano addosso

vedervi

con lo spirito chiuso nel buio

guardare il vostro bambino

abusato dall’adulto che avete cresciuto

mi butta nel trauma

conduce al pianto disperato

del prigioniero che vede bruciare gratuita la liberta del fratello

improvvisa necessita di morire

autodistruggermi

sabotarmi

umiliarmi

voglia di suicidio da subito

solo per non perdere la speranza che possiate salvarvi
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amore patologico del martire
affetto insurrezionale del suicida
ira romantica del profeta

affinché non succeda
affinché non succeda
affinché non succeda
che anche voi

e non noi

noi carcerati,
pischiatrici, finiti,
reietti

simulacri della colpa di ognuno

che anche voi

diventiate il risultato di cio che abbiamo perso
dell’antagonismo non riscattato

del desiderio trafitto

del sogno fatto a frantumi

ci siamo noi per tutto questo
lasciatecelo
(ve lo chiediamo in ginocchio)

non fateci assistere inermi
ai comportamenti a cui vi hanno sedotto

vi hanno comprato
col sangue del mondo vi hanno pagato

Mostrateci che non I'avete ingoiato

Mostrateci che non |’avete imparato!
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Mamma

Toglimi il fango dagli occhi perché rischio di giudicare la gente

leva il catrame dalle mie arterie perché ho smesso di respirare

ridammi la luce che ho perso il cammino parlo alla gente in
modo cattivo

aprimi il petto e ridammi la linfa

11 sangue del mondo ha provato a comprarmi
mi hanno comprato con sesso e lavoro
Mamma Mamma Mamma

(bevo 20 birre poi mi vendo il corpo)
Mamma voglio tornare a casa

Mamma voglio tornare a casa

(dove sei)

Mamma cosa c¢’¢é per cena
(dove sono i tuoi occhi)
Mamma

(non ¢’¢ piu nessuno)

Non ¢& normale che io cammini (sono stato lontano, sono stato
in esilio)

Non ¢ normale che io respiri (adesso parlo in modo cattivo)

Non ¢ normale che me ne vada in giro (adesso parlo di come
sopravvivo)
parlo alla gente in modo cattivo (la faccia piena di sangue)

parlo alla gente in modo cattivo

(ho perso I'amore ho perso il cammino)

Mi corrompevano mi sequestravano

Ho dimenticato il mio amico

Ho dimenticato il mio amico (non ho luce)

(Pultimo amico che ho avuto nel buco é finito nel fosso e ’hanno
mangiato)
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Ho 70 complessi ma devo svoltarla,

di notte mi sogno il cortile dell’aria

ho sempre amato la gente sbagliata

mi hanno amato nel modo sbagliato (dove sei)
mi corrompevano mi sequestravano
(00000000) volevan comprarmi dal giocattolaio

Basta
Basta

Signore riportami in alto che nel buio non voglio piu starci

Ho visto le tenebre e m’hanno mangiato

Mamma

Mamma

Mamma

Mamma (mi hanno comprato)

Mamma voglio tornare a casa Mamma (mi hanno pagato, con
sesso e lavoro mi hanno comprato)

Mamma cosa c¢’¢ per cena

Mamma

Chi ti ha consolato, dimmi chi ha consolato (I’hanno pagato)

Toglimi il fango dagli occhi
Toglimi il fango dagli occhi
Toglimi il fango dagli occhi
Toglimi il fango dagli occhi
Toglimi il fango dagli occhi
Che ho perso la luce che ho perso il cammino (verrai giudicato,
verrai giudicato, verrai giudicato)
(mamma, mamma, mamma)

Nella mia terra

la mia terra puzza ancora di terra (cosa ¢’& per cena)
le case sono piante
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le persone sono piante
To piango

Quando torno a casa io piango
quando torno a casa io piango
Io piango
Io piango
Io piango

(dove sono i tuoi occhi)

Tardo Milanesismo

Dille

Dille di accendere la luce nelle case illuminate

e poi dille di cercare 20 rifugiati nel mondo e avviarci un
business

dille che parliamo legale perché ce I’hanno conficcato dentro,
un imbuto nella gola fatto di supplizio e ferri arrugginiti

dille di prendere le sembianze dei ne**i di terza generazione
che non sanno del colonialismo ma lo vomitano in ogni crimine

dille di comprarsi alla feltrinelli I'abbecedario dell’empatia
e raccontare al marito cosa voglia dire stare nell’altro,

di fare gli aperitivi nei posti a km0, negli avamposti del
terriccio a carbone, dille di pagarli sassate e insegnale le prime
4 lezioni del social washing italiano

guardala in faccia mentre la scopi e dal cazzo trasmettile,
oltre alla privazione alla melma vischiosa di un karma nefasto,
trasmettile di stare nelle isole dell’Amazzonia, che se lei ci va
dentro si rende conto di aver tagliato gli alberi

dille che per bucare la cortina del falso, ci vogliono 70 paia
di palle, che bisogna perdere il binario o affondarlo del tutto,
dille che lo spleen di Baudelaire I’'abbiamo fatto davvero e
abbiam preso la sifilide
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dille che questa generazione ha bisogno del fuoco, che il
cemento ha un convettore calorico di meno cento gradi celsius

dille che veniamo dal buio, che ogni fottuta ¢ un ritorno
toppato al corpo della madre che abbiam sterminato

dille che non c’¢ via d’uscita se non nell’adesso, dille che
moriamo, ha bisogno di saperlo, dille che moriamo ha bisogno
di saperlo

dille anche che la mia amica slava fa gli occhi dolci e mette
le spalle flessibili se le tocchi I’anima, anche se dice alla cugina
che fa le unghie, che non si vende

dille che siamo tutti uguali, chi vende il corpo lo spirito il
pensiero il suo bastardo talento, assomiglia alla troia magnaccia
ognuno di loro, dille che siamo ognuno di loro

che siamo identici, che veniamo dal prisma proiezionale di
destini diversi che han svoltato agli incroci,

dille che i miei polmoni stanno implodendo, son pieni di
cenere, e che i conigli nei supermercati hanno il sangue addosso,
ma non portano i dogmi di alcuna religione

che i volontari di ogni associazione vengono assoggettati dal
mancato sviluppo della personalita capilistica del fondatore no
profit,

che gli sciamani stanno nei boschi e non vendono i corsi, che
ogni truffatore ha dentro un gemello perverso che I’ha sedotto
e sconfitto e che merita un posto

dille di piangere perché fa bene, dille che I’ami come ami le
sorelle e le amiche, la madre, tutti i culti, che ami, ogni soffio
vitale, che ami,

e che ti dicono che stai sbagliando e che sei orizzontale,

dille che lo “sky is the limit” & una stronzata per quelli che
han fatto le piramidi, che di certo i primi mattoni non li hanno
essi volentieri gli schiavi smagriti dal mangiarsi limo e cicoria

diglielo, diglielo che ancora nessuno ha voluto insegnarti
come il nostro corpo possa non decomporsi
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dimmi perché sono io a dover salvare la tua famiglia?
Assomiglia alla domanda: “sono forse io il custode di mio
fratello?”

Non mi piacete mentre sudate, una grandissima architettura
di olimpionici che alla necessita fisiologica di fare fatica hanno
sostituito lo sport, non mi piacete

Mi piacciono le universita ma non la gente calma che le
frequenta, pare abbiano tutto il tempo del mondo per essere
felici del ’68, non lo avete fatto voi, sguazzare nel privilegio &
un crimine

Non mi piace la vostra educazione, non siete amorevoli,
emulate il borghese, che per primo scrisse i codici penali del
mondo, ricordate che la legge nasce per proteggere la proprieta
dopo che lo stesso legislatore I’aveva espropriata indebitamente

Il respiro e la preghiera del mondo mi sono diventate piastrine
in modo maggiore dopo che ho versato del sangue

Quando sono nel mio cammino non reggo la vibrazione
che mi soggioga, ha una forza centrifuga, inizia dal centro del
corpo spinge fuori dalle braccia ed io ci sono, mi serve aiuto
per aggiustare tutto

Lividi

(un buco nel cuore venduto al destino non mangio in famiglia

se vuoi cambiare vita cerca la tua cifra, cerca la tua cifra

io sento il dolore in differita

se vieni nel blocco a viver la mia vita tu non hai via d’uscita

tu non hai via d’uscita, non conosci 'uscita, io scappo dal gabbio
ho creato 'uscita

ho portato con me 70 cristiani, ci siamo amati, han mollato le
armi, smesso di vantarsi



tu parli del gabbio, tu parli del gabbio
ma io 2 anni me li faccio nel bagno
io 2 anni me li faccio nel bagno)

Tu guardami i lividi, son pieno di lividi se esci da un buco tu
prova a capirmi

pieno di vincoli io stavo nel vicolo

prova ad odiarmi diventi mio figlio

vengo da un buco da dove non esci

sto con la gente che rinchiuderesti

eravam vittime diventate carnefici

la vita & una troia la mangi coi denti

Te lo vomito addosso e non vedo I'ora
lo vedo dai modi che mi stai snobbando
se vieni in sezione duri 1 quarto d’ora
" ]
c’hai la bocca da infame sento puzza del cazzo

Ho 70 complessi ma devo svoltarla di notte mi sogno il cortile
dell’aria

ho sempre amato la gente sbagliata

mi hanno amato nel modo sbagliato

Tu guardami i lividi son pieno di lividi
vengo da un buco tu prova a capirmi
Prova ad odiarmi diventi mio figlio
volete sapere della mia colpa

mia madre ¢’annega mia madre ¢’affonda
non hanno bisogno della mia faccia
Vogliono il sangue la mia condanna

Per tutte le volte che ho perso la faccia

Per tutte le volte che ho salvato la fafa
Per tutte le volte che ho sprecato la minchia
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Per tutte le volte che ho rotto ’anima

Dimmi chi ¢’¢ quando sono da solo

Dimmi chi c’era mentre stavo nella prison

Dimmi dei miei non sono famiglia, dimmi perché

Tu dimmi cosa sai di me

tu guardami i lividi son pieno di lividi

ero piccino chiamavan le guardie, mia zia di nascosto chiedeva
Iaffido

mi hanno cresciuto dicendo non nascere, sono cresciuto ho
fatto un casino

Tu guardami i lividi son pieno di lividi
vengo da un buco tu prova a capirmi
pieno di vincoli io stavo nel vicolo
prova ad odiarmi diventi mio figlio

Un buco nel cuore che non mi guarisce
ritorno libero ma non smetto di piangere
la gente & cambiata mo c’hanno dei figli
al figlio di Antonio io devo 1 Milli

Se guardo dentro non vedo speranze
la gente & contenta con delle pietanze
se guardo fuori poi vedo la fame

la gente ¢ persa non sa che mangiare

Tu guardami i lividi son pieno di lividi

Vengo da un buco tu prova a capirmi

(se inizio a parlare la vostra lingua mi devi uccidere,

nella mia pancia non ¢’& posto per business, conseguenze del
crimine)

113






BumBumFritz

BumBumPFritz ¢ testi naufraghi e musica elettronica.

BumBumFritz & 'incontro tra I'attore BumBum e il musicista
Fritz che hanno deciso scrivere insieme delle canzoni.

Canzoni non cantate, ma recitate.

Canzoni intime, autoironiche, distaccate ma disponibili e
divertenti.

Luci stroboscopiche, suoni a palla e parole per perdersi,
riconoscerci e provare un po’ di nostalgia.

BumBum P Michele Tonicello (1992) & un attore diplomato
all’ Accademia del Teatro Stabile del Veneto. Accanto all’attivita
di attore, & formatore alla scuola del Teatro Verdi di Padova e
si occupa di regia teatrale, videomaking e lighting design.

Fritz » Giovanni Frison (1993) ¢ un musicista diplomato
in composizione e musica elettronica, formato presso i conser-
vatori di Milano, Vicenza e L Aia (Olanda). A oggi si occupa di
produzioni musicali, composizione e sound design per video,
radio e teatro e performance dal vivo.
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“Cominciare” & quella cosa che ti fa dire no ti prego mamma
lasciami stare a letto ancora 5 minuti.

E la forza per mettere in moto la ruota prima che rotoli di
inerzia.

E riuscire a trovare in quale tasca avevi messo 'accendino
per far partire la miccia.

E poi I'attesa, le domande, la paura, le domande, I’entusia-
smo, le domande.

Cosi un giorno I'attore BumBum capita alla porta del mu-
sicista Fritz con due testi in mano.

Entro l'ora di pranzo incidevano i loro primi due pezzi.

Un “cominciare” anomalo, senza fatica, senza rendersi conto
di esser scesi dal letto, di aver messo in moto la ruota, di aver
acceso la miccia.

BumBum e Fritz si erano fusi in una cosa sola, un macrobot
d’acciaio pronto a conquistare il Mondo: BumBumFritz, canzoni
non cantate ma recitate e musica elettronica suonata dal vivo.

Figata. Figata. Figata.

Ma le fatiche erano dietro I’angolo: le autocritiche, i dubbi,
le perplessita. Che assomigliamo troppo agli Offlaga Disco Pax?
Che siamo davvero originali? Ma qual ¢ il nostro linguaggio?

A distanza di 31 mesi da quella bussata di BumBum alla
porta di Fritz la sensazione ¢ che la mamma a volte stia ancora
chiamando, che la ruota spesso si sgonfi e che 'accendino che
abbiamo trovato in realta fosse scarico.

Ma allo stesso tempo la sensazione & che stiamo ancora cer-
cando noi stessi, riuscendo a definire sempre meglio il nostro
linguaggio, quello che siamo, quello che vorremmo essere, quello
che potremmo diventare.

E quando, mentre suoniamo e raccontiamo, ci capitano
davanti bambini che ballano in girotondo, quarantenni che
si lasciano andare, coppie che si divertono con noi e vecchi
seduti che battono il tempo col piede, abbiamo la sensazione
che forse la miccia si sia accesa senza che ce ne rendessimo
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conto. Che siamo partiti, il “cominciare” si & concluso e ora si
balla, si vola, si va.

Ma le domande restano vive.

Che bomba ci aspetta in fondo al filo?

E qual ¢ la prossima miccia che vorremo innescare?

Autodidatta

Ho comprato un pianoforte e un manuale di base, ho imparato
a suonare

DA AUTODIDATTA

non dormo la notte e fatico a cacare, avrei proprio bisogno di
una posizione del cobra, mi sono aperto i chakra

DA AUTODIDATTA

in fondo nessuno mi ha mai parlato di sesso, una teoria ce
P’avevo e tanti racconti da sabato sera, ma alla fine dei conti ho
imparato a scopare

DA AUTODIDATTA

che bello il mare, che bella la luna, che bello quel cane, che

bello che sono, fotografia digitale
DA AUTODIDATTA

se mi chiudono il forno non mi posso preoccupare, farina 00
Manitoba per dolci integrale o lievito madre, ho imparato ad
impastare

DA AUTODIDATTA
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Apparte che basta aggiungere una s alla fine, ma poi comunque
sono lingue gemelle, una volta andato li, mi sono spiegato e
capiscono tutto, & uno scherzo imparare lo spagnolo

DA AUTODIDATTA

che poi il nuoto ¢ lo sport pitt completo e lo puoi imparare

DA AUTODIDATTA

ti basta I’attrezzatura tecnica per affrontare una ferrata

DA AUTODIDATTA

esci la citta e cerca la campagna, aria pulita

DA AUTODIDATTA

ECOLOGISTA AUTODIDATTA
CITTADINO AUTODIDATTA
IDRAULICO AUTODIDATTA
PIANISTA AUTODIDATTA
FOTOGRAFO AUTODIDATTA
ESTETISTA AUTODIDATTA
AMICO AUTODIDATTA
PARTNER AUTODIDATTA
GENITORE AUTODIDATTA
SCERIFFO AUTODIDATTA
SCIENZIATO AUTODIDATTA
INGEGNERE AUTODIDATTA
AVVOCATO AUTODIDATTA
POLITICO AUTODIDATTA
GIUDICE AUTODIDATTA
DI PACE AUTODIDATTA
AZIONISTA AUTODIDATTA
CRIPTOVALUTA AUTODIDATTA
ARANZULLA AUTODIDATTA
SACERDOTE AUTODIDATTA
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DOTTOR MEDICO FARMACISTA AUTODIDATTA

Dalle statistiche che ho fatto

DA AUTODIDATTA

risulta che un uomo bianco eterosessuale del mondo occidentale
impara a soffrire

DA AUTODIDATTA

Basilico

Quando ci lasceremo vorrd fare una festa

una festa piu grande e felice di un matrimonio.

Vorrd che ci siano tutti,

tua madre,

1 miel amici,

tua nonna e i vecchi del quartiere.

Vorro invitare le persone che ci hanno conosciuto:

quelli che credevano in noi

e quelli che ci ridevano pensando che non fossimo fatti 'uno
per altra.

Vorro invitare tutti quelli incontrati

anche solo una volta per strada,

i camerieri che ci hanno portato il vino,

le vecchiette fasciste che ci hanno chiesto di non baciarci in treno,

le spiagge che ci hanno ospitato le case che ci hanno fatto
togliere le scarpe.

Voglio che ci siano tutti quelli che mi odiano

e quelli che non ti hanno saputo capire,

quindi si vorrei esserci anch’io.

Sara una festa enorme,
con un falo alto fino alle stelle e i fuochi d’artificio
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ci saranno anche le mongolfiere

e le tigri passeggeranno libere tra la gente.

E ci sara musica,

e un palco enorme e suoneranno tutti, gli amici, i parenti, le
tigri, gli attori, i musicisti,

suoneranno i pezzi che cantavamo in macchina,

quelli a due vocdi,

quelli che non sapevamo le parole.

E balleremo fino ad avere male alle caviglie e balleremo ancora,
fino a ridere,

da soli e tutti assieme, come se il domani non esistesse pit,

come se fosse 'ultimo ballo,

come se la legge poi lo vietasse per sempre chiudendo tutte le
discoteche,

le balere, le sagre, le piste da ballo.

E saremo cosi felici che all'improvviso chiameremo I’attenzione

col cucchiaino sul bicchiere

e la musica si fermera e tutti vorranno ascoltarci.

E noi invece staremo zitti

perché avremo gia detto tutto.

E tutti applaudiranno cosi forte come per dire,

¢ stata proprio una bella storia d’amore

e nessuno dira, peccato che sia finita

ma anzi tutti penseranno, che bello che ci sia stata.

Perché si sa, nulla si crea, nulla si distrugge

e tutto quell’amore di colpo

uscira dai nostri corpi per diventare pioggia e bagnare tutto
intorno,

lavando tigri e mongolfiere e vecchie con la pelliccia

e tutti si sentiranno

rinascere

come dopo un lungo sogno
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al chiuso

e avremo voglia di correre

e di smettere di fumare

e di guardare al futuro e di prenderci cura di una piantina di
basilico

e tutti ci sentiremo mare,

E ci sentiremo casa.

E puliti come bambini e incapaci di giudicare.

E all'improvviso

ricorderemo

come si faceva a volare.

Pantani

Padova,

tralasciando le polveri sottili

le strade a scorrimento velocissimo

le ambulanze

i furti e il mercato nero

le aree pedonali

gli anziani in giallo fluorescente, nostalgici e autoritari,
1 sensi unici,

1 sanpietrini,

¢ una citta a misura di bicicletta.

Me lo ricorda soprattutto il cavalcavia della stazione.

Sudo nelle mezze stagioni,

che sia novembre o il giorno del santo.

Ogni mattina,

nell’aria da Marlboro rossa che mi attanaglia i polmoni,
vengo superato da un uomo di 80 anni,

calvo, pimpante, che sfreccia in volata sul monte Borgomagno.
Pantani dalla bici elettrica.
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Mentre mangio polvere sottilissima

analizzo le contraddizioni della situazione

La prima: un vecchio con molta pit energia di uno come me,
che ho molti difetti ma non ho ancora trent’anni,

e un’alimentazione sana a base di poke

due proteine, salmone e uova,

feta greca, che potrebbe essere considerata proteina

ma la sposto nella categoria grassi,

riso bianco come carboidrati,

edamame che sono fagioli quindi carboidrati,

ma in realta proteine, e quindi verdura,

cosi come i pomodorini e le alghe.

La seconda: un vecchio

con un benessere e una vitalita

che mi ricorda che la tecnologia serve a migliorare la vita
e non a velocizzare il lavoro

con un benessere e una vitalita

che uno come me la associa forse ai tempi del grembiule blu
e di Bulbasaur e foglielama

Un vecchio arzillo

che sicuramente non sa

che una bici elettrica, in fondo,

inquina piu della mia Lancia modello Elefantino del 2001.

Lo invidio, quel vecchio.

Lo seguo.

Oggi non lavoro,

oggi inseguo il sogno contemporaneo:
energia pulita per una vecchiaia compiaciuta.

11 vecchio sulla vetta del cavalcavia segna un vantaggio di 30”
Ma in discesa la trazione elettrica poco pud

contro la forza motrice della mia rincorsa senza controllo
della mia bici senza freni.
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A Ponte Molino la strada sterrata
colpisce pneumatici cerchioni e inguine
soffro e inseguo.

Pantani come sospeso fluttua e continua
arriva alle piazze

le supera

si ferma in un tabacchino sulle riviere.
Vince 10€ con un gratta e vinci da 5

ne prende un altro, perde 5€

compra un pacchetto di sigarette

si siede e fuma.
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Emina, all'anagrafe Emanuela Capuano, & una rapper e cantante
italiana con una visione unica, plasmata dalla sua profonda pas-
sione per la musica. Nata a Milano, fin da giovane ha dimostrato
un precoce interesse verso la cultura black, immergendosi nelle
sonorita e nelle influenze del genere. Durante il periodo sco-
lastico, Emina ha coltivato la sua passione per 'hip hop anche
attraverso la danza, praticando “Hip hop new style” presso una
scuola di danza locale. Tuttavia, a causa di problemi esterni,
ha dovuto interrompere, ma la sua sete di espressione artistica
non si ¢ mai affievolita. Nel 2017, Emina ha sentito il bisogno
di esprimersi attraverso le parole, affrontando la scrittura con
determinazione, pubblicando i suoi primi due brani, entrambi in
lingua inglese. Questo ¢ stato I'inizio di un percorso di crescita
artistica e personale che avrebbe portato Emina a esplorare le
profondita della propria creativita. Due anni pit tardi, nel 2019,
pubblichera il suo primo singolo, Qualche Caramella. Questo
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brano & stato fondamentale nel definire il suo stile, grazie ai
suoni innovativi e alle liriche accattivanti, portando Emina a una
piena consapevolezza del suo potenziale artistico. Da quando
Emina ha incontrato Marco Dischetti, la sua crescita e il suo
sviluppo artistico hanno preso una direzione completamente
nuova, arricchita dalla collaborazione con il talentuoso musi-
cista e produttore campano. Un legame speciale fin dal primo
incontro, alimentato dalla loro comune passione per la musica
e dalla profonda alchimia che li ha legati. Da allora, non si sono
pit separati, unendosi nell’obiettivo di creare un immaginario
parallelo attraverso le loro creazioni musicali. Attraverso una
collaborazione creativa senza soluzione di continuita, hanno
dato vita a un’esperienza musicale unica che va oltre i confini
convenzionali. La combinazione delle abilita di Emina nella
scrittura e nell’interpretazione con il talento di Dischetti nella
produzione e nell’arrangiamento ha portato alla creazione di
brani che riflettono la loro profonda connessione e il loro de-
siderio di esplorare nuove frontiere musicali.

Erba e Chanel

Fanculo, I'ho rifatto di nuovo

Non so cosa sia andato storto
Fammi Spiegare bene!

No no no non mi riguarda si giusto
Non ¢ affar mio

Con chi condividi la tua personalita,
O di chi ti intrattiene 'anima
Invidio solo il sole che ti tocca senza danneggiarti
Come fai tu?

No? Senza il mio profumo

O senza di me?

Che so di erba e Chanel

126



Come fai tu?

No? Senza il mio profumo, o senza di me?

Che so di erba e Chanel

Con quei 501 belli belli stretti

Ti spogli per poi rivestirti di me

Non mi lamento, ma ritorno indietro

Soffro 7 su 7, ma ¢ un segreto.

Preferisco prendere il proiettile

CLIC BANG attraverso la maglia

Un’altra sera passata a coprire i tocchi viola

Ma ¢ estate e indossi la sciarpa...

Vado su su con la voce cosi le lacrime non scendono sto su Marte,

cosi ti dimentichi di me

Ormai, sai di erba e Chanel

Ok, ¢ tipo come quando hai meditato col cappuccio e le cuf-
fiette in giro

Tra i sentimenti fai un backflip, pronto a partecipare alle Olim-
piadi degli apatici Cosi muori solo solo, ma diventi famoso

Come i Beatles sto sul tetto nel cielo, si

Con un tiro giro luoghi nero pece, si

Tipo camino

Affanno il respiro, ma prendo il volo e spicco.

Perdono

Non puoi toccarmi son piena di spigoli,
a guidarmi ¢ I'inconscio

come i pittori surrealisti

Puoi stare senza Dio

la religione non ti salva

Puoi stare senza di me

E non verserai pitt una lacrima

Lo so che 'amore va e viene
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Sei bella troppo e io son troppo poco

Son persa da quando ci sei

Mi chied:i se ti preferisco ai miei sogni

La risposta potrebbe farti incazzare

Non chiedo perdono

se gli altri parlano male di te

Non chiedo perdono se gli astri li abbiamo contro

Non chiedo perdono se

mi aiuti a fuggire

Non chiedo perdono se non mi fai pensare a niente

Fumare shisha tutta la notte

Vuoi toccarmi?

Tu con occhi tiffany,

il mio detachment ¢ affilato come henry barthes nel distacco
Puoi credere a niente

E niente diventerai

Una vita appesa alla roccia

Se non mi reggono le braccia lasciami cadere

I'amore va e viene

Sei bella troppo io son troppo poco

Son persa da quando ci sei

Mi chiedi se ti preferisco ai miei sogni

La risposta potrebbe farti incazzare

Non chiedo perdono se gli altri parlano male di te

Non chiedo perdono se gli astri li abbiamo contro

Non chiedo perdono se

mi aiuti a fuggire

e non mi fai pensare a niente

Fumare shisha tutta la notte
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Insonnia

Ti accarezzo la testa prima dello sparo le gocce scendono
piano e tagliano in due il viso e cadono dentro il mio amaro i
miei sensi captano perdo conoscenza proprio dal lastrico non
ci passo ¢ un classico ritrovarsi ancora cosi forse ¢ il destino

Sto giti prendo merce low key per il tipo X
Spesso la cura diventa ossessione addicted
Di notte il cielo rimane sempre acceso, prima della luce,

Notte stellata pastiglie sfuse nell’angolo del parquet, pastic-
che in polvere

Recap, di notte sono sempre sveglia e si vede

Fingiti pazza per raccontare il vero Nelly Blie,
Ho tradito me stessa, mi sono tradita e basta

Ore scorrono via via piu intese, I’apice ¢ inarrivabile, la cima
che vedo sta nel trita, la testa gira, il cocktail drogato climax
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Thybaud Monterisi

Mi chiamo Thybaud Monterisi, sono un cantautore italo-belga,
nato in provincia di Treviso e cresciuto a Bruxelles. Nel 2019
ho conosciuto lo scrittore Vitaliano Trevisan, con il quale ho
collaborato per un anno alla messa in scena del testo teatrale I/
Cerchio Rosso. Studio per un affresco.

Nel biennio della pandemia ho lavorato come compositore e
copywriter per diversi brand di moda. Nel 2022 ho pubblicato
con il nome d’arte Mont Baud il mio primo ep in italiano.

Collaboro con dei poeti dai nomi ridicoli: Monbd, Paul
Esser, Walter Ego, Mont Baud. Volti senza grazia, mi seguono
nei sogni. Mon beau! Bello mio svegliati!

Ricordo il malessere dopo un funerale e un incubo affollato
che ebbi lo stesso giorno. Mi svegliai rabbioso e scrissi il testo
di Serotonina Italiana. Spezzai per un attimo le litanie che
stonavano nella mia testa e accesi un cero d’ironia. In fondo la
morte non ¢ altro.
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Canto della Pianura Pagana e delle sue divinita zoomorfe, dei
cani e porci che vegliano sulla periferia diffusa, inclusa, esclusa,
chiusa, incompresa, spenta, ma accesa nei turni pitt notturni.
Ogni tentativo di fuga ¢ inutile. Le radici secche spuntano dalla
terra per legare anche il piti piccolo pensiero ramingo. Lorenzo,
Mattia, Mattia, Giorgia e Marco. Nomi di fratelli conosciuti in
battaglia. Persa. Morti con me, ma nessuno se ne va davvero.
Qui la realta ¢ la periferia del sogno.

Serotonina Italiana

Se lui dice no non mi va

Lo ripete no non mi va

Nato nella santa castita

Proprio al nono mese ramadan

Dalla dinastia Alprazolam

Viene per correggerci la mente

Per riunire i poveri da oriente ad occidente
Per porgere la mano alla ragazza sul ponte
Per unire terra e cielo e cancellare l'orizzonte
Per bruciare le tappe con una mano tra le cosce
Se lui dice no non mi va

Lo ripete no non mi va

Se lui dice no non mi va

Lo ripeto no non mi va

Compra la felicita

Ascolta la pubblicita

La pallottola ¢ inclusa

Serotonina Italiana

Compra la felicita

Spinta da Cantona
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La redenzione ¢ esclusa

Monbo ¢ il nuovo messia

Ride quando chiama mamma la maestra

Quando invita I’ex a cena e le riscalda la minestra
Quando si abbona al cinema e non alla palestra
Quando riceve una sberla e non una carezza

Quando é felice e fa i salti di tristezza

Quando finisce il dolce ed inizia 'amarezza

Lui ride

Ride se le dico

Se gli dico che ammiro

Lei ride e fa I'ultimo tiro

Ride con la mano nel cappotto

L’imbarazzo del silenzio rotto con un botto

Fuma la canna dello sbirro

Mentre lui in ginocchio stringe il ferro

Ma ¢ quello da stiro

Compra la felicita

Ascolta la pubblicita

La pallottola ¢ inclusa

Serotonina Italiana

Compra la felicita

Spinta da Cantona

La redenzione ¢ esclusa

Monbo ¢ il nuovo messia

Ho misurato le pulsazioni e osservato la dilatazione della pupilla
Mente spudoratamente, mente come respira

Ma c’¢ qualcosa nel suo sguardo come una stupida scintilla
Trema come un bugiardo trema, tranne quando si firma
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Contro il giorno

Cade

11 diluvio universale

E fradicie le strade

Di lacrime di luci

1l cielo torna vero

Il giorno tace spento

Dopo I'azzurro finto

Quando si accende il nero

Quando gli spettri abbaiano

Quando xilofoni d’ossa cadono
Quando i tassametri dei taxi fumano
Quando le biblioteche di noia bruciano
Quando stipati i silenzi scappano
Quando i pianisti in sordina piangono
Quando i cuori invano aspettano
Ascolto steso al buio

Lorecchio contro il muro

Siamo soli insieme

Siamo soli insieme

Ascolto steso al buio

Mi sento al sicuro

11 buio non ti teme

1l buio non ti teme

Mi sono forse fatto prendere la mano aiuto
Lo sento accanto, il tuo respiro

Devo uscire, davvero

Devo uscire lo sento

Devo uscire, davvero

Devo uscire

Esco di corsa da questa topaia

Si accende una paglia nella strada buia
Affretta il suo passo
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Che scuote il grasso

Mi butta addosso

Lo sguardo da rospo

Se vuoi ce I'ho grosso

Grazie non posso

Ragazzo di lusso

Merdoso cesso

Fatto di drammi il mio gruppo sanguigno
Attiro gli attori col solito ghigno

Alla fermata, la vedo seduta

La mia bocca saluta

La sua chiusa e confusa

E la novanta che grida partiamo

Mi stringe la mano per dirmi saliamo e
Ascolto steso al buio

Lorecchio contro il muro

Ascolto steso al buio

Mi sento al sicuro

Ascolto steso al buio
Lorecchio contro il muro
Siamo soli insieme

Siamo soli insieme
Ascolto steso al buio

Mi sento al sicuro

Siamo soli insieme

Siamo soli insieme

Siamo soli
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La Bellezza

All’orizzonte rubo il suo compasso

E con questo la tua pelle poi trapasso
Per infilarmi nella tua carne molle

E inocularci il mio amore folle

Ma se mi lasci mi resta come un buco
Che ricolmo con un grido e un po’ di trucco
Resti di carne da tirare a un altro porco
Il primo in fila tra i fedeli per il corpo
Perché ritorni se non per farmi male?

E per toccarmi come non la puoi toccare
Se te ne vai & perché non sai venire

Con i miei versi li chiamano avvenire

Mi faccio a pezzi

E mi stendo sul tuo specchio

Ora son giovane

E tu sei vecchio

Forse sono a letto
Forse sta salendo

Forse ha fatto effetto x2
Forse sto ballando

Forse sono io
Forse ti rifletto
Forse son contento
Forse solo scemo

Ho capito che mi piaci perché sai parlare

Io I'ho capito con i baci perché sai tacere

Ho capito che mi ami e mi vuoi possedere

Io ho capito che mi odi che mi vuoi comprare
Non ho capito bene in ogni caso non ho fame
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Io ho capito bene la tua dieta di catrame
Prendi ciod che vuoi tanto poi lo puoi buttare
Tu m’hai risposto e si &€ come spento il ciel
Nessuna stella sull’insegna del motel

I1 tuo sudore mescolato al mio Chanel

Forse sta salendo

Forse ha fatto effetto

Forse sto ballando x2

Forse sono a letto
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Tirgan-Fantini

Tirgan-Fantini & come ci chiamiamo nell’ambito musicale, Car-
tocci Sonori ¢ la compagnia teatrale con cui abbiamo creato lo
spettacolo RAP (Requien Al Poeta). Uno spettacolo e un album:
le stesse persone, ma due nomi artistici diversi.

Io (Pouria Jashn Tirgan) ed Emanuele Fantini ci siamo co-
nosciuti grazie a un amico in comune. Durante quel periodo
ero alla ricerca di un produttore per intraprendere un nuovo
progetto teatrale, mentre Emanuele stava finendo il suo percorso
di studi attoriali.

Stanco di storie da raccontare (forse perché in quel periodo
non ne avevo), sentivo la necessita di qualcosa che andasse
contro tutto cid che fosse narrativo, logico e lineare, contro
tutto cid che non fosse puro scambio di energia tra pubblico
e performer; Emanuele invece credo cercasse una persona che
avesse voglia di unire rap e teatro, qualcuno che provasse a
sperimentare qualcosa di insolito.

RAP (Reguiem Al Poeta) & sempre stato un progetto am-
bizioso per due indipendenti squattrinati come noi. Costruire
uno spettacolo che contenesse al suo interno rap, spoken word
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e spoken music era gia un azzardo, ma aggiungerci la creazione
di un album musicale ha fatto diventare il tutto un a// 7 folle.

Volevamo parlare al pubblico in modo chiaro e diretto,
esprimere fino in fondo il nostro pensiero, per questo il rap e la
poesia si sono dimostrati i linguaggi adatti. Il lavoro lo abbiamo
realizzato grazie alle residenze teatrali che siamo riusciti a otte-
nere nel 2022 con il bando CURA, senza quelle non avremmo
fatto nulla (anche perché Emanuele vive a Milano, mentre io
vivo a Bologna).

Ottenuti spazio, soldi e tempo ci siamo trovati di fronte ai
problemi artistici. La prima settimana di lavoro & stata un delirio.
Non sapevamo dove mettere mano. Avevamo i mezzi, ma stavamo
rinunciando all’'unica cosa che avevamo chiara fin dall’inizio di
questa ricerca: il rischio. Il rischio di non far uscire il pubblico
contento, di risultare retorici per la gente di sinistra, ma partigiani
per le persone di destra, di sembrare pop per il teatro di ricerca, ma
ricercati per quelli che si occupano di intrattenimento. Insomma
dovevamo riprenderci il rischio artistico di dire: “noi vogliamo
fare questo a prescindere da tutto, tutti e tutte”.

Alla fine direi che il progetto ha preso forma mettendo in
luce i temi che a noi stavano maggiormente a cuore in quel
momento: la guerra, 'immigrazione, la liberta sessuale, la nostra
generazione e il rapporto con quella precedente.

Trovo ironico il fatto di essere partito cercando un pro-
duttore ed essermi trovato con un compagno di scena con cui
condividere testi e palco. Ogni tanto i piani si scombinano e
possiamo dire che ¢ un bene.

Come riassumere il senso del nostro lavoro? A questa doman-
da mi viene in mente cid che disse a Emanuele una spettatrice
dopo RAP (Requiem Al Poeta): “Il vostro Requiem, I'ho trovato
un inno alla vita” e io non potrei essere pitt d’accordo.

Penso che il significato di RAP (Reguien: Al Poeta) stia
nell’incontro tra due ragazzi arrabbiati, stanchi e disillusi, che
provano a conservare ancora la voglia di innamorarsi della vita.
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Padre Nostro

Pater Noster qui es in caelis

Santificetur nomen tuum

Padre nostro,

Advenziat regnum tuum

Proteggici dalla Polizia di Stato,

Uno Stato di Polizia che

Fiat voluntas tua

ogni giorno definisce la parola democrazia secondo

Sic in caelo

Criteri che non sfamano il bisogno di cittadini che lavorano
28 h al giorno.

Et in terra

Padre nostro,

Proteggici dal posto di blocco, che blocca ogni persona per
metterla fuori posto,

Salvaci dai check point, le black op,

Dai CPR, i CPS, dagli hot spot,

Dai poliziotti bianchi con in mano una Glock.

Padre nostro,

Panem nostrum

Aiuta i miei ragazzi di perif.

Cotidianum

A scorgere bellezza nelle linee di Magritte,

Da nobis

A non trovare forza nei bossoli di una stick,

Hodie

A non dimenticare la Diaz ed altri blitz.

Padre nostro,

Proteggi i migranti, le ONG,

Come la Rackete, la Sea Watch 3,

La famiglia Strada, Emergency.

Padre nostro,

Alutaci a rialzarci da ogni colpo,
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A pensare, si, ma senza pensare troppo.

La mente si arrovella, i pensieri sono colpi vaganti sparati da
una rivoltella:

tu speri di non essere li sotto.

et Dimitte nobis

Tu prova a ricordarci che il capitalismo,

Debita nostra

E solo conseguenza del concetto di fascismo,

Sic ut nos

E solo conseguenza di un mondo che fa ostracismo,

Dimittimus

Che vede nell'uomo bianco I'apice dell’evoluzionismo.

Debitoribus nostris

Padre nostro,

Ti prego dacci ascolto,

Se riesci e se hai tempo,

Cambia questo posto,

Prima che ’sto posto,

Cambi tutti noi

E ci renda artefici d'un percorso che non vuoi.

Padre nostro,

Sed nos inducas

Aliutaci a respirare,

In tentationem

Viviamo con I’ansia,

Sed libera

Di non riuscire a fare,

Nos a malo

Di restar precari,

Fino alla fine di sti giorni.

Amen

Chi ci pensa a noi?

Chi ci pensa a noi?

Chi ci pensa a noi?
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Nato migrante

Io che sono nato migrante,

Come ogni donna e uomo,

Che con la testa mi sposto,

Da una parte all’altra di questa ellisse,

Disegnando una retta da polo a polo.

Io che mi sento arabo perché figlio del sole,

Io che mi sento isolano perché figlio dell’acqua,

Io che mi sento nel mezzo, in linea con I'equatore

E che disperdo ghiacciai in gocce di alba.

Chissa quanto manca...

Lo avrai detto chissa quante volte...

E chi sa, sa che una mappa ¢ un foglio che esclude percorsi
che non siano rotte, strade di gente che passa, che non si ferma,
non si gode la terra, terra che ci siamo presi la briga di dividere
per comprarla.

La parola confine, ora, ha lo stesso sapore delle parole: fine,
linea, battaglia.

Lo stesso sapore delle parole Palestina, Israele, bombarda.

Giocheremo alla guerra, ci sara uno che spara e uno che
guarda.

Vivremo otto anni di Iran contro Iraqg, Russia contro Siria,
Europa contro Libia, Libia contro Libia, talebani contro afgani,
Russia contro Georgia e Russia contro Ucraina.

Capiremo che non c¢’¢ peggior casa di chi ne ha una,

Perché non c’¢ peggior cosa di chi & disposto a difenderla
nell’ora pit buia,

Bruciando moschee, imponendo chiese, bruciando chiese,
imponendo moschee,

Priveremo il corpo dello spirito e lo spirito delle idee. ..

Non faremo nulla.

Staremo tranquilli nel disordine dell’ordine pubblico.

Spettatori continuamente passivi della vita,
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Spettacolo che ci accompagna fino all’'ultimo sbattere delle
ciglia,

Spettacolo che ¢ iniziato col botto del big bang ed ¢ finito
coi migranti a Ventimiglia,

Con Mussolini, la nipote, la figlia,

Con gli zapatisti, la resistenza, la guerriglia,

Con i nazisti, la Shoah, Stalin, il genocidio ucraino, il Ruan-
da, I’ Apartheid, Guantanamo, Evin, tutte le prigioni politiche,
il genocidio armeno, Trump, la presa del Campidoglio come
se fosse la presa della Bastiglia, Salvini, Meloni, Putin, Orban,
Erdogan, e chi ha preso il razzismo con la stessa serenita con
cui si prende una pastiglia, daremo la colpa agli altri, anche
se la colpa ¢ nostra, perché ci basta parlare per pensare che
qualcuno ci ascolta, come me oggi, qui a lamentarmi per il
capitalismo, perché non sono ricco come Elettra Lamborghini,
Gianluca Vacchi, Chiara Ferragni che quando li guardo penso:
“esproprio proletario” e lo penso da anni, quindi per favore non
fare come me che ripiego sulle pagine, sulle parole, sperando
che alleggeriscano la mole dei miei pensieri, pensieri che sono
morti oggi per vivere ieri, perché forse, in fondo, io sono un
uomo fatto pit di parole che di fatti, quindi difatti, fatti forza
e cerca un modo per cambiarci e fallo con gli altri, cosi, magari
uccideremo questo individualismo, che ha reso I’essere umano
una docile fibra dell’'universo, senza pretese di cambiare nulla.

Spit!

Spit!

Lui mi dice sputa, pensieri che riempiono la tua testa, rim-
bombano nella nuca, che a furia di tenerli rode il fegato, si buca,
che I’anima ¢ serena, ma celere si fa cupa, sara cenere alla cenere
e poi in genere c’¢ il nulla.

Spit!
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Lei mi dice sputa, in sala d’aspetto aspetta che io butti tutta
una rabbia che ¢ una gabbia e che lascia la lingua asciutta, mi
dice che lei attende, ¢ paziente: fiore che guarda il sole che
sbuca, neve che si scioglie tra le dita di un’illusa.

Spit!

Sputa il caos che porti dentro, 'ordine ¢ un disordine ha il
sapore del macello, il gusto di un’arma nascosta sotto il cuscino,
il gusto di chi osserva il mondo seguire il declino...

Spit!

Sputa, ma ¢ difficile che fluisca, io guardo mio padre sa
tenersi il mondo stretto, io che non so viverlo, non ho l'arte di
Herlitzka, se apri i rubinetti ¢’¢ rischio che piova dentro...sputa,
sputa, lo urlo nello specchio, una foglia mica cade lontana dal
suo cipresso, i difetti dei genitori li accumuli in te stesso, alla
fine assomigliamo a chi ci appare diverso... sputa, sputa, sputa
finalmente, libera la testa, libera le tempie, il tempo finisce prima
che tu te ne accorga, mica puoi portarti i pensieri nella tomba. ..

Spit!

Sputa.

Lui mi chiede scusa, io gli chiedo scusa, ma adesso sappiamo
che non era tutta una scusa...

Spit!

Sputa.

Lei rimane in silenzio, non pensava fossi in grado di mostrare
cio che ho dentro, il ferro delle volte si confonde con I’argento,
delle volte & molto meglio quando pensi di far peggio...

Spit!

Sputa: ¢ arrivato il tuo momento.
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del figlio Alberto,
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Il premio, a cadenza annuale, ¢ riservato alle persone
che propongono progetti di poesia con musica e che non abbiano
ancora compiuto il 35° anno.

11 premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music,
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto
“Dubito” Feltrin era uno dei pit noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

Il premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X
e in una borsa di studio di 2.000 euro, finalizzata alla frequenza di
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie
di proposte avanzate dagli organizzatori e le organizzatrici.Chi
vincera entrera a far parte di diritto della giuria del premio solo
per I'edizione successiva.

11 premio ¢ diretto da due coordinatori la cui nomina spetta
esclusivamente alla famiglia Feltrin, cosi come la loro revoca. I
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di
qualitd composta da numerosi artisti (poesia, scrittura, editoria,
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. I due coor-
dinatori hanno il ruolo di individuare i membri della giuria che
comporranno il comitato ristretto che avra il compito di selezionare
dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. I venticinque
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membri della giuria di qualita inizieranno a quel punto a valutare
attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a ciascuno di
loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il punteggio pit
alto saranno ammessi al concerto che si terra durante il festival
Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese di dicembre
2024. Ogni concorrente dovra eseguire a sua scelta due dei tre
brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare gli autori (o
gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno gia collaborato
con loro nella realizzazione dei brani presentati alla selezione.
Non & consentita nessuna forma di featuring speciale. Il primo
progetto classificato avra un bonus di cinque punti nella votazione
dal vivo, il secondo classificato avra un bonus di tre punti. Nessun
bonus sara assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque
partiranno da zero.

Durante il festival Slam X saranno estratti a sorte trenta spetta-
tori che faranno parte della giuria popolare. Ciascuno di loro avra
a disposizione un voto che dovra assegnare al migliore, scrivendo
il suo nome su un’apposita scheda. Risultera vincitore chi avra
totalizzato il punteggio pit alto, compreso il bonus assegnato
dalla giuria di qualita. Il vincitore del premio non puo partecipare
come concorrente alla successiva edizione. Nessuna limitazione
¢ posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della
finale a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni ® Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2023

A.L.D.E. ® Adelasia ® Albero di carta ® Alessandro Oliva  Alice
Melani ® Amaranto ® Annachiara Magazzeno ® Antonio Gian-
natiempo ® Antonio Panice ® Azzurra Miele ® BumBumFritz
¢ Burla22 & Alfre D’ e carolivida x cercalasagnacatsugoogle ®
Chiara D’Auria ® Chiara Scaglianti ® Chore ® Ciolle ® Collagene
¢ Conniventi ® Cristina Inserra ® Crow] & MR Neptune Mak ®
Daria Tanno ® Delvento ® DenDen ® Dominga Zarrella e EMINA
* Eugenia Delbue e Caterina Dufi ® Evenerb ® Farbe ® Federico
Baldi ® Fedoua El Attari ® Francesco Ballarini ® Freddo ® Fremir ®
g.em ® Galaxy G’z ® GBRESCI ¢ Giovanna Raiti ® Giulia Giaume
¢ Giuliano Logos & Matteo Bussotti ® Glisa ® Glomari ® Hot ice
e [ Nicoconta ® ILPALESECHEAMO e IndovinoVeritas & Fero
e [peruranya ® Jacopo Cenni ® Jacopo Sozzi ® Jaku Feliz Reyes
e Laila Sit Aboha e Laplastique ® Lorenzo Alfieri ® Lorenzo Dal
Pan  Luca Carrubba ® Luigi Missana ® Mara Carissimi ® Marco
Filippa ® Marco Scarfiglieri ® Mare ® Marea ® Massimiliano Celi-
boni ® Mataego ® Mati ® Matteo Gorelli ® Mattia Sofo ® Michele
Piaggio ® Miriam Caretti ® Miriana Faieta ® Moci ® Monty Winter
® Narconauta ® Nice aka Stilla aka Shawty ® Nicoletta Taricani ®
Omar Giorgio Makhloufi ® P.O.E. ® Prodotti tipici e guerre elet-
troniche ® Riccardo Iannaccone ® Sara Parigi ® Seam Seeam ® Solo
Biasso ® Soukaina Filali ® Specch!o ® Tabascomeno ® Televitreo
e Think’d e This Pari ® Thybaud Monterisi ® Tilto ® TIRGAN/
FANTINI e Valeria Baldini ® Valeria Boano ® VIMA e Vipera ®

Vise ® Warco ® WOR e yoichi iwamoto + Luminidmare ® Zeep
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Giuria edizione 2023

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) ® Lello Voce (poeta,
performer)

Segretario: Paolo Cerruto (poeta)

Membri: Manlio Benigni (giornalista) ® Enrico Bettinello (giornalista)
® Marco Borroni (poeta) ® Erica Boschiero (cantautrice) ® Marzia
D’Amico (autrice) ® Pierpaolo Capovilla (musicista) ® Giulia Cava-
liere (scrittrice) ® Marco De Vidi (giornalista) ® Fernanda Fischione
(giornalista) ® Giorgio Fontana (scrittore) ® Gabriele Frasca (poeta)
¢ Alesa Herero (attivista) ® Holly Heuser (artista visiva) ® Wissal
Houbabi (scrittrice) ® Howphelia (collettivo redazionale) ® Luca
Gricinella (scrittore) ® JoyKix (artista) ® Kento (rapper e musicista)
* Kyotolp (vincitrice 10° edizione) ® Rosaria Lo Russo (poeta) ® Enzo
Mansueto (poeta, critico, saggista) ® Frank Nemola (musicista, Vasco
Rossi band) ® Lorenzo Olcese (discografico) ® Vaitea Pachulski (mu-
sicista, rapper) ® Roberto Paci Dalo (musicista, compositore, artista
visivo) ® Davide Passoni (poeta, rapper, produttore) ® Carlo Pastore
(conduttore radiofonico, direttore artistico) ® Giulio Pecci (giornali-
sta, dj, musicista) ® Claudio Pozzani (poeta) ® Reda Zine (regista) ®
Andrea Scarabelli (scrittore, giornalista) ® Gabriele Stera (poeta, due
volte vincitore del Premio) ® Davide Tantulli (musicista, producer) ®
Silvia Tarassi (promotrice culturale) ® Ivan Tresoldi (poeta di strada)
e Sick Budd (producer)

Per partecipare al nuovo bando per ’edizione 2024 occorre inviare
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 agosto 2024, insieme ai seguenti materiali:
a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)
b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani)
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: I brani eseguiti alla finale del premio dovranno essere gli
stessi inviati alla giuria.
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DISTURBAT! ALTR!
fuori il 19 aprile 2024

Questo disco omonimo non ¢ solo un tributo, ma molto di
piu; ¢ il tentativo di riprendere il filo di un discorso e conti-
nuarlo da dove si era interrotto, nel 2012. Oltre venti artist*,
poet* e musicist* hanno reinterpretato e riassemblato I'ul-
timo disco dei Disturbati Dalla CUiete, dodici anni dopo la
scomparsa di Alberto Dubito Feltrin, ognun* con il suo stile e
la sua penna, senza vincoli stringenti. Si tratta di (quasi) tutti
i vincitor* di ogni edizione del Premio Dubito di poesia con
musica, piu alcuni ospiti.

Perché rifare un disco? Lidea e nata dalla volonta di un col-
lettivo di amici di rendere omaggio a un gruppo pionieristi-
co nella spoken musica italiana, i Disturbati dalla CUiete. Il
collante che tiene insieme questi artisti, riuniti sotto il nome
di Disturbat! Altr!, & il premio Dubito, che ha tenuto viva la
voce di un poeta inimitabile riuscendo a creare, negli anni, il
pill importante concorso di spoken music italiano e, di fatto,
una generazione di poet* e musicist* che impastano parole e
versi con vari generi e linguaggi musicali pit diversi, dal rap
alla d'n’'b, dal noise alla musica d'autore, alla techno.
Disturbat! Altr! & anche I'atto fondativo di un collettivo di ri-
cerca e di produzione poetico-musicale, che vede nella com-
mistione tra parola e musica uno strumento per parlare della
societa contemporanea, per fare politica, per esprimersi sul
proprio presente, per prendere posizione, per stare insieme.
Con la curatela e il coordinamento artistico di Sospe, stori-
co producer dei Disturbati dalla CUiete, e la collaborazione
di Bonnot, il disco Disturbat! Altr! esce per ZPL e Premio
Dubito come lavoro collettivo eterogeneo, fuori dagli schemi
del mercato musicale, facendo delle differenze tra le ricerche
e gli stili una ricchezza, con il filo conduttore comune della
voce e della poesia. Da questo infatti &€ definita la strana



famiglia di artist* coinvolt*: tra immaginari elettronici e cam-
piture elettroacustiche, colpi di beatbox e profondita techno,
canto ed extrabeat, il panorama & vastissimo ma si puo at-
traversare tutto seguendo le voci che guidano |'ascoltatore
attraverso i vari habitat.

Track List

01. Disturbati Army RMX « Sospé + Bonnot
02. Storie precarie * Monosportiva

03. Cara Citta » Matteo Di Genova

04. Vent'anni (Ancora) Contro * Eell Shous
05. Music for Trainstation * Astolfo 13

06. Vuoti a perdere * Lello Voce

07. Crepe (FrustrAzione) * Mezzopalco

08. Omissione d’amore * Kyoto

09. Via da qui * Paolo Cerruto + Marco Philopat
10. Periferie * Osso Sacro + Wissal Houbabi
11. Periferie 2.0.24 » Gabriele Stera



Ty Abers 3 Alberto Dubito

-

= erravamo Erravamo giovani stranieri
Stranieri

Poesie, prose, canzoni, immagini

Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
P’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gl
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura e fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).
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