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Dove i margini 
non sono confi ni
Carlotta Cossutta, Valentina Greco, Arianna Mainardi, 
Stefania Voli

Non pensavo di fare la mia somma
piuttosto di rompermi tutta.

Eleonora Danco

Il corpo della donna è fantascienza.
Francesca Genti

You are as constructed as me; the same anarchic Womb has 
birthed us both. I call upon you to investigate your nature as 
I have been compelled to confront mine. I challenge you to 
risk abjection and flourish as well as have I. Heed my words, 
and you may well discover the seams and sutures in yourself.

Susan Stryker

Questo libro non esisterebbe senza le tecnologie digitali.
Noi, le quattro curatrici, abitiamo in luoghi diversi, lavoria-

mo in luoghi diversi da quelli nei quali abitiamo, siamo nate in 
luoghi diversi da quelli nei quali abitiamo e lavoriamo. Il nostro 
attivismo transfemminista ci fa incontrare spesso, ma in quei 
momenti non abbiamo tempo per altro.

Questo libro nasce dalle nostre “riunioni virtuali” su Skype, 
su WhatsApp, su Google Drive, sui nostri account di posta 
elettronica. Le persone che hanno scritto i contributi che lo 
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compongono vivono in Italia, Olanda, Francia, Spagna, Fin-
landia, Inghilterra e anche loro spesso in posti diversi da quelli 
di nascita. Le abbiamo contattate perché le conoscevamo per-
sonalmente, perché le avevamo lette e amate, incontrandole a 
un convegno, grazie ai messaggi privati o alle chat di un social 
network, recuperando la loro email da un sito internet o da 
un blog.

I tavoli dai quali lavoriamo sono divisi “da migliaia di chi-
lometri fisici, tenut(i) insieme dai sostegni protesici di internet 
[...] le categorie newtoniane di spazio e di tempo (topologia e 
cronologia) sembrano crollare. Galleggiamo. Ci guardiamo e 
mi domando dove si trovi questo sguardo, come sia possibile 
guardarsi quando quel che vedono gli occhi non sono altri occhi 
ma l’immagine degli occhi sullo schermo”.1

Questo libro è un@ cyborg transfemminista queer.
Non esiste una gerarchia tra gli spazi che ci hanno unite, li 

abbiamo occupati di volta in volta per riuscire a stare insieme.
Non esiste una gerarchia tra i corpi, le nostre dita si sono 

sempre toccate mentre sfioravano la tastiera di un computer.
“Per noi il confine tra fisico e non fisico è molto impreciso”,2 

non esiste una gerarchia, esiste una complessità.
Questo libro è un@ cyborg transfemminista queer che guarda 

attraverso un caleidoscopio.
Gli stessi pezzi che lo compongono sono sfaccettati, dialogano 

tra loro concordando, scontrandosi, provocandosi, risponden-
dosi, come in una serie a episodi autoconclusivi ma con un filo 
conduttore che li unisce.

Le riflessioni sulla relazione tra corpi/tecnologie/cyber-
spazi si concentrano spesso sui processi di disincarnazione, di 

1 Paul B. Preciado, La tecnologia cambia i corpi e le coscienze, “Inter-
nazionale”, 30 gennaio 2017 (www.internazionale.it/opinione/paul-precia-
do/2017/01/30/tecnologia-corpi-coscienze).

2 Donna Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del 
corpo, Feltrinelli, Milano 1995.
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smaterializzazione, da un lato coi toni dell’entusiasmo, dall’altro 
coi toni della catastrofe, “oscillano tra deliri d’onnipotenza e 
paranoie d’impotenza totale”,3 ma “guardare criticamente alle 
contraddizioni della tecnica, nonché ai rapporti di forza del 
presente, non necessariamente coincide con una condanna della 
tecnica”.4 Sono posizioni polarizzate, che tendono, volutamente, 
ad annullare tutto quello che si trova in mezzo. Concreto vs 
Astratto, Fisico vs Virtuale, Spazio vs Cyberspazio, sono tutte 
medaglie a due facce, sono la dimostrazione di quanto sia difficile 
uscire dalla coazione a pensare per poli opposti.

“Binarism is for computer” recitava una scritta nera su un 
cartello fucsia alla manifestazione bolognese di Non una di 
meno dell’8 marzo 2018. Ma il pensiero binario è riposante, 
dà l’impressione di fare una scelta, è come un’opzione Tutto 
Incluso, fa sentire corretti e, forse ancora più importante, fa 
sentire sorretti.

Questo libro è un@ cyborg transfemminista queer che si 
rifiuta di giocare a testa o croce.

Se “nella cultura dominante il sistema operativo di default è 
Windows, la sessualità di default è bianca, monogama, mono-
parentale, l’abitudine è una nicchia di mercato”, scrive Lucia 
Egaña Rojas, solo strumenti conoscitivi che possano aiutarci a 
riconoscere e sfidare le gerarchie e i sistemi di potere impliciti 
in un sistema di pensiero polarizzato e dicotomico possono 
condurci verso “una tecnologia transfemminista (che) si fonda 
sull’irripetibilità del piccolo gesto, sulla serendipità e sulla 
casualità”.5 Mettere in discussione le categorie e gli strumen-
ti attraverso i quali si osserva il mondo per comprendere le 
nuove relazioni tra corpi, generi e tecnologie, apre una serie 
di questioni epistemologiche di ridefinizione del rapporto tra 

3 Paul B. Preciado, La tecnologia cambia i corpi e le coscienze, cit.
4 Brunella Casalini, Federico Zappino, Prefazione, in Karin Harrasser, 

Corpi 2.0. Sulla dilatabilità tecnica dell’Uomo, goWare, Firenze 2018. 
5 Lucía Egaña Rojas Tecnofemminismo, infra, p. 37.
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sapere e tecnologia. In questa direzione Haraway6 contesta il 
concetto di oggettività, insistendo sulla necessità di riconoscere 
come parziale ogni punto di vista. La riflessione femmini-
sta sulla costruzione del sapere rivendica, infatti, una pratica 
consapevole in cui le “storie personali” siano utilizzate come 
strumento per illuminare le scelte teoriche, dove le differenze 
siano considerate dimensioni relazionali e non connaturate, 
dove ai corpi sia riconosciuta consapevolezza sociale e culturale. 
Da dove parlano, dunque, le autoru di questo libro? A partire 
dal concetto centrale nell’epistemologia femminista per cui il 
soggetto è situato in un determinato contesto, e di conseguenza 
il sapere sviluppato è un sapere incarnato, le autoru di questo 
libro sviluppano un sapere intorno a, e con, le tecnologie che 

6 Donna Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Femi-
nism and the Privilege of Partial Perspective, “Feminist Studies” 14(3), 1998, 
pp. 575-99

Sciopero globale dei e dai generi, Non una di meno, Bologna 8 marzo 
2018 (foto di Michele Lapini, per gentile e complice concessione 
dell’autore)
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si nutre prima di tutto di corpi e delle esperienze. Dando vita, 
così, a un processo di costruzione di conoscenza incarnato, 
in movimento, che ridefinisce i confini tra margine e centro, 
sfidando rassicuranti dicotomie di pensiero e pratica. 

Le tecnologie possono essere utilizzate per supportare pro-
cessi di costruzione di sapere aperti e condivisi, mettendo 
l’accento sulla dimensione collettiva della conoscenza. Come 
mostrano i contributi di Eva Kunin e Obiezione Respinta esse 
diventano spazio di partecipazione e condivisione, nella forma, 
per esempio, della mappa interattiva dove “i piani fisico e virtuale 
di rivendicazione coesistono e si intrecciano a partire dall’espe-
rienza collettiva che abbiamo vissuto con le mobilitazioni di Non 
una di meno”.7 Si aprono, così nuove forme di partecipazione 
politica che intrecciano la dimensione individuale e collettiva, 
gli spazi di vita online e offline, creando una rete di relazioni 
che si nutre di corpi, conoscenze situate e tecnologie. 

Ragionare sul sapere è cruciale per mettere in discussione la 
“natura” stessa delle tecnologie, e riconoscere, per sciogliere, 
il loro carattere sociale e relazionale. Il filo rosso tra i saggi del 
libro è la consapevolezza di tale reciprocità focalizzandosi sulle 
relazioni di potere che dentro, e con, le tecnologie vengono 
talvolta sfidate altre volte riprodotte, le tecnologie sono messe 
a tema sia come fonte che conseguenza dello strutturarsi delle 
relazioni di potere che si definiscono in base al genere. Dal 
forno a microonde, al telefono, alla pillola anticoncezionale, 
alla robotica e ai software, la tecnologia ha un ruolo nella strut-
turazione dei ruoli sociali, e l’emarginazione delle soggettività 
che non aderiscono alla norma cis-etero-bianca da parte della 
comunità tecnologica ha una profonda influenza sul contenuto, 
il design, la tecnica e l’uso di artefatti tecnologici.8 Il modo in 
cui le diverse ricerche femministe hanno affrontato, decostruito 

7 Obiezione Respinta, infra, p. 75.
8 Judy Wajcman, From Women and Technology to Gendered Technoscience, 

Information, “Community and Society” 10(3), 2007, pp. 287-298.
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ed elaborato l’esclusione di alcune soggettività rispetto ad altre 
dal mondo tecnologico (nelle strutture sociali, nelle identità 
individuali e collettive, nelle rappresentazioni simboliche) 
costituisce, in parte, uno dei fili che legano le riflessioni delle 
studiose impegnate in questo campo. La prospettiva femmini-
sta sullo studio sociale delle tecnologie ha in particolare posto 
l’attenzione non solo sul potere delle istituzioni sociali nel 
dare forma alla tecnologia, ma anche sul potere dei soggetti di 
appropriarsene. Gli artefatti tecnologici sono aperti a diverse 
interpretazioni e il loro significato viene costruito attraverso 
un processo di negoziazione tra agenti; non hanno un unico 
significato o uso, stabilito nel momento della loro ideazione, 
al contrario, sono aperte a diverse interpretazioni, in base alle 
quali le soggettività intervengono negoziandone il significato 
e ridefinendole. 

Le tecnologie sono un oggetto conteso, attraversato da ten-
sioni e ambivalenze, in cui vi è lo spazio per processi politici 
di soggettivazione.

Il digitale è spaziale, afferma Janet H. Murray nel 1997,9 
individuando nella spazialità una delle caratteristiche precipue 
dei media digitali. Se è vero che, in generale, “la maggior parte 
dei nostri concetti fondamentali sono organizzati in termini di 
una o più metafore spaziali”10 è ancor più vero per internet e 
le tecnologie digitali,  lo testimoniano le numerose metafore 
spaziali che utilizziamo per descrivere le nostre esperienze sul 
web: ambiente digitale, navigare online, viaggiare in internet, 
entrare in un sito,  piazza virtuale o autostrada dell’informazione.

“Le strade libere le fanno le donne che le attraversano” 
non è uno slogan, è un progetto, un pensiero che si incarna, e 
vale anche per le strade elettroniche. Si può leggere “Gli spazi, 

9 Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in 
Cyberspace, Simon and Schuster, New York 1997.

10 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By, University of 
Chicago Press, Chicago 1980, p. 17.
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compresi quelli cyber, li fanno le soggettività fuorinorma che li 
attraversano”, implica riconoscere che anche gli spazi non sono 
univoci, si trasformano e, soprattutto, si possono trasformare.

Da un punto di vista transfemminista il corpo stesso diventa 
uno spazio, “il corpo è un luogo dove la performance prende 
vita e ha un valore di strumento di resistenza e di rottura delle 
norme che regolano gli spazi pubblici. In questa prospettiva il 
corpo può diventare uno strumento di trasgressione delle norme 
sociali dominanti in un determinato spazio”.11

Il corpo è spazio biopolitico per eccellenza, è luogo che 

11 Rachele Borghi e Zarra Bonheur, Appunti dai margini del centro, infra, 
p. 141.

Parigi, Rue des Francs Bourgeois (foto di Valentina Greco)
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definisce luoghi, su di esso si agisce la violenza della norma, 
attraverso di esso si agisce il cambiamento. 

Il corpo ri/crea lo spazio che attraversa, cambia i suoi con-
notati. Parafrasando un passaggio di Alice nel Paese delle 
Meraviglie: Se lo conoscessi come lo conosco io non parleresti 
di LUI. Parleresti di LORO.12

Spazio, come femminismo, come corpo, è plurale, anche 
quando lo si legge al singolare. Pensiamo il corpo-spazio nei 
termini di una somateca (Preciado), ossia come un archivio di 
finzioni politiche vive che in nessun modo possono costituire 
un unico corpus. Le tecnologie digitali occupano oggi una 
superficie molto ampia di questo archivio, per gli ineluttabili, 
poiché voluti ma anche subiti, legami che i nostri corpi hanno 
intessuto con esse.

“Questo archivio è in realtà un corpo, o meglio, questo 
archivio è il mio corpo. [...] Questo mio corpo-archivio, non 
è apparso dal nulla, la sua esistenza sarebbe stata impossibile 
senza il riconoscimento della genealogia di altrx dissidenti del 
genere e della sessualità”.13

Tuttavia, questo spazio-archivio subisce continue trasfor-
mazioni e “se il ‘cyberspazio’ un tempo offriva la promessa di 
sfuggire alle costrizioni delle categorie identitarie essenzialiste, 
il clima dei social media contemporanei ha oscillato con forza 
nella direzione opposta ed è diventato un teatro dove ci si prostra 
continuamente all’altare dell’identità”.14 

La tecnologia è sempre il prodotto di un’organizzazione 
sociale della quale mira a riprodurre i rapporti di potere e le 
categorizzazioni, e il gesto di decostruirla è un gesto politico 
proprio perché spezza questa catena di riproduzioni inseren-
do variazioni, consapevolezza, posizionamenti e materialità. 

12 “If you knew Time as well as I do said the Hatter, you wouldn’t talk 
about wasting it. It’s him.”

13 Diego Marchante “Genderhacker”, Transcyborgllera, infra, p. 155.
14 Laboria Cuboniks, Xenofemminismo, infra, p. 101.
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Rinunciare a utilizzare gli strumenti del padrone, quindi, non 
significa rinunciare alla tecnica, ma all’organizzazione dalla 
quale è prodotta e che ricrea. Per questo è fondamentale tenere 
conto dell’invito di Rachele Borghi e Zarra Bonheur a rivolgere 
lo sguardo verso il margine più che verso il centro, verso gli usi 
impropri delle tecnologie più che verso il loro sviluppo lineare, 
perché questo “ci permette non solo di vedere i margini ma 
soprattutto di vedere che sono abitati, che a ogni spazio-centro 
corrisponde un margine occupato, spazi liberati che possono 
diventare il terreno in cui edificare l’utopia”.15 

Nei vari interventi di questo testo, significativamente, i mar-
gini e i confini sono indagati in molti aspetti diversi: da quelli 
tra il corpo e le tecnologie e quelli molto concreti degli spazi 
urbani (come nell’esperienza di un ebook che diventa passeg-
giata di Eva Kunin), fino a quelli tra gli Stati. Anna Casaglia, per 
esempio, ci parla del confine tra Messico e Stati Uniti come di 
un luogo di sessualizzazione e di riproduzione di immaginari, 
mettendo in luce come “attraversare i confini significa spesso 
andare oltre i propri limiti, maturare, scoprire cose nuove, e le 
immagini che accompagnano questo attraversamento sono di 
frequente legate a un’idea di seduzione. [...]”.16 Il confine che 
diventa il set di un film porno, come in questo caso, ci parla dei 
rapporti di potere che agiscono nella sessualità e nella divisione 
sessuale dei ruoli di genere (per esempio in attivo e in passivo) 
e che la tecnologia militare di difesa delle frontiere contribui-
sce a riprodurre. Qui abitare il margine ha il doppio valore di 
riferirsi all’ambientazione fisica dei film e alla marginalità delle 
donne protagoniste, ma anche immaginare forme di resistenza 
che partano proprio da quel confine.

Proprio la riflessione sul confine, inoltre, mette in luce come 
le tecnologie siano utilizzate sempre di più per la difesa della 

15 Rachele Borghi e Zarra Bonheur, Appunti dai margini del centro, infra, 
p. 141.

16 Anna Casaglia, Confini, corpi e violenza, infra, p. 119.
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sicurezza sia personale sia collettiva. E questa volontà di difesa 
rompe con un altro confine, quello tra privato e pubblico, tra 
intimo e visibile. Una rottura che si svela nella pervasività dei 
dispositivi tecnologici di sicurezza all’interno delle case e nello 
spazio pubblico, in cui devono essere eliminati tutti gli angoli 
opachi, bui, non visibili. In questo senso vi è una somiglianza 
tra il corpo, scrutato dalle tecnologie mediche, parcellizzato fino 
al genoma, e gli spazi pubblici o privati sottoposti a costante 
sorveglianza. Allo stesso tempo sono gli stessi dispositivi mobili 
di cui ci serviamo quotidianamente a portare l’esterno negli spazi 
privati (sotto forma di notizie, lavoro, contatti ecc.) e l’intimità 
nello spazio pubblico (tra foto, messaggi, monitoraggi cardiaci 
ecc.). Questo slittamento dei confini, però, come nel caso del 
corpo, apre ai rischi non soltanto di sorveglianza costante, 
ma anche di spinta a riprodurre le norme sociali e di genere 
in qualsiasi spazio attraversiamo, perché qualsiasi spazio può 
essere immediatamente sociale.

Anche in questo caso, quindi, la sovversione non può che 
passare dalla dissoluzione delle categorie con cui ci pensiamo 
al sicuro, dal riconoscimento di una complessità che eccede 
le gerarchie e dalla dissoluzione di un ordine sociale. Come 
sottolinea ancora Laboria Cuboniks, infatti, non possiamo 
che ripensare le linee tra inclusione ed esclusione e tra spazi 
pubblici e spazi privati, ridefinendo i termini in discussione: 
“vogliamo mirare a case implementate fatte di laboratori condi-
visi, di strutture tecniche e media in comune. [...] Se vogliamo 
rompere con l’inerzia che ha mantenuto al suo posto la figura 
agonizzante della famiglia nucleare, che ha caparbiamente 
lavorato per isolare le donne dalla sfera pubblica e gli uomini 
dalla vita de* loro figl*, penalizzando coloro che si allontanano 
da essa, dobbiamo riorganizzare l’infrastruttura materiale e 
interrompere i cicli economici che la bloccano in posizione”.17 

17 Laboria Cuboniks, Xenofemminismo, infra, p. 101.
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Contro la sorveglianza e la chiusura nel privato supportato da 
tecnologie securitarie non possiamo che rivendicare l’apertura 
e la condivisione, anche degli strumenti tecnici, per evitare la 
riproduzione di gerarchie che continuano a correre sulla linea 
del genere e della razzializzazione. Ma anche la necessità di 
spazi opachi, non visibili, non mostrati, perché come sostiene 
Charlotte Perkins Gilman all’inizio del XX secolo, “tanto più 
diventiamo sociali, tanto più abbiamo bisogno di una casa in 
cui riposarci. [...] Privata, appartata, interamente nostra; non 
invasa da nessun commercio o affare, mai aperta alla folla”18 
e, potremmo aggiungere, mai aperta a una sorveglianza che si 
trasforma troppo spesso in normalizzazione. 

Molto è cambiato dagli anni in cui le prime sperimentazioni 
femministe sulla rete hanno preso corpo. I nuovi spazi digitali e la 
massiccia diffusione di tecnologie mobili mutano il rapporto con 
l’anonimato, la corporeità e la creatività. Come dicevamo, la vita 
su internet è difficilmente decontestualizzata o disincarnata; allo 
stesso tempo le esperienze virtuali, o meglio online, penetrano 
all’interno della realtà quotidiana diventando indistinguibili da 
essa. Ne consegue che l’attività online è fortemente influenzata 
dalla politica di spazi offline a livello sia materiale sia simbolico. 
Secondo Kember e Zylinska19 occorre pensare i media non solo 
come semplici oggetti di uso, ma piuttosto riconoscere il nostro 
rapporto quasi simbiotico con essi sia a livello socioculturale 
sia a livello biologico, le tecnologie digitali entrano nel nostro 
quotidiano e nel quotidiano mediano identità e relazioni. 

Internet è uno spazio relazionale ambivalente, si configura al 
tempo stesso come strumento per la sperimentazione di identità 
e di relazioni, e come un luogo di controllo e di normalizzazione.  
La possibilità di esprimere la propria identità attraverso questi 

18 Charlotte Perkins Gilman, The Home: Its Work and Influence, McClure, 
Phillips, & Co., New York 1903, p. 347 (traduzione di Carlotta Cossutta).

19 Sarah Kember, Joanna Zylinska, Life After New Media: Mediation as a 
Vital Process, MIT Press, Boston 2012.

smagliature.indd   17smagliature.indd   17 19/04/18   11:1019/04/18   11:10



18

media è condizionata da diversi fattori, primo tra tutti le spe-
cifiche affordances tecnologiche che permettono o inibiscono 
differenti tipi di autorappresentazione e interazioni. Tuttavia 
se da un lato le nostre pratiche digitali si iscrivono in processi 
di normazione che inibiscono forme di sperimentazione, allo 

Teufelsberg, Berlino (foto di Stefania Voli)
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stesso tempo le nostre azioni con, e attraverso, i media digitali 
agiscono per forzarli.

Le riflessioni che da una prospettiva di genere interrogano 
la rete come dispositivo di controllo e di sorveglianza suggeri-
scono come la reale possibilità trasformativa, proveniente dalla 
relazione con gli ambienti digitali, dipenda in ultima istanza 
dalla capacità dei soggetti di controllare le proprie informa-
zioni. Inoltre, insieme ad altri testi critici,20 i più recenti studi 
cyberfemministi sottolineano la necessità di guardare come la 
relazione tra nuovi media e neoliberismo sia sempre più stretta, 
e i confini tra autodeterminazione/soggettività/agency e processi 
di costruzione identitaria guidati dal mercato diventino sem-
pre più nebulosi.21 Gajjala e Ju Oh, nell’intento di aggiornare 
la portata critica del pensiero cyberfemminista in rapporto al 
mutato scenario sociale e tecnologico, rispondono che per le 
cyberfemministe si pongono ora nuove sfide e nuove domande: 
come affrontare quei discorsi attraenti che descrivono internet 
come uno spazio di realizzazione personale e collettivo, quando 
sospettiamo che le tecnologie digitali siano intrinsecamente 
intrecciate alla logica del neoliberismo?22

La risposta data dalle stesse studiose è di guardare le forme di 
partecipazione online senza cadere nella trappola di considerarle 
fuori dal sistema di oppressione solo perché provenienti da voci 
ai margini, e senza pensare di interpretare queste voci da una 
posizione di privilegio considerando di essere più epistemolo-
gicamente competenti nel vedere le strutture politiche e sociali. 
Piuttosto che guardare internet indiscutibilmente come spazio 
di liberazione, suggeriscono di guardarne l’ambivalenza. In altre 

20 Un testo molto recente su questo tema è: Daniele Gambetta (a cura 
di), Datacrazia. Politica, cultura algoritmica e conflitti al tempo dei big data, 
D Editore, Ladispoli 2018.

21 Radhika Gajjala, Yeon Ju Oh, Cyberfeminism 2.0, Peter Lang Publi-
shing, New York 2012.

22 Ibid.
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parole mettendo a fuoco come i rapporti di potere su base di 
genere sono rinforzati e allo stesso tempo messi in discussione 
e decostruiti con e attraverso le tecnologie digitali.

Occorre, come abbiamo detto, decostruire le dicotomie che 
sembrano essere rimaste implicite, nutrendo lo sguardo sulle 
tecnologie di nuove alleanze. Tra gli altri, gli studi intersezionali23 
possono offrire strumenti capaci di spezzare un discorso sulle 
tecnologie basato su un privilegio stabilito su base geografica 
che ha governato gran parte delle analisi in quest’area. Come 
sottolinea anche Anna Casaglia, la questione dell’agency dei 
soggetti è dirimente per una lettura del rapporto tra soggettività 
e tecnologie che consideri come le diverse posizioni da cui i 
soggetti parlano influiscono sulla loro capacità d’azione. Qui, 
occupare la posizione di donne e migranti sul confine tra Stati 
Uniti e Messico implica essere descritte da una “narrazione 
occidentale (che) opera un riduzionismo che categorizza i e le 
migranti in vittime o criminali, quindi da salvare o da punire. 
Questo processo rinforza l’associazione tra migranti e pericolo 
e anche l’idea che, qualunque sia la categoria in cui ricadono, 
si tratti di persone in qualche modo inferiori e non in grado di 
badare a se stesse”.24 Si tratta di un discorso che non solo esclude 
soggettività sulla base di razza, classe e genere; ma che assume 
una verticalità di fondo, per cui esistono soggetti depositari/e di 
un sapere e di una agency tecnologica che devono essere offerti 
ai soggetti subalterni per emanciparsi. Privandoli della capacità 
di azione, generando abiezione, rendendoli “altro” rispetto a 
ciò che è considerato norma.

Nel 1994, rievocando la storia horror fantasy di Mary Shelley, 
Frankenstein,25 Susan Stryker scrive un articolo, che a posteriori 

23 Koen Leurs, Performing gender and ethnicity in socio-technological 
networks: entangling feminist technoscience and postcolonial studies, “Interna-
tional Journal of Feminist Technoscience”, 34 paragraphs, Version 1.0, 2009.

24 Anna Casaglia, Confini, corpi e violenza, infra, p. 119.
25 Mary Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus, 1817.
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D7 D8 (foto di Stefania Voli, rielaborazione grafica di Valentina Greco)
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potremmo considerare come un breve manifesto politico trans*.26 
Ispirandosi alla scena in cui il mostro, rivolgendosi per la prima 
volta al suo creatore, si rivela come qualcosa di diverso e “di 
più” di quanto egli stesso avesse immaginato, in My Words to 
Victor Frankenstein above the Village of Chamounix. Performing 
Transgender Rage, la storica e attivista trans associa alla mo-
struosità di Frankenstein la soggettività transgender, così come 
questa si presenta al cospetto dei saperi medici dominanti. In 
tale metafora, il corpo trans* si afferma come un luogo situato 
al di fuori dell’ordine naturale e, proprio in forza di questo, 
mostruosamente potente.

Parlare del rapporto corpi-tecnologie-generi, significa situarsi 
esattamente all’interno di tale spazio di mostruosità e abie-
zione. Significa occuparsi di tutto ciò che sconvolge, snatura, 
riarticola e rende visibili i legami normativi – generalmente dati 
come scontati – tra la specificità biologica del corpo umano 
genderamente differenziato, i ruoli sociali e gli status che una 
particolare conformazione corporea è presupposta introiettare. 
È questa una prospettiva che, in altre parole, mette a tema il 
rapporto soggettivamente vissuto tra la percezione di genere, le 
aspettative sociali a esso correlate e i meccanismi culturali che 
lavorano per sostenere o contrastare specifiche configurazioni 
gendered. Situarsi dall’interno di tale rapporto indica anche la 
possibilità di una comprensione diversa dei significati e delle 
rappresentazioni dei corpi narrati come “legittimi”: questioni 
a prima vista teoriche che tuttavia hanno conseguenze concrete 
sulle condizioni di vivibilità delle soggettività.

Nel lavoro di boicottaggio del sistema dualistico dei generi, 
sono centrali le nuove tecnologie, mezzi materiali e discorsivi 
capaci di fornire tanto l’accesso agli script di genere, quanto le 
chiavi per la sottrazione da questi.

26 Susan Stryker, My words to Victor Frankenstein above the village of 
Chamounix: Performing transgender rage, “GLQ” 1(3), 1994, pp. 237-54.

smagliature.indd   22smagliature.indd   22 19/04/18   11:1019/04/18   11:10



23

Il corpo si rivela lo spazio attraverso cui le relazioni di 
potere possono venire contestate o confermate e nel quale i 
significati simbolici e culturali che gli individui assegnano ai 
loro stessi corpi (e ai corpi altrui) si scontrano o si convalida-
no a contatto con i valori e le norme attraverso cui un’intera 
società pensa i corpi. 

Con de Lauretis e Balsamo sappiamo che una delle caratte-
ristiche del genere è la sua non rintracciabilità in alcun punto 
specifico del corpo (organi genitali, cromosomi, geni): esso è 
disseminato sui soggetti incarnati, materializzato su e attraverso 
questi in un continuum di discorsi, rappresentazioni, pratiche 
e performance.27

Sono le esperienze tecno_trans_femministe che portano alla 
luce l’indissolubilità del rapporto esistente tra soma – il corpo, 
come costrutto culturale intellegibile – e technè – le tecniche nelle 
quali e attraverso le quali i corpi prendono forma, si trasformano 
e si (ri)posizionano. Le biotecnologie di mutazione del corpo 
trans, così come i dispositivi atti alla produzione del piacere per 
e attraverso quegli stessi corpi, non sono dunque mere “protesi” 
artificiali, installate su corpi “naturali” ma – proprio perché bio 
– sono il corpo stesso. È in questa direzione che si muove il con-
tributo di Ludovico Virtù che, nel suo lavoro sull’industria dei 
sex toy, ha sottolineato il potenziale sovversivo delle esperienze 
di autorganizzazione, quando questo si esercita all’interno e per 
tramite di spazi, corpi, e identità non convenzionali: “Il fai da 
te diventa un modo potenziale di riconoscimento delle diversità 
dei corpi trans, dello spettro delle corporeità trans. Esso si pone 
quindi come pratica formativa, un modo (mediato, seppure 
non immediato) di conoscere e riconoscere una corporeità 
alternativa. [...] Il fai da te è un percorso in divenire, in cui si 

27 Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, 
and Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1987 e Anne Balsamo, 
Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women, Duke University 
Press, Durham 1995.
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spezza la linearità epistemologica tra un corpo già conosciuto e 
la produzione di oggetti che rispecchino i bisogni di tale corpo 
per dare vita a un percorso di conoscenza del proprio corpo e 
dei propri piaceri che emerge proprio attraverso una tale pratica 
del fai da te: farti dei sex toy perché il tuo corpo trans non sia 
s/conosciuto, eppure ri/scoprire le sensibilità del tuo corpo 
proprio attraverso la produzione fai da te”.28

Deriva da tale posizionamento teorico, in cui si rintraccia-
no parti della riflessione già elaborata da Donna Haraway,29 il 
termine somatechnics coniato da Susan Stryker per indicare 
l’unione stretta tra il corpo e i dispositivi tecnologici di forma-
zione e trasformazione dei corpi. È proprio la dicotomia tra 
corpo e tecnologia, natura e cultura, che viene a essere messa 
definitivamente in discussione: il corpo non è riconosciuto co-
me un (già dato) oggetto della conoscenza tra gli altri, quanto 
piuttosto come lo spazio contingente della conoscenza e della 
costruzione di un sapere che assegna la priorità ai processi di 
embodiment e di posizionamento dei soggetti.

Da una parte le “tecniche del corpo”30 sono i modi in cui 
gli individui nelle diverse società, sanno servirsi del loro corpo, 
mentre dall’altra le tecnologie a disposizione nelle società con-
temporanee comprendono “i modi in cui i corpi erotici vengono 
[...] gestiti attraverso interventi medici o comunque tecnici”.31 In 
tale passaggio si compie uno spostamento fondativo dell’espe-
rienza della percezione corporea delle esperienze degendered: 
da corpo biologico portatore di un destino sessuato “naturale” 
e incontestabile e, in quanto tale, gravido di problematicità, 
a corpo tecno-modificato, piattaforma di sperimentazione di 

28 Ludovico Virtù, Dis/organizzare la sessualità fai da te in una prospettiva 
trans, infra, p. 49.

29 Donna Haraway, Manifesto cyborg, cit.
30 Marcel Mauss M., Le tecniche del corpo, traduzione e cura di Michel 

Fusaschi, Edizioni ETS, Pisa 2017 (ed. or. 1936).
31 Ken Plummer, La sociologia della sessualità e il ritorno del corpo, “Ras-

segna Italiana di Sociologia”, 3, p. 496.
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possibilità, di re-invenzione e (perché no) luogo di espressione 
di felicità ed euforia.

Assumere che il corpo diventi un progetto32 (sia esso indivi-
duale o collettivo), significa accettare che il suo aspetto, la sua 
dimensione e le sue componenti siano potenzialmente soggette 
alla volontà di trasformazione, gestione e manutenzione da parte 
di chi quel corpo lo abita, lo attraversa, lo hackera. Si tratta in 
altre parole di riconoscerne un significato concreto in quanto 
risorsa personale e simbolo sociale che trasmette significati 
culturali, identitari, collettivi. In questo contesto, ogni parte del 
corpo e ciascun organo diventano entità malleabili e modellabili, 
affidati alla vigilanza e al lavoro dei loro proprietari, ma anche 
dei più ampi sistemi socioculturali.

I contributi che si trovano in questo testo, ci dicono che le 
esperienze tecno_trans_femministe sono capaci di rivelare il 
funzionamento dei sistemi e delle istituzioni che producono 
contemporaneamente possibilità di vivibilità per alcuni sog-
getti mentre le precludono ad altri; esplicitano dimensioni 
problematiche che investono il rapporto tra corpi e tecnologie 
(basti pensare agli sviluppi relativi alla fecondazione in vitro, 
al trapianto di organi, all’ingegneria genetica), rendendo sem-
pre più evidente la labilità dei confini dei corpi e la loro stessa 
duttilità. Non di meno, il divenire risorsa economica del corpo 
nell’attuale contesto neoliberista – proprio come conseguenza 
dello sviluppo delle biotecnologie, delle industrie farmaceuti-
che e del piacere – ne ha portato alla luce nuove possibilità e 
contraddizioni, a partire dal suo essere spazio di creazione di 
significati e, al tempo stesso, significante culturale e sociale.

Il corpo – a partire dal suo essere “plasmato e plasmabile 
dall’organizzazione sociale”33 – è contraddistinto da intrinseca 

32 Chris Shilling, The Body in Culture, Technology and Society, SAGE, 
London 2004.

33 Roberta Sassatelli, Presentazione, “Rassegna Italiana di Sociologia”, 
3, 2002, p. 320.
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indeterminatezza: esso infatti richiede una continua negoziazione 
dei suoi stessi confini. Per questa ragione, i progetti di (auto)
trasformazione del corpo si rivelano questioni non riconducibili 
al solo esercizio della libera scelta personale, ma presuppon-
gono negoziazioni con l’ordine sociale che forniscono sistemi 
di significati utilizzati per agire, costruire, dare senso ai corpi.

In questo percorso la riflessione di Paul Preciado risulta 
essenziale: per Preciado il corpo è una costruzione, un “campo 
di molteplicità aperta alla trasformazione”34 e il soggetto – che 
è sempre politico – si costituisce come esito dell’applicazione di 
precise tecniche. Riflettendo sull’esperienza di trasformazione 
dei corpi e di modificazione di genere, Preciado interpreta il 
genere come una “tecno-ecologia politica”, e la sua percezione 
come una fiction “somatopolitica prodotta da un insieme di 
tecnologie di addomesticamento del corpo”.35 Egli definisce 
la cornice sociopolitica contemporanea “regime farmaco-
pornografico”, facendo riferimento ai processi di gestione 
bio-molecolare (farmaco) e semiotico-tecnologica (pornogra-
fico) di produzione dei corpi e della soggettività. Tale contesto 
sembra essere dominato da un insieme di tecnologie del corpo 
(biotecnologie, chirurgia, endocrinologia, farmacologia) e della 
rappresentazione (fotografia, cinema, televisione, cibernetica...) 
che permeano la vita quotidiana come mai era accaduto in 
precedenza. Si tratta di tecnologie biomolecolari, digitali e di 
trasmissione di informazioni ad alta velocità: leggere, viscose, 
gelatinose, iniettabili, aspirabili, incorporabili (un esempio è 
rappresentato dal testosterone in gel e dall’ampliamento del 
mercato cui è andato incontro). Preciado, con Zygmunt Bau-
man, definisce la condizione attuale come una forma sofisticata 
di controllo “liquido”, ma si potrebbe leggerla anche come 

34 Intervista a Judith Butler e Paul B. Preciado, “Têtu”, 2009.
35 Paul B. Preciado, Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era 

farmacopornografica, Fandango, Roma 2015, p. 105 (ed. or. Testo Yonqui, 
Espasa Calpe, Madrid 2008).
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una forma confessionale, poiché “la confessione, e il potere 
pastorale, ribaltano [...] il processo di individualizzazione e di 
controllo aprendo la strada alla riflessione sulla governamenta-
lità liberale e la biopolitica: in una società feudale, tipica della 
sovranità, il processo di individualizzazione è ascendente e 
coinvolge maggiormente chi ha più potere – che sarà così più 
riconoscibile, più individuo; nelle società disciplinari, al con-
trario, questo processo sarà discendente: chi ha meno potere 
è più individualizzato, più visibile”.36

Nel regime farmacopornografico i corpi non vengono nor-
mati e disciplinati rinchiudendoli dentro le istituzioni totali, al 
contrario sembrano godere di libertà infinita, ciò è possibile 
perché le tecnologie blande agiscono forme di microcontrollo, 
esse si insinuano dentro i corpi che mirano a controllare, diven-
tano da essi inseparabili, con essi si fondono fino a diventare 
Soggettività.

Nel regime farmacopornografico noi incorporiamo la norma.
Il genere finisce per reincarnarsi nel corpo, ridando vita a 

soggettività che si ossificano in identità con una tassonomia 
rigidissima.

“Nessuno dei sessi che io incarno ha densità ontologica”.37

Il corpo è un’invenzione. Produco e riproduco numerosi Io, 
li incarno e contemporaneamente nessuno di essi è me, nessuno 
di essi mi descrive completamente. È un’espropriazione che 
non va considerata una perdita, ma una risorsa.

L’analisi di Preciado, inoltre, è particolarmente interessante 
proprio perché inserita all’interno del contesto neoliberista, nel 
quale il rapporto tra soggetti e poteri (siano essi medici, tec-
nologici, dispositivi di controllo ecc.) non è più circoscrivibile 
alla dialettica foucaultiana resistenza/controllo, ma registra uno 
spostamento di prospettiva verso la complicità e la negoziazione 

36 Carlotta Cossutta e Arianna Mainardi, Sorveglianza, soggettività e spazio 
pubblico, infra, p. 169.

37 Intervista a Judith Butler e Paul B. Preciado, “Têtu”, 2009.
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dei soggetti. È proprio questo ruolo (re)attivo che permette di 
porre l’accento sulla necessità di riappropriazione delle tecnolo-
gie di produzione di soggettività, attraverso un coinvolgimento 
diretto nella circolazione e nell’interpretazione dei “bio-codici 
somato-politici”.38

Il corpo, come emerge dalle parole delle soggettività che 
lo abitano, non è dunque solo un effetto discorsivo39, ma un 
vero e proprio agente discorsivo, che gioca un ruolo centrale 
e concreto nella costruzione di sé, del genere, della sessualità 
e del posizionamento nello spazio pubblico (in termini di re-
lazioni, affetti), ma anche virtuale. Nei contributi del libro, le 
soggettività incarnate esperiscono, gestiscono e modificano 
codici di significato individuali e collettivi. La disidentificazione 
dall’anatomia e la ricerca di nuove identificazioni sono processi 
che permettono di abbozzare progetti sul corpo che esplicitano 
l’agency dei soggetti, e rendono possibile considerare il corpo un 
potenziale a propria disposizione e non errore, sbaglio, intralcio 
per l’espressione del proprio senso di sé corporeo e di genere. 
Le tecnologie permettono di “intravedere la possibilità di un’al-
tra vita”,40 producono un maggiore livello di consapevolezza e 
autodeterminazione in quanto soggetti tecno_trans_femministi. 
In conclusione, usando ancora le parole di Preciado, è possibile 
affermare che “in termini di azione politica, la soggezione o 
l’empowerment dipendono dal differente uso e dalla riappropria-
zione delle reali tecnologie di produzione della soggettività”.41

Anche questa riappropriazione, però, è irta di complessità 
e di rischi come ci segnalava Donna Haraway vent’anni fa, in 
un testo che purtroppo in Italia è fuori catalogo, ma continua 

38 Paul B. Preciado, Testo tossico, cit., p. 116.
39 Cfr. Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, 

Gallimard, Paris 1976 e Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and Subver-
sion of Identity, Routledge, New York-London 1990.

40 Paul B. Preciado, Testo tossico, cit., p. 321.
41 Ivi, p. 116.
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a circolare quasi clandestinamente: “Dimentiche e non poco di 
come funzionano le narrative coloniali di viaggio, guardammo 
dentro le nostre vagine verso la lontana cervice, gridando: ‘Terra! 
Abbiamo scoperto noi stesse e reclamiamo il nuovo territorio 
per le donne’. Nel contesto della storia delle politiche sessuali 
occidentali – ovvero, dell’intera storia ortodossa della filosofia 
e della tecnologia occidentale – impossessarsi visivamente dei 
propri organi sessuali e genitali ha costruito tropi potenti per 
la rivendicazione femminista del sé. Ci ha fatto credere di avere 
l’obiettivo a portata di mano”.42 Haraway ritorna prepotente-
mente anche nei vari contributi di questo testo perché la sua 
riflessione sull’intreccio tra corpi e tecnologie è capace di tenere 
insieme uno sguardo critico e una riappropriazione sovversiva. 
Haraway offre l’occasione di ricordarci, costantemente, che le 
tecnologie sono uno strumento, con una storia, un immaginario 
e una funzione come tutti gli strumenti, che non esauriscono 
l’orizzonte di un cambiamento, pur se possono contribuire a 
raggiungerlo: per esempio “il significato più pieno della libertà 
riproduttiva non può essere facilmente rappresentato dallo 
speculum ginecologico o dallo speculum virtuale del terminale 
di un computer, per quanto importanti siano il controllo, l’occu-
pazione e la capacità di determinare la forma, la funzione e l’uso 
di questi strumenti, dal punto di vista semiotico e materiale”.43

Una tecnologia su cui Haraway si sofferma è l’ecografia, che 
segna un punto di passaggio in un processo di cambiamento 
nei confini del corpo e nella distinzione tra un dentro e un 
fuori. Inoltre l’ecografia permette di mostrare l’incontro tra 
patriarcato e biopolitica, essendo una tecnologia che fin dal 

42 Donna Haraway, Testimone_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTo-
po™, cit., p. 257. Haraway non dimentica, in ogni caso, l’importanza pratica 
del movimento per la salute delle donne: “quelle riunioni collettive con lo 
speculum e lo specchio, in ogni caso, non erano importanti solo per il loro 
contenuto simbolico. Erano soprattutto pratiche di assistenza e sperimenta-
zione reciproca in un periodo in cui l’aborto era ancora illegale e rischioso”.

43 Ivi, p. 261.

smagliature.indd   29smagliature.indd   29 19/04/18   11:1019/04/18   11:10



30

principio prevalentemente scruta i ventri delle donne, in un 
processo di medicalizzazione della gravidanza che corre parallelo 
alla necessità di produrre popolazioni sane. L’ecografia nasce 
in campo militare come sviluppo del radar e viene impiegata 
in primis in psichiatria per osservare il cervello, ma con scarsi 
risultati a causa dello spessore del cranio, e poi per osservare le 
gravidanze, diventando in breve tempo un esame molto diffuso. 
Già la contiguità tra ricerca militare e osservazione degli uteri 
ci dice molto su uno nesso coloniale che investe i corpi e che 
ne definisce le possibilità di comprensione.

Nel 1965 il magazine “Life” dedica una copertina a an 
unprecedented photographic feat in colour: le immagini rap-
presentano un feto vivo di diciotto settimane nel suo sacco 
amniotico. L’articolo che accompagna le fotografie del feto 
racconta il viaggio degli spermatozoi e la fecondazione dell’ovu-
lo in maniera molto narrativa, in un racconto che assegna allo 
spermatozoo il ruolo attivo di un maschio conquistatore e 
all’ovulo il ruolo passivo di una femmina conquistata: questo 
racconto avrà grande successo, ma mostra anche come le im-
magini da sole siano ancora incomprensibili senza l’aiuto di 
uno sguardo esperto come quello medico. Haraway sostiene 
che “l’ecografia è, letteralmente, una pedagogia per imparare 
a vedere chi esiste nel mondo. I sé e i soggetti sono prodotti in 
queste esperienze vissute”.44 L’ecografia, quindi, sarebbe non 
soltanto un utile strumento medico, ma anche un indicatore di 
una nuova vita, una modalità standardizzata di rappresentare 
il frutto di una gravidanza come un soggetto. Barbara Duden, 
a questo proposito, riporta il dialogo con una collega, Joanne, 
incinta, che invita le amiche una domenica pomeriggio a casa 
per osservare le polaroid della sua ecografia: “nella foto era 
possibile distinguere, schematicamente, una specie di birillo, 
al cui centro si delineavano due ombre dentellate disuguali” 

44 Ivi, p. 239.
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e in questa immagine sfuocata Joanne riconosce Brendan, suo 
figlio. Questa immagine frivola, però, non è così pacificata come 
può apparire: Joanne è separata, lontana da casa e non avrebbe 
voluto un figlio, ma afferma che da quando sa “che è un essere 
umano, che mi appartiene, da quando ho visto battere il suo 
cuore, non sono più stata capace di abortire”.45 Vedere il feto, 
poterlo mostrare alle amiche, lo rende reale, vivo e presente in 
maniera molto più forte del semplice sapere di averlo dentro di 
sé, come se la vista infondesse la vita nel feto. Donna Haraway 
sottolinea che “non sembra esagerato sostenere che il feto bio-
medico pubblico – a cui l’alta tecnologia di visualizzazione dà 
corpo – sia un’incarnazione allo stesso tempo sacra e profana, la 
realizzazione materiale della promessa della vita stessa. Abbiamo 
quindi la fusione di arte, scienza e creazione. C’è da meravigliarsi 
se guardiamo?”,46 sottolineando la potenza e il fascino di questa 
possibilità di vedere il corpo umano dall’interno.47

Questa visione è un potere che si caratterizza anche come 
antiabortivo, come viene messo in luce del video The Silent 
Scream48 che si propone di mostrare, attraverso immagini a 
ultrasuono, l’aborto di un feto di venti settimane. Quello che 
salta in primis all’occhio, è il potere dell’immagine fetale e 
l’accettazione dell’immagine stessa come una rappresentazione 
accurata del feto reale. Questo potere deriva dalla particolare 
capacità dell’immagine di assumere nello stesso tempo il signifi-
cato empirico, quello informativo e quello mitico. In The Silent 

45 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull’abuso 
del concetto di vita, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 37.

46 Donna Haraway, Testimone_Modesta@ FemaleMan©_incontra_Onco-
Topo™, cit., p. 241.

47 “L’ecografia crea nuove corporazioni di specialisti e dà luogo a nuovi 
corsi di formazione. La nuova tecnica, dunque, non produce solo patologie 
fisiche e squilibri sociali, ma anche nuovi desideri e nuove paure”, Barbara 
Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, cit., p. 87.

48 Video americano sull’aborto del 1984 diretto e filmato dal dottor Ber-
nard Nathanson. Il video mostra i particolari dell’aborto di un feto di venti 
settimane (www.silentscream.org).
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Scream il feto che noi vediamo e riconosciamo non è altro che un 
feticcio: infatti, esso c’è mostrato dal punto di vista della camera 
e non da quello della donna incinta o dal feto stesso, nonostante 
la voce narrante descriva il video come “il punto di vista della 
vittima”. Il feto è diventato come una sorta di extraterrestre, 
sospeso nello spazio e iscritto sia nella finzione scientifica e sia 
nella fantasia popolare. Il punto di vista del maschio spettatore, 
attraverso la rappresentazione sugli schermi dell’immagine del 
feto, cambia il modo in cui ogni donna può vedere e percepire 
il proprio feto.

Quello che avviene in The Silent Scream è l’unione dell’im-
magine fantastica, fornita dal video, con le biotecniche cliniche 
utilizzando il linguaggio medico posto al servizio dei messaggi 
provenienti da una società patriarcale. Le immagini proposte dal 
video confondono il confine tra feto e bambino; esse rinforzano 
l’idea che l’identità del feto sia separata e autonoma rispetto 
alla madre, come dimostra la quasi totale assenza della donna 
all’interno del video. Lo spettatore è incoraggiato a identificarsi 
con il feto come soggetto, al di là, se non attraverso, l’esclusione 
della madre. Il video diventa, così, un esempio estremo di come 
le tecnologie ostetriche di visualizzazione e le altre forme di in-
tervento, in ambito medico, abbiano modificato la tradizionale 
definizione di interno e esterno relativa al corpo delle donne, 
ma non solo. Questa rottura, che l’ecografia rappresenta in 
maniera netta, ha sicuramente dei rischi quando connessa al 
dominio patriarcale, ma apre anche delle inedite possibilità 
di sovversione e di contaminazione dell’idea di una natura 
biologica immutabile alla quale rimanere ancorate. Il concetto 
di natura, infatti, è sempre stato una gabbia in cui rinchiudere 
le donne e tutte le soggettività che esulano dalle norme sociali 
spacciate per naturali. Al contrario, la tecnica può diventare una 
via di fuga e persino di godimento. Sempre Haraway sottolinea 
come “l’intenso piacere della tecnica, la tecnica delle macchine, 
non è più un peccato, ma un aspetto dello stare nel corpo. La 
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macchina non è un quid da animare, adorare e dominare; la 
macchina siamo noi, i nostri processi, un aspetto della nostra 
incarnazione”.49 La tecnica, in questo senso, permette di uscire 
da una dimensione del corpo intesa come destino e di sfumare 
i confini tra naturale e artificiale per farsi trovare sempre fuori 
posto, né pienamente umane, né pienamente macchine: cyborg, 
in tutte le forme che possiamo immaginare.

Come mette in luce Elisa Virgili “corpo e tecnologia non 
sono mai stati così ibridi, il confine tra corpo singolo, col-
lettivo e tecnologie digitali viene frammentato per produrre 
resistenza”.50 I corpi, quindi, diventano porosi ed emerge in 
maniera più chiara l’artificialità delle distinzioni sessuali e di 
genere grazie alla possibilità di modificarle attraverso diverse 
tecnologie. Ma i corpi si portano dietro anche la storia delle loro 
oppressioni e, come sostiene Lucía Egaña Rojas, “il corpo ha una 
memoria, non bisogna andare troppo lontano, una tecnologia 
transfemminista porta incisa sulla carne la reclusione di Ange-
la Davis, la caccia alle streghe, le trans morte in una qualsiasi 
frontiera, nelle loro case. [...] La tecnologia è materiale. Non è 
un’astrazione. Nella Silicon Valley la banda larga sorvola i tetti 
delle maquiladoras. La tecnologia è un fatto geologico, colmo 
di strati sovrapposti a formare disegni strutturali a partire da 
cataclismi, cicatrici e piogge dorate”.51 Non soltanto, quindi, la 
tecnologia permette di ripensare i corpi, ma i corpi stessi sot-
tolineano la materialità della tecnologia, della sua storia e delle 
sue applicazioni. Angela Balzano, per esempio, ci mostra i lati 
oscuri delle tecnologie riproduttive, che reificano i desideri di 
genitorialità e finiscono per rivolgersi soltanto alle potenziali 
madri: “riaffiora così la retorica della sacralità della riproduzio-
ne, anche ai tempi dell’intersezione tra dispositivi informatici e 
mercati bio-tech: ma superare la natura in nome del miracolo 

49 Donna Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 190.
50 Elisa Virgili, If I was a rich girl, infra, p. 81.
51 Lucía Egaña Rojas, Tecnofemminismo, infra, p. 37.
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della vita, insistendo a senso unico sul ‘sogno della maternità’, 
non vuol dire riproporci, con mezzi nuovi, la vecchia ricetta 
essenzialista della donna-madre?”.52

E questa enfasi sui corpi e sui loro posizionamenti è fon-
damentale per non cadere nella tentazione di vedere nelle tec-
nologie delle utopie già in atto.

Gli intrecci tra possibilità trasformative delle tecnologie 
e catture normalizzanti pervadono non solo questo testo, ma 
tutta la riflessione che lega la tecnologia ai corpi, ai generi e 
alle sessualità, grazie all’attenzione alle strutture di potere che 
danno forma sia alla tecnica sia agli immaginari con i quali 
viene usata, oltre che alle condizioni materiali che la rendono 
possibile. La sfida, quindi, è quella di non distogliere lo sguardo 
dai lati oscuri degli schermi digitali e provare a smontarli o ad 
abitarli a partire da sé, senza nessuna illusione di un progresso 
che conduca necessariamente a delle sorti migliori. O, per dirla 
come Valerie Solanas in SCUM, tenendo conto che “il maschio 
cambia solo quando è costretto a farlo dal progresso tecnologi-
co, quando non ha più scelta, quando la ‘società’ raggiunge lo 
stadio che gli impone di trasformarsi o morire. Ora ci siamo: se 
le donne non si sbrigano a muovere il culo, rischiamo di crepare 
tutti quanti”.53 Ovvero, la società cambia solo se cambiano i 
rapporti di subordinazione e questo non può che partire dalle 
soggettività oppresse o escluse, dai margini, dalle maglie che 
non tengono: dalle smagliature.

Certo, “le relazioni con i luoghi, come quelle con le perso-
ne, sono costellate da pregiudizi, lacerate da contraddizioni e 
complicate da opache risposte emotive”,54 non ci sottraiamo al 

52 Angela Balzano, Le interfacce virtuali della riproduzione biotech, infra, 
p. 65.

53 Valerie Solanas, Trilogia SCUM, a cura di Stefania Arcara e Deborah 
Ardilli, VandA e Morellini, Milano 2018, p. 81.

54 Jack Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Sub-
cultural Lives, New York University Press, New York 2005, p. 22 (traduzione 
di Valentina Greco)
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dolore, non vogliamo essere eroine, lo attraversiamo. I nostri 
corpi-spazi sono vulnerabili, li proteggiamo, li rifiutiamo, li 
travestiamo, li spogliamo, li occupiamo, li lasciamo. È proprio 
in questa esplosione dei plurali negata dall’eteronormatività 
che abita il transfemminismo queer.

Tramonti elettrici, Milano, autunno 2017 (foto di Carlotta Cossutta)
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Scrive Lucía Egaña Rojas: “Una tecnologia transfemmini-
sta cercherà di superare la vulnerabilità nello spazio pubblico 
della tecnomeccanica di internet. Google non è uno spazio 
di sicurezza. I suoi server sono iscritti nella lista degli attrezzi 
necessari al discorso eteropatriarcale, in un rack blindato. Pos-
siamo entrare e uscire da essi (e il più delle volte ci obbligano 
a uscire con la forza e senza spiegazioni) perché, in un certo 
senso, abbiamo sempre vissuto in spazi insicuri, costruendo 
fortezze collettive e affettive di protezione. Ma io chiedo una 
tecnologia transfemminista che crei i suoi spazi di sicurezza, 
nella città e nella rete. Chiedo server liberi, senza censura, nei 
quali non si debbano dissimulare i contenuti né autocensurare 
i video. Chiedo di organizzarci per ottenerlo”.55

Risponde Laboria Cuboniks: “Intervenire sulle egemonie 
più chiaramente materiali è tanto importante quanto intervenire 
sulle egemonie culturali e digitali. Le modifiche all’ambiente 
costituito riservano alcune delle possibilità più significative 
nella riconfigurazione degli orizzonti delle donne e dei soggetti 
queer. In quanto materializzazioni di costellazioni ideologiche, la 
produzione dello spazio e le decisioni adottate per organizzarlo 
sono in ultima analisi articolazioni su noi stess* e, reciprocamente, 
sulle modalità con cui è possibile articolare un noi”.56

 
Le cose sono complesse e per capirle, per spiegarle, per 

abitarle, quello che ci serve è un pensiero complesso che non 
sia consolatorio.

Un pensiero stupendo.
 

55 Lucía Egaña Rojas, Tecnofemminismo, infra, p. 37.
56 Laboria Cuboniks, Xenofemminismo, infra, p. 101.
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