Introduzione

Il libro che vi apprestate a leggere parla di una disciplina che si
pratica utilizzando uno strumento di nome skateboard: una tavola
di legno a cui sono avvitati sul retro dei “blocchi” di alluminio e
con quattro ruote di materiale plastico imbullonate.

Lo skateboarding ha molte peculiarita e a stento lo si puo
definire soltanto un’attivita sportiva, per quanto lo sia a tutti gli
effetti. Questo perché lo skate nasce come pratica di confine,
come momento di libero dialogo con lo spazio e ha spiccati tratti
sottoculturali.

Spesso chi lo pratica ama dire che & uno stile di vita; io pre-
ferisco pensare che lo skate sia un abito mentale. Un modo (uno
dei tanti a nostra disposizione) per riflettere sul mondo che ci
circonda: ¢ cosi che lo skateboard — inteso come manufatto — ¢ a
tutti gli effetti un medium.

Nel 1990 il filosofo francese Gilles Deleuze pubblicava sulla
rivista “L’Autre Journal” un breve testo intitolato Poscritto sulle
societd di controllo, nel quale mostra i cambiamenti che si sono
prodotti nel passaggio dalle societa disciplinari, basate sull’orga-
nizzazione delle masse, alle societa di controllo, caratterizzate dalla
cooptazione dell’'individuo.

A un certo punto Deleuze scrive:

L’uomo delle discipline era un produttore discontinuo di
energia, mentre I'uomo del controllo & piuttosto ondulatorio,
messo in orbita, su un fascio continuo. Non c¢’¢ luogo dove il
surf non abbia gia sostituito i vecchi sport. [...]






11 filosofo utilizza I'immagine del surf per descrivere il modo
in cui viene plasmato I'uomo nel nuovo regime discorsivo imposto
dalle societa di controllo: sottoposto continuamente all’azione di
un flusso di salite, picchi d’altezza e discese vertiginose — pensate
alle rappresentazioni della crisi che ci hanno accompagnato in
questi anni. Quello che un tempo era saldo, nelle societa di con-
trollo diventa mobile e acquatico. Proprio come accade al surfista
quando cavalca un’onda oceanica.

Una delle linee evolutive che hanno portato allo skateboarding
deriva dal surf. Le prime tavole cominciano ad apparire negli anni
cinquanta, in America. Pur derivando dai vecchi scooter e dai
monopattini, gli skate vengono subito equiparati a una versione
di terra del surf. Perché ¢ da quest’ultimo che nascono le prime
manovre eseguite dagli skater, come per esempio camminare lun-
go la tavola mentre questa ¢ in movimento. Cosi come ¢ dal surf
che derivano le movenze sinuose e i repentini cambi di direzione.
Molti dei primi skater, inoltre, erano anche surfer e i look delle
due comunita spesso coincidevano.

Tornando a Deleuze, non possiamo trascurare come nella sua
intuizione ci sia qualcosa di estremamente centrato. Proprio negli
anni novanta, in particolare nella seconda meta del decennio,
gli sport di tavola (skate, surf e snowboard) conobbero un gran-
de successo di pubblico. Nonostante fossero gia da tempo una
componente stabile della cultura pop, solo a cavallo tra gli anni
novanta e gli anni zero divennero dei fenomeni di massa capaci
di resistere ai cicli della moda, dando vita a un’industria e a un
solido indotto economico. Se prendiamo per buono cio che scrive
Deleuze, possiamo ragionevolmente pensare che il successo degli
sport di tavola sia dovuto anche al fatto che distillino 'esperienza
dell’'uomo che vive nel regime discorsivo delle societa di controllo.
Cio che Deleuze tuttavia non coglie, perché dimostra di non avere
la necessaria conoscenza di queste discipline, sono tutte le micro-
resistenze e le loro consapevolezze; lo skateboarding, in particolare,
data la sua natura urbana, produce una critica serrata della citta



come dispositivo di controllo. E uno degli aspetti che questo libro
approfondira, ma possiamo dire da subito che non si tratta di una
critica di carattere politico alla citta, bensi un’esigenza che nasce
dalla pratica della citta in una condizione di “realta aumentata”.
Perché lo skate funziona come una protesi che modifica il nostro
corpo, e dunque anche la percezione delle cose e dello spazio che
ci circonda. Allo stesso modo praticare lo skateboarding diventa
un esercizio di lettura dello spazio urbano, ma anche di scrittura,
che si sostanzia nell’'interazione tra lo spazio, la tavola e il corpo.

Sono aspetti che emergono molto chiaramente nelle interviste
che ho raccolto per questo libro. La maggior parte degli skater
con cui ho parlato mostra una straordinaria consapevolezza dei
meccanismi di controllo operati dallo spazio urbano. Non solo li sa
riconoscere, ma ¢ in grado di muovere una critica serrata al di fuori
dei tradizionali schieramenti politici; ed & totalmente cosciente nel
suo prefigurare una realta diversa, un cambiamento degli usi, dei
costumi e dei rapporti tra le persone. Un dettaglio che rinforza la
mia convinzione che lo skateboarding sia una forma di pensiero
corporeo e che la sua pratica, quando ¢& vissuta con coinvolgimento,
sia un modo per pensarsi e per ripensare le cose che ci circondano.

E un aspetto che emerge da uno dei piti straordinari documen-
tari sullo skateboarding degli albori, Dogtown & the Z Boys, del
2001. Realizzato con materiali d’archivio da Stacy Peralta, che visse
quei fatti in prima persona, il film racconta la nascita dello skate
moderno nella California degli anni settanta quando un gruppo
di surfer, gli Z Boys, cresciuti in un sobborgo, portarono sulla
terraferma Iattitudine radicale che avevano maturato nell’oceano.
Quei ragazzi erano abituati ad allenarsi in uno spot! estremamente
rischioso: le rovine di un grande molo turistico.

Qualche decina di anni prima, un noto filantropo aveva deciso

' termine spot indica un luogo le cui caratteristiche rendono possibile
praticare il surf o lo skate. Spesso spesso gli skate spot sono luoghi comuni:
piazze, complessi di uffici, scuole o altri. I surf spot invece sono spiagge, cale
o insenature caratterizzate da onde particolarmente favorevoli.
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di costruire nella zona una citta giardino sul modello europeo e
I'imponente molo era stato pensato come promenade e parco dei
divertimenti per i turisti e gli abitanti del quartiere. Un po’ come
il grande molo di Brighton, in Inghilterra. L'utopia del filantropo
ebbe breve durata e dopo poco il suo progetto cadde in rovina.
Esposta all’azione del mare e alle intemperie, la struttura si era
trasformata in un incubo di travi metalliche contorte, un ricovero
per tossici, sbandati e surfer di periferia senza speranza.

Fu qui che gli Z Boys cominciarono a definire il loro stile.

Per loro si trattava di uno spot impegnativo e pericoloso. Le
onde ti portavano vicino alle strutture metalliche arrugginite e
crollate che un tempo costituivano il molo, i surfer cercavano di
passarci attraverso o di utilizzarle per le loro manovre. Lo stile che
un terreno del genere imponeva era aggressivo e intenso, fatto di
rotazioni rapide e improvvise, di virate strette e frequenti cambi di
direzione. Un errore poteva costare caro, bastava poco per cadere
e incappare in un tubo o in una trave nascosta dall’acqua. Do #¢ or
die, “Fallo o muori”, era il loro motto.

Inoltre quel luogo era gelosamente custodito dai surfer della
zona. La scritta local only campeggiava sui muri intorno alla spiag-
gia. Chi trasgrediva questa regola da strada non aveva vita facile.

Tale fu 'apprendistato degli Z Boys, il brodo di coltura di una
rinascita dello skate che si annunciava sotto gli auspici di uno
stile radicale e rabbioso, con tanta voglia di riscatto. Ci volle poco
tempo infatti perché portassero la loro tecnica fuori dall’acqua.

Per la seconda volta lo skate compiva il salto evolutivo fon-
damentale. Per la seconda volta era dal surf che mutuava le sue
caratteristiche.

Il passaggio fu epocale: lo skate, complice anche I'introduzione
delle versatili ruote di poliuretano (per affrontare meglio le superfici
di cemento), aveva definitivamente conquistato lo spazio urbano.
Non si tratto di una conquista indolore.

Anche sull’asfalto gli Z Boys ricercavano la velocita e le virate
strette. Gli stessi gesti tecnici affinati sull’acqua trovavano ora
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applicazione sia sui bank? dei canali in secca dell’entroterra cali-
forniano sia nelle piscine svuotate di villette e motel. E in questo
paesaggio nacquero nuove manovre, espressione diretta dello
spazio in cui venivano concepite.

1l passaggio dall’acqua alla terraferma aveva segnato una dif-
ferenza fondamentale tra il surf e lo skate. Rispetto al primo, che
di solito & praticato in luoghi ameni, a contatto con la natura, il
secondo trova nello spazio urbano un palcoscenico privilegiato.
Una circostanza che ha avuto e continua ad avere un peso consi-
derevole nel definire 'immaginario connesso allo skate.

1l fatto di aver trovato il proprio posto in quello che & conside-
rato ’ambiente umano e sociale per eccellenza —la citta — rende la
tavola a ruote, al pari di molte altre forme di creativita di strada,
un’espressione ad alto tasso di conflittualita.

Lo skater infatti legge e interpreta i complessi sistemi segnale-
tici che costituiscono I’esperienza semiotica della citta utilizzando
riferimenti diversi dalla stragrande maggioranza delle persone. Cosi
come la street art lavora per sovrapporre un proprio vocabolario
di segni al di sopra di (e spesso in conflitto con) quello istituziona-
lizzato della citta, anche lo skateboarding € un modo per rileggere
in un’ottica personale un simile sistema istituzionalizzato di regole,
segnaletiche e istruzioni.

E questo elemento, unito al contesto di marginalizzazione in cui
¢ apparso, che ha determinato il rapporto conflittuale che lega lo
skateboard e I'autorita. Lo skater ¢ stato rappresentato attraverso i
canoni del folk devil e accusato spesso, come molti altri protagonisti
della cultura pop, di contribuire alla decadenza dei costumi, alla
corruzione dei giovani e al diffondersi di un senso di protesta e
ribellione percepito con sempre maggiore preoccupazione dalle
fasce di popolazione in fase di gentrification.’

2 Un bank ¢ una superficie dalla sezione triangolare, utilizzata dagli skater
per diverse manovre.

> Coniato nel 1964 dalla sociologa inglese Ruth Glass, il termine gentrifica-
tion indica i cambiamenti urbanistici e socioculturali che interessano un’area
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Un ruolo fondamentale per definire I'identita degli skateboarder
fu quello delle nuove tecnologie dell'immagine e della visione; e
anche di questo parleremo in seguito. Per ora ci basti sapere che
la grafica e la moda crearono dei canoni estetici recepiti dagli
skater, e che su tali canoni furono in molti a modellare la propria
identita. Alla fotografia e alle tecniche di ripresa video, successi-
vamente, spettd il compito di renderli celebri; e allo stesso tempo
di contribuirne al progresso, all'interno di una logica di imitazione
e autoapprendimento tipica di molte sottoculture.

Lo scopo del libro & organizzare, in maniera coerente e frui-
bile, il mio flusso di pensieri e riflessioni sullo skateboarding e,
in parallelo, far emergere le testimonianze di chi lo skate lo vive,
lo ha vissuto, fotografato, raccontato, filmato e anche venduto.
Un punto di vista nomade e molteplice, localizzato in Italia, ma
aperto al mondo.

Perché lo skateboarding ¢ un fenomeno sociale e culturale
sfaccettato che puo essere guardato da molti punti di vista, pur
mantenendo un profilo unitario. Uno stimolo a riflettere, per tutti
coloro che lo skate lo conoscono e lo praticano. E per chi, senza
essere mai salito su una tavola, vuole conoscere un mondo nuovo:
diverso e stimolante.

Lo skate mi ha dato tanto e ha contribuito in maniera deter-
minante a fare di me la persona che sono oggi: mi ha offerto uno
sguardo sul mondo. Questo libro & un modo per restituire a mia
volta qualcosa, come ringraziamento.

urbana (generalmente popolare o abitata dalla working class) nel momento in
cui gli edifici di essa vengono acquistati e abitati da persone provenienti dalle
classi benestanti. Il termine, difficilmente traducibile in italiano, & entrato a
far parte del vocabolario sociologico e della teoria critica.
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