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Introduzione

Il libro che vi apprestate a leggere parla di una disciplina che si 
pratica utilizzando uno strumento di nome skateboard: una tavola 
di legno a cui sono avvitati sul retro dei “blocchi” di alluminio e 
con quattro ruote di materiale plastico imbullonate. 

Lo skateboarding ha molte peculiarità e a stento lo si può 
definire soltanto un’attività sportiva, per quanto lo sia a tutti gli 
effetti. Questo perché lo skate nasce come pratica di confine, 
come momento di libero dialogo con lo spazio e ha spiccati tratti 
sottoculturali.

Spesso chi lo pratica ama dire che è uno stile di vita; io pre-
ferisco pensare che lo skate sia un abito mentale. Un modo (uno 
dei tanti a nostra disposizione) per riflettere sul mondo che ci 
circonda: è così che lo skateboard – inteso come manufatto – è a 
tutti gli effetti un medium.

Nel 1990 il filosofo francese Gilles Deleuze pubblicava sulla 
rivista “L’Autre Journal” un breve testo intitolato Poscritto sulle 
società di controllo, nel quale mostra i cambiamenti che si sono 
prodotti nel passaggio dalle società disciplinari, basate sull’orga-
nizzazione delle masse, alle società di controllo, caratterizzate dalla 
cooptazione dell’individuo.

A un certo punto Deleuze scrive:

L’uomo delle discipline era un produttore discontinuo di 
energia, mentre l’uomo del controllo è piuttosto ondulatorio, 
messo in orbita, su un fascio continuo. Non c’è luogo dove il 
surf non abbia già sostituito i vecchi sport. [...]
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Il filosofo utilizza l’immagine del surf per descrivere il modo 
in cui viene plasmato l’uomo nel nuovo regime discorsivo imposto 
dalle società di controllo: sottoposto continuamente all’azione di 
un flusso di salite, picchi d’altezza e discese vertiginose – pensate 
alle rappresentazioni della crisi che ci hanno accompagnato in 
questi anni. Quello che un tempo era saldo, nelle società di con-
trollo diventa mobile e acquatico. Proprio come accade al surfista 
quando cavalca un’onda oceanica.

Una delle linee evolutive che hanno portato allo skateboarding 
deriva dal surf. Le prime tavole cominciano ad apparire negli anni 
cinquanta, in America. Pur derivando dai vecchi scooter e dai 
monopattini, gli skate vengono subito equiparati a una versione 
di terra del surf. Perché è da quest’ultimo che nascono le prime 
manovre eseguite dagli skater, come per esempio camminare lun-
go la tavola mentre questa è in movimento. Così come è dal surf 
che derivano le movenze sinuose e i repentini cambi di direzione. 
Molti dei primi skater, inoltre, erano anche surfer e i look delle 
due comunità spesso coincidevano.

Tornando a Deleuze, non possiamo trascurare come nella sua 
intuizione ci sia qualcosa di estremamente centrato. Proprio negli 
anni novanta, in particolare nella seconda metà del decennio, 
gli sport di tavola (skate, surf e snowboard) conobbero un gran-
de successo di pubblico. Nonostante fossero già da tempo una 
componente stabile della cultura pop, solo a cavallo tra gli anni 
novanta e gli anni zero divennero dei fenomeni di massa capaci 
di resistere ai cicli della moda, dando vita a un’industria e a un 
solido indotto economico. Se prendiamo per buono ciò che scrive 
Deleuze, possiamo ragionevolmente pensare che il successo degli 
sport di tavola sia dovuto anche al fatto che distillino l’esperienza 
dell’uomo che vive nel regime discorsivo delle società di controllo. 
Ciò che Deleuze tuttavia non coglie, perché dimostra di non avere 
la necessaria conoscenza di queste discipline, sono tutte le micro-
resistenze e le loro consapevolezze; lo skateboarding, in particolare, 
data la sua natura urbana, produce una critica serrata della città 
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come dispositivo di controllo. È uno degli aspetti che questo libro 
approfondirà, ma possiamo dire da subito che non si tratta di una 
critica di carattere politico alla città, bensì un’esigenza che nasce 
dalla pratica della città in una condizione di “realtà aumentata”. 
Perché lo skate funziona come una protesi che modifica il nostro 
corpo, e dunque anche la percezione delle cose e dello spazio che 
ci circonda. Allo stesso modo praticare lo skateboarding diventa 
un esercizio di lettura dello spazio urbano, ma anche di scrittura, 
che si sostanzia nell’interazione tra lo spazio, la tavola e il corpo.

Sono aspetti che emergono molto chiaramente nelle interviste 
che ho raccolto per questo libro. La maggior parte degli skater 
con cui ho parlato mostra una straordinaria consapevolezza dei 
meccanismi di controllo operati dallo spazio urbano. Non solo li sa 
riconoscere, ma è in grado di muovere una critica serrata al di fuori 
dei tradizionali schieramenti politici; ed è totalmente cosciente nel 
suo prefigurare una realtà diversa, un cambiamento degli usi, dei 
costumi e dei rapporti tra le persone. Un dettaglio che rinforza la 
mia convinzione che lo skateboarding sia una forma di pensiero 
corporeo e che la sua pratica, quando è vissuta con coinvolgimento, 
sia un modo per pensarsi e per ripensare le cose che ci circondano.

È un aspetto che emerge da uno dei più straordinari documen-
tari sullo skateboarding degli albori, Dogtown & the Z Boys, del 
2001. Realizzato con materiali d’archivio da Stacy Peralta, che visse 
quei fatti in prima persona, il film racconta la nascita dello skate 
moderno nella California degli anni settanta quando un gruppo 
di surfer, gli Z Boys, cresciuti in un sobborgo, portarono sulla 
terraferma l’attitudine radicale che avevano maturato nell’oceano. 
Quei ragazzi erano abituati ad allenarsi in uno spot1 estremamente 
rischioso: le rovine di un grande molo turistico.

Qualche decina di anni prima, un noto filantropo aveva deciso 

1 Il termine spot indica un luogo le cui caratteristiche rendono possibile 
praticare il surf o lo skate. Spesso spesso gli skate spot sono luoghi comuni: 
piazze, complessi di uffici, scuole o altri. I surf spot invece sono spiagge, cale 
o insenature caratterizzate da onde particolarmente favorevoli.
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di costruire nella zona una città giardino sul modello europeo e 
l’imponente molo era stato pensato come promenade e parco dei 
divertimenti per i turisti e gli abitanti del quartiere. Un po’ come 
il grande molo di Brighton, in Inghilterra. L’utopia del filantropo 
ebbe breve durata e dopo poco il suo progetto cadde in rovina. 
Esposta all’azione del mare e alle intemperie, la struttura si era 
trasformata in un incubo di travi metalliche contorte, un ricovero 
per tossici, sbandati e surfer di periferia senza speranza. 

Fu qui che gli Z Boys cominciarono a definire il loro stile.
Per loro si trattava di uno spot impegnativo e pericoloso. Le 

onde ti portavano vicino alle strutture metalliche arrugginite e 
crollate che un tempo costituivano il molo, i surfer cercavano di 
passarci attraverso o di utilizzarle per le loro manovre. Lo stile che 
un terreno del genere imponeva era aggressivo e intenso, fatto di 
rotazioni rapide e improvvise, di virate strette e frequenti cambi di 
direzione. Un errore poteva costare caro, bastava poco per cadere 
e incappare in un tubo o in una trave nascosta dall’acqua. Do it or 
die, “Fallo o muori”, era il loro motto.

Inoltre quel luogo era gelosamente custodito dai surfer della 
zona. La scritta local only campeggiava sui muri intorno alla spiag-
gia. Chi trasgrediva questa regola da strada non aveva vita facile.

Tale fu l’apprendistato degli Z Boys, il brodo di coltura di una 
rinascita dello skate che si annunciava sotto gli auspici di uno 
stile radicale e rabbioso, con tanta voglia di riscatto. Ci volle poco 
tempo infatti perché portassero la loro tecnica fuori dall’acqua.

Per la seconda volta lo skate compiva il salto evolutivo fon-
damentale. Per la seconda volta era dal surf che mutuava le sue 
caratteristiche.

Il passaggio fu epocale: lo skate, complice anche l’introduzione 
delle versatili ruote di poliuretano (per affrontare meglio le superfici 
di cemento), aveva definitivamente conquistato lo spazio urbano. 
Non si trattò di una conquista indolore.

Anche sull’asfalto gli Z Boys ricercavano la velocità e le virate 
strette. Gli stessi gesti tecnici affinati sull’acqua trovavano ora 
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applicazione sia sui bank 2 dei canali in secca dell’entroterra cali-
forniano sia nelle piscine svuotate di villette e motel. E in questo 
paesaggio nacquero nuove manovre, espressione diretta dello 
spazio in cui venivano concepite.

Il passaggio dall’acqua alla terraferma aveva segnato una dif-
ferenza fondamentale tra il surf e lo skate. Rispetto al primo, che 
di solito è praticato in luoghi ameni, a contatto con la natura, il 
secondo trova nello spazio urbano un palcoscenico privilegiato. 
Una circostanza che ha avuto e continua ad avere un peso consi-
derevole nel definire l’immaginario connesso allo skate.

Il fatto di aver trovato il proprio posto in quello che è conside-
rato l’ambiente umano e sociale per eccellenza – la città – rende la 
tavola a ruote, al pari di molte altre forme di creatività di strada, 
un’espressione ad alto tasso di conflittualità.

Lo skater infatti legge e interpreta i complessi sistemi segnale-
tici che costituiscono l’esperienza semiotica della città utilizzando 
riferimenti diversi dalla stragrande maggioranza delle persone. Così 
come la street art lavora per sovrapporre un proprio vocabolario 
di segni al di sopra di (e spesso in conflitto con) quello istituziona-
lizzato della città, anche lo skateboarding è un modo per rileggere 
in un’ottica personale un simile sistema istituzionalizzato di regole, 
segnaletiche e istruzioni.

È questo elemento, unito al contesto di marginalizzazione in cui 
è apparso, che ha determinato il rapporto conflittuale che lega lo 
skateboard e l’autorità. Lo skater è stato rappresentato attraverso i 
canoni del folk devil e accusato spesso, come molti altri protagonisti 
della cultura pop, di contribuire alla decadenza dei costumi, alla 
corruzione dei giovani e al diffondersi di un senso di protesta e 
ribellione percepito con sempre maggiore preoccupazione dalle 
fasce di popolazione in fase di gentrification.3

2 Un bank è una superficie dalla sezione triangolare, utilizzata dagli skater 
per diverse manovre.

3 Coniato nel 1964 dalla sociologa inglese Ruth Glass, il termine gentrifica-
tion indica i cambiamenti urbanistici e socioculturali che interessano un’area 
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Un ruolo fondamentale per definire l’identità degli skateboarder 
fu quello delle nuove tecnologie dell’immagine e della visione; e 
anche di questo parleremo in seguito. Per ora ci basti sapere che 
la grafica e la moda crearono dei canoni estetici recepiti dagli 
skater, e che su tali canoni furono in molti a modellare la propria 
identità. Alla fotografia e alle tecniche di ripresa video, successi-
vamente, spettò il compito di renderli celebri; e allo stesso tempo 
di contribuirne al progresso, all’interno di una logica di imitazione 
e autoapprendimento tipica di molte sottoculture.

Lo scopo del libro è organizzare, in maniera coerente e frui-
bile, il mio flusso di pensieri e riflessioni sullo skateboarding e, 
in parallelo, far emergere le testimonianze di chi lo skate lo vive, 
lo ha vissuto, fotografato, raccontato, filmato e anche venduto. 
Un punto di vista nomade e molteplice, localizzato in Italia, ma 
aperto al mondo. 

Perché lo skateboarding è un fenomeno sociale e culturale 
sfaccettato che può essere guardato da molti punti di vista, pur 
mantenendo un profilo unitario. Uno stimolo a riflettere, per tutti 
coloro che lo skate lo conoscono e lo praticano. E per chi, senza 
essere mai salito su una tavola, vuole conoscere un mondo nuovo: 
diverso e stimolante.

Lo skate mi ha dato tanto e ha contribuito in maniera deter-
minante a fare di me la persona che sono oggi: mi ha offerto uno 
sguardo sul mondo. Questo libro è un modo per restituire a mia 
volta qualcosa, come ringraziamento. 

urbana (generalmente popolare o abitata dalla working class) nel momento in 
cui gli edifici di essa vengono acquistati e abitati da persone provenienti dalle 
classi benestanti. Il termine, difficilmente traducibile in italiano, è entrato a 
far parte del vocabolario sociologico e della teoria critica.


