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No more heroes 
Livia Satriano 

“Vorrai mica che ti parli degli anni ottanta?”: iniziava più o meno 
così ogni primo scambio di battute che ho avuto con i vari testimoni 
coinvolti in questo mio progetto. 

È facile essere diffidenti di fronte alla richiesta di tornare indietro 
con la memoria per raccontare un’epoca: la paura di incorrere in 
luoghi comuni e in facili cliché, come pure il timore che si tratti di 
un’operazione revivalistica e celebrativa dei bei-tempi-che-furono, 
sono dietro l’angolo. Per tranquillizzare i miei interlocutori, però, 
mi è bastato semplicemente ribadire la mia età anagrafica: sono 
nata nel 1987, quindi, per forza di cose, quegli anni di cui chiedevo 
di raccontarmi non potevo averli vissuti. 

Ciò che mi interessava realmente era raccogliere una testi-
monianza storica e musicale di un periodo ben preciso. Armata 
perciò di taccuino, registratore e di tutta la curiosità possibile, ho 
cominciato un viaggio che mi ha portato da un lato all’altro della 
penisola per incontrare e intervistare coloro che, in quegli anni, 
avevano più o meno la stessa età della sottoscritta oggi e stavano 
muovendo i primi passi della loro vicenda musicale. I loro racconti 
avrebbero così tracciato, in una sorta di memoir a più voci, le linee 
generali di un periodo che, fra le altre cose, ha visto la nascita di 
un nuovo approccio alla musica rock. 

Gli anni ottanta, infatti, non sono stati soltanto quelli del culto 
dell’ottimismo e del superfluo, del glamour delle passerelle e della 
musica dance da ballare in discoteca. Il decennio compreso fra 
la fine dei settanta e la fine degli ottanta è stato, in primo luogo, 
un periodo di grandi cambiamenti e di profonde contraddizioni: 
dagli anni di piombo si è arrivati a un nuovo boom economico e, 
parallelamente all’insorgere di nuovi miti della cultura ufficiale, 
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si è avuto un proliferare di stili di vita sottoculturali e di nuove 
forme di produzione alternativa. 

Il titolo Gli altri ottanta vuole proprio indicare l’altra faccia 
della medaglia di un’epoca, raccontata attraverso quattordici te-
stimonianze raccolte in presa diretta. Racconti orali che uniscono 
scorci di vita sociale e di vita personale e offrono occasione di 
confronto e spunto di riflessione. Il fuoco centrale di questi racconti 
è sicuramente la musica, che ha occupato, e nella maggioranza dei 
casi continua a occupare, gran parte della vita di queste persone. 
Un viaggio alle origini di quello che è stato definito il “nuovo rock 
italiano”, una nuova e più articolata via per il rock, figlia della 
rivoluzione del punk. 

Anche in Italia, infatti, il punk aveva attecchito rappresentando 
un importante momento di cesura e infondendo un nuovo senso 
di possibilità. Uno slancio che è stato poi accolto da chi è venuto 
subito dopo e ha cercato di incanalare tutta questa rabbia in qual-
cosa di costruttivo. Non uccidiamo il rock, diamogli una seconda 
possibilità, vediamo fino a che punto ci possiamo spingere e quali 
nuovi territori possiamo sondare, apriamoci a nuove forme ibride di 
espressione: questo è stato il cosiddetto post-punk. Una definizione 
volutamente generica perché abbraccia una serie di esperienze 
molto differenti fra loro, accomunate da un’unica, forte volontà 
di innovazione e sperimentazione in ambito musicale. 

Dal post-punk internazionale all’universo multisfaccettato 
della musica italiana underground anni ottanta il passaggio è stato 
breve. È difficile tracciare una mappa univoca della situazione 
musicale italiana di quegli anni; per farlo, ci affideremo così ai 
racconti dei nostri testimoni: il rock “demenziale” e provocatorio 
degli Skiantos, le influenze punk-wave di Gaznevada e CCCP, il 
connubio rock-elettronica di Krisma e Neon, la wave cantautorale 
dei Diaframma, il peculiare fenomeno del Great Complotto... Nelle 
fasce più giovani della popolazione italiana si era diffuso da tempo 
un senso di insofferenza che andava di pari passo con una forte e 
sentita necessità di cambiamento. Il grande capovolgimento che 
aveva già investito musicalmente Stati Uniti e Inghilterra verso 
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la fine degli anni settanta, fece così sentire la sua influenza anche 
all’interno della scena musicale del nostro stivale. I giovani italiani 
si accorsero che chiunque poteva imbracciare una chitarra e iniziare 
a suonare e, nel giro di pochi anni, ciuffi colorati e cotonature si 
fecero strada fra i capelloni e i chiodi, mentre vestiti dai colori 
sgargianti prendevano il posto dei parka. 

La Bologna del Dams, delle manifestazioni di protesta e degli 
scambi culturali divenne il centro irradiante di questo movimento, 
raccogliendo tutta la smania giovanile che si respirava nell’aria. In 
pochi anni si fecero avanti anche Firenze e le varie province italiane, 
fino a costituire una fitta rete underground che divenne capillare, 
dal nord al sud della penisola. La diffusione di fanzine tematiche, 
le prime etichette indipendenti, le radio libere...

Un momento storico e musicale in cui le possibilità sembravano 
infinite e la volontà di costruire qualcosa di nuovo reale. Questo 
volume vuole essere testimonianza di un’epoca di fertile creati-
vità e di intuizioni musicali che non mancheranno di far sentire 
la loro influenza anche negli anni a venire. Il tutto senza alcun 
sentimentalismo. D’altronde, non è un caso se, proprio in quegli 
anni, qualcuno cantava No more heroes anymore (The Stranglers, 
No More Heroes, 1977).


