Introduzione

Poesia, canto, resistenza

Marco Fazzini

La canzone, come la poesia, & pratica antica. Dovremmo meglio
dire la “poesia-canzone” & pratica antica. Faccio coincidere, fin
da subito, le due discipline di canzone e poesia perché, come
molti sanno, la poesia e la canzone erano, di fatto, una cosa
unica; questo, almeno, stando ad alcune delle varie ricostruzioni
precedenti alla scissione che si pensa si sia verificata dal Rinasci-
mento in poi, generando quindi, da un lato, la poesia scritta —la
cosi detta poesia colta — e dall’altro la tradizione della musica
e dei versi per uso popolare o folclorico, includendo in quel
genere anche le poesie e le canzoni dalle distanti culture orali
dell’ Africa, dell’ Australia ecc. che da noi in Europa, secondo un
antico pregiudizio, non sono propriamente “letteratura”. Prima
di questa ipotetica rottura, vari poeti, tra cui il nostro Petrarca,
inviavano ai loro amici “cantori” non solo i testi che concepiva-
no nelle forme “per musica” (madrigali, ballate ecc.) ma anche
speciali forme poetiche (i sonetti), oggi parte di una tradizione
che si pensa sia solo “accademica” e propriamente “scritta”,



perché venissero “vestiti”, cioé¢ musicati per un accompagna-
mento melodico e armonico (Petrobelli 1986: 230). Di questa
frattura ne scrive estesamente Fenton, quando accenna alla
sopravvivenza, soprattutto in Africa, in Cambogia, nel Borneo,
nelle Filippine a cantare un testo, sia quando appaia scritto su
una pagina di libro sia quando memorizzato o tramandato da
generazioni (Fenton 2007: 10-11).

In una intervista rilasciata in Italia nel 1989 ad Adriana
Vianello per I/ Gazzettino, losif Brodskij faceva notare che
quella scissione, in Occidente, era forse ancora antecedente a
quella data: “...fino all’avvento del cristianesimo, la poesia an-
dava mano nella mano con la musica e non posssedeva ancora
Iattuale codice di scrittura. I riti religiosi cristiani hanno come
parte integrante il canto sacro. Cosi, ripetendo continuamente
la stessa frase secondo determinati modelli musicali, le canzoni
sono state trascritte per poter essere tramandate. Nei secoli
VI, VII e VIII il sistema di notazione si sviluppo e la musica
si separd definitivamente dalla poesia. Entrambe iniziarono
un’esistenza separata. E accaduto cosi il peggio, nel senso che
ancor oggi 1'una sente la mancanza dell’altra. La musica non
ha un linguaggio strettamente semantico, didattico, d’altra
parte la lingua non ha segni, elementi significanti, sufficienti
a coprire le possibilita espressive della musica stessa. Non so
quale rappresenti per ’altra I’elemento originario, ma in ultima
analisi penso che la poesia sia stata la prima e la poesia — I'ha
detto Montale — & ‘un’arte incurabilmente semantica’ e, da
poeta, privilegio il significato... anche se soltanto congiunte,
poesia e musica ricoprono I'umana capacita di articolazione
dell’espressione” (Laera-Brazzale 2016: 80).

Eppure, esistono pareri discordanti sia per cio che riguarda
la tradizione colta sia quella popolare, e non tutti sono d’ac-
cordo su quella scissione, smentita da pit parti nel mondo.
Cosi, a sostegno della “poesia-canzone”, o del “canto-poesia”,
voglio brevemente soffermarmi a raccontare una breve storia,



amo’ d’introduzione del discorso. E in parte mediata da Allen
Grossman, e dalla sua lettura della Hzstoria di Beda — anche
citata in un recente libro di Ben Lerner (Lerner 2017) dal titolo
poco rassicurante: Odiare la poesia.

Beda ci dice che Caedmon, il primo poeta anglosassone di
cui conosciamo il nome, imparo l'arte del canto in sogno. Era
un poeta analfabeta, incapace di cantare. Durante un banchetto,
ogni volta che a turno s’invitava qualcuno a cantare una canzone,
Caedmon si tirava indietro, con la scusa che doveva badare al
suo gregge. Una sera, dopo cena, qualcuno provo a passargli
I’arpa, cosi lui se me scappo verso le stalle e, nelle stalle, ebbe
la visita di una figura misteriosa, probabilmente Dio, o forse
un angelo, o un demonio — il testo su questo punto ¢ vago, e
difficilmente traducibile. “Devi cantarmi qualcosa”, gli disse
Dio, o il demonio. Al che Caedmon rispose: “Non ne sono
capace. Ecco perché me ne sto a dormire nelle stalle invece
di bere idromele con i miei amici attorno al fuoco”. Ma Dio
insistette, e pretese una canzone, cosi Caedmon chiese: “Cosa
dovrei cantare?”. Allora il visitatore gli ordino: “Canta |'origi-
ne delle cose create”. A questo, Caedmon apri la bocca, e con
sua meraviglia ne uscirono versi magnifici in lode di Dio. Fu a
quel punto che Caedmon si sveglio dal sogno, e si scopri Poe-
ta, e con il tempo si fece monaco. Eppure, la poesia che canto
al risveglio non fu, secondo quanto ci dice Beda, bella come
quella del sogno. Infatti Beda osserva: “Non ¢ possibile tradurre
letteralmente poesie, neppure se di eccellente fattura, da una
lingua a un’altra senza che se ne perda I’armoniosa bellezza”,
parole del tutto simili a quelle di Dante nel Convivio (“E perod
sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata
si puo della sua loquela in altra trasmutare senza rompere tutta
sua dolcezza e armonia”). Se questo ¢ vero della traduzione nel
mondo cosciente, & doppiamente vero della traduzione da un
sogno. La poesia che Caedmon riporta alla comunita umana
fu pura eco della prima.



In breve, cosa ci suggerisce questa storia? Da una parte che
Caedmon, e Beda che ce lo racconta, presumono che poesia e
canzone siano la stessa cosa, senza dubbi e perplessita. Poi, che
la poesia ¢ cosa condivisa, una pratica di gruppo, assunta non
tanto nell’'individualita di una lettura solitaria, ma nel desiderio
di condividerla e poi trasmetterla oralmente, cantarla per farla
vivere, assimilarla per poi passarla in eredita alle generazioni
future. La poesia di Caedmon nasce anche dal desiderio di
superare una dimensione finita e personale, e raggiungere una
comunita, spesse volte anche il trascendente, seppure nel pas-
saggio da quell'impulso originale al linguaggio reale I'intuito
iniziale debba essere tradotto, per chiamarsi poesia: quindi, la
poesia ¢ sempre traduzione di qualcosa, di una sorta di linguag-
gio puro che, stando a quello che diceva Benjamin, deve alfine
sempre scontrarsi con tutta la finitezza dei mezzi di un poeta,
sia sul piano linguistico sia su quello storico.

Nessuno stupore, quindi, se i poeti vivano costantemente
un’insoddisfazione perché, alla fin fine, la poesia “pura”, oltre
la poesia linguisticamente attualizzata, resta sempre inarrivabile,
come inarrivabile & 'entita che incarna la nostra idea di perfezio-
ne, anche al dila del credo o della fede di ogni singolo individuo.
Tradurre un intuito poetico, tradurre una poesia “pura”, ¢ il
nostro umano modo di rispondere a un’idea di perfezione che
vorremmo per noi, ma che vorremmo anche condividere con i
nostri simili, al di Ia delle brutture di questo mondo.

Ma riflettiamo ancora per un attimo sul sogno. Secondo
quanto ci dice Beda, la poesia che Caedmon canta non ¢ bella
come quella del sogno. E se invece del sogno ci trovassimo di
fronte a un incubo? Se invece di avere la liberta di sognare ci
trovassimo a vivere sotto una dittatura che prevarica diritti civili,
liberta di parola e di stampa, persino la liberta di poter vivere
i minimi atti liberi e improvvisati che ogni giorno ci aiutano a
scrollarci di dosso la noia e la routine del lavoro, o le preoccu-
pazioni, o uno stile di vita imposto?
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La storia ¢ cosparsa di queste incivili barbarie che hanno
tentato di zittire la liberta degli individui, e la loro capacita di
sognare in pace, vieppit la dissidenza della “voce” di quei poeti
che in versi non attaccavano direttamente i regimi e i potentati.
Si vada, per curiosita e per onesta di memoria, a riesumare la
vicenda di Visar Zhiti che, avendo scritto poesie tristi ed erme-
tiche, venne considerato per questo “ostile” al regime albanese.
Di quel libro, che parlava sostanzialmente di rose, Zhiti scrive:

Io nacqui gia condannato. Mi incarcerarono perché ero figlio
di Hekuran Zhiti, e per di pitt avevo avuto 'ardire di scrivere
versi. Mentre insegnavo in un villaggio ai confini con il Ko-
sovo, mandai il libro Rapsodie della vita delle rose all'unico
editore dell’epoca, che naturalmente era lo Stato. I redattort,
un critico letterario e un poeta, entrambi comunisti e quindi
realisti socialisti, dichiararono che le mie poesie erano ostili al
regime, tristi ed ermetiche. Seguendo la prassi informarono
il Comitato centrale del partito e il ministero degli Interni.
Venni arrestato e processato pubblicamente. Condanna: dieci
anni di carcere. Ne scontai quasi otto. Naturalmente mi venne
vietato di pubblicare e di votare... In cella di isolamento, per
mantenere I'equilibrio mentale e spirituale e convivere con il
terrore che non riuscivo a dominare, e non avendo la possibilita
di leggere libri o scrivere ai famigliari, creai poesie, ma solo
mentalmente. Le recitavo a bassa voce, cercando di attenuare
la paura (Giaveri 2010: 68-69).

Sempre dall’Albania, un caso che ha addirittura dell’in-
credibile: mentre nel mondo comunista gia da tempo non si
uccidevano pit i poeti e gli scrittori, nel 1977 due poeti vennero
fucilati, ad alcuni chilometri dalla cittadina di Librazhd, per i
loro versi. Parlando della violenza gratuita di questo scandalo,
Ismail Kadare denuncia tristemente ’accaduto, avvertendoci
anche di una possibile sopravvivenza, nella contemporaneita,
di tale ferocia dittatoriale: “Il comunismo in Albania ¢ caduto,
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ma non ¢ caduta la sua polvere e la sua violenza. Le uova del
serpente si trovano ovunque” (Giaveri 2010: 30). Per sfuggire
a quel destino, un altro poeta, Gézim Hajdari, scappa di notte
dal suo paese per non tornarci mai piti, dopo aver denunciato
prima la dittatura di Oscha, e poi la rigenerazione di quel
potere nella nuova Albania. Oppure, il caso di Manuel Ale-
gre che contro il regime di Salazar scrisse e publico nel 1965
poesie poi trascritte clandestinamente, e quindi usate come testi
per canzoni famose contro il regime, canzoni poi costate dieci
anni d’esilio a uno scrittore che diventera anche il protagonista
della vita politica del nuovo Portogallo dopo la Rivoluzione dei
Garofani del 1974, 'autore della prefazione alla nuova Costitu-
zione di un paese democratico. O, infine, un caso pit vicino al
nostro ospite cileno, & quello di Victor Jara che, anche dentro
al crudele circo dell’Estadio Chile, riusci a cantare e comporre
canzoni, con il miraggio sempre piu distante della liberta per
un paese martoriato.

La lista di queste barbarie contro i poeti, e contro I'intera
umanita, potrebbe essere lunga, ma ¢’¢ ancora un aspetto che
val qui la pena rimarcare. Al di la del sacrificio di tante vite, e
della sofferenza dei sopravvissuti, & la memoria a impegnarci,
sia come autori che come lettori, interpreti e fruitori di un mes-
saggio che possa circuitare la giustizia e la pace, stimolando il
nostro desiderio di partecipazione. Eppure, spesso ¢ soprattutto
il nostro ressentiment che ci aiuta a cantare. La memoria ¢ il
motore che innalza i valori di pochi a esempi di vita, ma ¢& il
risentimento per qualcosa di negato che ci fa cantare la nostra
voglia di bellezza e di armonia, e ci fa tradurre un’idea di per-
fezione in un canto, o in una poesia che inneggi a un miraggio
di pace e giustizia. Risentimento non & sinonimo di vendetta. Se
dovessimo semplificare al massimo, si potrebbe dire che tuttala
poesia ruota attorno al risentimento per una perfezione mancata
o negata, quindi tutto ruota attorno all’amore, alla tolleranza,
alla convivenza, all’idea utopica di un mondo rassicurante e
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sicuro, o di una entita che rappresenti un ideale di bello. E
tanto piu ci poniamo obiettivi utopici, tanto pit soffriamo, e
tanto pill coviamo risentimento per un diritto mancato. Il poeta
spesso vive, quindi, una doppia frustrazione: da un lato, quella
di combattere, come dice tra gli altri Geoffrey Hill (Hill 1984:
1-10), con un mezzo notoriamente impertfetto, il linguaggio,
per cantare cose perfette, o un ideale di perfezione sempre
irraggiungibile e linguisticamente ineffabile; e, dall’altro, quella
di vivere in un mondo imperfetto, malvagio, spietato e cinico,
che spesso conduce aguzzini e vittime ad atti estremi: il rifiuto
dell’autorita, delle istituzioni, delle lobby, della guerra, del potere
occulto della finanza, o ancor peggio della violenza delle ditta-
ture e degli interessi di chi sulla guerra e sulla violenza specula
giornalmente. Il poeta canta e, come Caedmon, si stupisce che
dalla sua bocca escano canti d’amore, anche quando questi
dovrebbero essere urla di terrore, rabbia, violenza, vendetta. E
vero di Caedmon, quanto di Joe Hill e Bob Dylan, o di Lawrence
Ferlinghetti e Allen Ginsberg, o di Zbigniew Herbert e Billy
Bragg, o di Leonard Cohen e Jeremy Cronin. Se si & felici come
essere umani, si canta di una felicita ottenuta perché si sa della
sua peritura e brevissima esistenza; se si ¢ oppressi, si denuncia
aspramente 'esistente per via di un vulnus, e il ripristino di una
armonia, di una pace, di una convivenza agognate. Da Nietzsche
a Scheler, da Weber a Sartre, da Deleuze a Girard, il ressentiment
¢ allora il motore per la ricerca di una identita, per le cosi dette
“cornici” morali e per tutti i sistemi di valori di cui siamo parte.
Marc Ferro, in epoca recente (Ferro: 2007), gettando luce non
solo sulla natura della “collera” e del risentimento, ha notato
che all’origine del “ressentiment, in capo all'individuo o al
gruppo sociale, si trova sempre un vulnus, una violenza patita,
un affronto, un trauma. Chi si sente vittima non puo reagire,
¢ in una situazione assimilabile all'impotenza. Rimugina la sua
vendetta impraticabile, che lo opprime incessantemente. Fino a
farlo esplodere... La reviviscenza dell’antica ferita ¢ piu forte di
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tutta la volonta di dimenticare. Lesistenza del ressentiment mo-
stra pure come sia artificiosa la cesura tra passato e presente,
che vivono di conseguenza 'uno nell’altro, con il passato che
si fa presente, pit presente anzi del presente stesso. La Storia
ne offre svariate riprove”.

La poesia ne offre svariate riprove, anzi, la poesia vive per
far si che il passato sia costantemente un presente, e ne illumini
la via attraverso le saggezze passate e la loro re-interpretazione
nella contemporaneita. Serve allora solo un invito a cantare,
e capisco ora perché la traduzione di quella figura misteriosa
apparsa a Caedmon sia di difficile traduzione: angelo o demo-
ne che sia — forse tutti e due in uno — il suo invito, nonostante
renda il poeta cosciente che linguisticamente, politicamente e
moralmente non si fa altro che cantare I'oltre di una perfezione
distante o ultraterrena, ci trasmette I'idea che quella lingua pura
rimarra intoccata o ineguagliata in traduzione. Come dice Ha-
rold Bloom, siamo del tutto simili ad Amleto: esseri in mezzo
al dilemma di aprirci a desideri trascendenti anche quando ci
sentiamo intrappollati dentro un animale mortale. Il ricordarci
ogni tanto di essere angeli, anche se caduti, ci fa regredire a
quello stato di réverie, ci fa sognare, e ci fa comporre poesia,
tradurre il nostro risentimento in un canto fascinosamente fatale.

Forse val la pena qui ricordare uno degli eroi della Scozia,
Robert Burns, perché la domanda ora & non tanto sulle tecniche,
ma sul perché ci si raduna a cantare, o ad ascoltare qualcuno
cantare, sia esso poeta, aedo, o performer. Pensiamo a una delle
primissime canzoni contro la guerra, “Ye Jacobites”, scritta da
Burns contro le lunghissime guerre giacobite; o anche a tutta
quella schiera di cantori che hanno fatto della voce il mezzo
per radunare e coinvolgere le masse, come Joe Hill e Woody
Guthrie negli Stati Uniti, o Mzwakhe Mbuli che declamava per
onorare i morti dell’ANC durante la lotta contro I'apartheid in
Sudafrica; o Panagulis che memorizza, e poi scrive con il sangue
sulle pareti della sua cella, o su piccoli pezzi di Cleenex, i versi
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che lo aiuteranno poi a venir scarcerato, e dare cosi I’avvio al
disfacimento di una dittatura inconcepibile nella Grecia dei
colonnelli (Panagulis 1990); o il Nobel Wole Soyinka che solo
per un caso fortuito —la caduta di una penna di corvo nel cortile
della prigione che lo teneva in isolamento — ha finalmente la
possibilita di avere uno strumento per fissare su carta le poesie
fino a quel momento tenute a mente, al riparo da censori e as-
sassini (Soyinka 1986: 270-1); o Chico Buarque che in Brasile
paga con Desilio la “spregiudicatezza” dei testi delle sue prime
canzoni, anche se poi in Italia le traduzioni abbasseranno la
portata del suo messaggio politico; o, Jeremy Cronin che subi-
sce lunghi anni di carcerazione in Sudafrica, lui che da bianco
aveva appoggiato la lotta nera passando per “comunista”, tanto
che in carcere comincia a memorizzare un libro che publichera
con il nome di Inside, testimonianza per tutti coloro che sotto
'apartheid sono finiti dentro, ghettizzati e torturati dal regime;
o, infine, la dissidenza di Bobby Sands durante gli anni duri
del terrorismo irlandese, una lotta per i diritti umani che lo
impegna fino alla decisione estrema di lasciarsi morire di fame
in carcere, al cospetto della noncuranza di Margaret Thatcher
che gli nega addirittura la scarcerazione anche dopo la sua
elezione a neodeputato in Parlamento, ma non prima di aver
composto alcune canzoni memorabili. L'elenco degli esempi
calzanti potrebbe essere ancora lungo, ma qui sembra essere
sufficiente cio che ho gia segnalato.

La poesia, si & detto, nasce con la musica, si permea di musica,
vive grazie alla memoria musicale di lunghe strofe poetiche e
poemi narrativi, canzoni, sonetti ballate e madrigali che poeti,
giullari, musici, saltimbanchi, e cantori semi-ufficiali di laudi
hanno saputo far circolare, secondo diverse modalita e perio-
dizzazioni, per secoli in tutta Europa. E non solo in Europa,
ovviamente: si pensi, quale esempio, al ruolo dei griot delle
corti dell’ Africa occidentale. Zumthor, tra i primi studiosi del
caso, ha sottolineato una continuita, sin dai primordi aedici,

15



della “presenza della voce” (Zumthor 1984) che mira dritta
alle attualizzazioni contemporanee della lettura pubblica, della
“performance poetry”, e del recente fenomeno della “spoken
poetry”, o dello “slam” come eventi fruibili dalle masse e pensati
per le masse, momenti “necessari” di aggregazione, protesta,
momenti anche elegiaci di partecipazione emotiva. Questo ha
condotto a una proficua discussione sui diversi ruoli e giudizi
da attribuire alla poesia colta e alla poesia popolare, alla scrit-
tura poetica e al suo controcanto orale che da parte sua spesso
presume il ritmo, un tempo preciso, strumenti musicali, mani,
espressioni facciali, compartecipazione del corpo tutto, teatra-
lizzazione del testo, che sara per forza di cose un testo sporco,
a volte grossolano, condivisibile e condiviso. Lo stesso Fenton,
nonostante riesca a evidenziare quel fossato che esiste tra la
scrittura per la pagina e la scrittura per la musica, deve alfine
ammettere che, quando messe a confronto, le due tradizioni
(quella scritta di derivazione europea e quella orale sopravvissuta
per esempio in Africa) devono entrambe affrontare una prova
decisiva: anche la piu docile delle platee puo percepire che,
alla fine, abbiamo esagerato sull’ipotetica benevolenza di cio
che recitiamo se prima non ci siamo assicurati che meritiamo
I'attenzione che richiediamo (Fenton 2003: 15).

La voce non inganna, non puo ingannare se recita dei versi
sentiti, scritti/memorizzati con la passione e, spesse volte, con
il dolore della vita. Non ci si commuove se arriva alle nostre
orecchie un suono posticcio, contraffatto, zoppicante, o “at-
toriale” nel senso piu artificioso del termine. Chi ha ascoltato,
per esempio, la voce di Ratl Zurita, come di altri interpreti
che vivono la loro vita nella poesia, sanno di poter istanta-
neamente percepire “sincerita” di eloquio e composizione, e
condividere queste sue parole: “...il compito non era quello di
scrivere poesie né dipingere quadri; il compito era rendere la
vita stessa un’opera d’arte e le carcasse ancora sanguinanti di
questo compito coprono il mondo come se fossero i cadaveri
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di una battaglia cosmica che ¢ stata persa”. Parole calzanti per
lui stesso, ma anche per tutti coloro che praticano e vivono la
poesia giornalmente, quella detta ad alta voce, la poesia con
musica o la poesia cantata su un palco, sentendola nel profondo,
a cominciare dai giovani performer di quest’Italia prostrata —e
Alberto “Dubito” Feltrin ne era uno dei meritevoli esponenti —
fino ad arrivare ai grandi interpreti delle passate generazioni. I
volume qui presente ne testimonia vari aspetti; oltre alla parte
monografica sullo stesso Radl Zurita (con una selezione di testi
a cura di Sebastiano Gatto, e splendidi interventi di Antonio
Arévalo, Anna Deeny Morales, Daniel Borzutsky, Edgardo
Dobry, Constanza Belén Tapia Caceres, Alessandro Scarsella
e Daniel Calabrese), gli scritti apripista di Giorgio Rimondi e
Federica Favaro, assieme ai contributi di Francesco Ciabattoni,
Irving Juarez Gomez e Lorenzo Cittadini su, rispettivamente,
Claudio Baglioni, Eduardo De Gortari e Max Gazz¢, mettono
in evidenza questa ripetuta coincidenza tra poesia e canzone,
con un’insistenza su intrecci, influenze, letture e contaminazioni
tra colto e popolare, dotto e performativo, alto e basso, a un
tempo, illustrando come i nostri interpreti abbiano limato e
smussato i possibili baratri tra le due dimensioni, e veicolato
attraverso strategie fruibili il malessere dei tempi.

Il dolore di questi protagonisti, Zurita in primis, non &
solo quello di aver deciso di cantare le brutture di una societa
tramortita dalla corruzione e dal qualunquismo, o dall’ap-
piattimento culturale ed educativo, o di cantare i morti delle
violenze di regimi o di mafie, ma anche quello di riuscire, con
difficolta, ad avvicinarsi all'intensita di quel dolore con la poe-
sia. Il pericolo, spesso condiviso anche da tutti quei poeti che
hanno scritto della Shoah, ¢ in sostanza quello di commettere
delle atrocita quando si scriva sulle atrocita. Sarebbe meglio
a volte il silenzio, o un grido, o la musica, strumenti a nostra
disposizione per tentare, in vario modo, di riappacificarci con
I’armonia delle sfere. La risiede I’amore perfetto, la metafora
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perfetta per chi vive giornalmente il dramma di una bellezza
perduta, di un’armonia agognata oltre le tragedie che la poesia
viene inevitabilmente invitata a cantare. Al modo di quando
Zurita parla dell’lliade, desiderando che non fosse mai stata
scritta, “perché cio significherebbe che estremi di violenza e
pazzia come quelli che questo poema dovette raccontare non
avrebbero mai avuto luogo”. Eppure, la poesia ¢ il modo per
non rassegnarsi, per non soccombere, riservandosi ancora la
possibilita di un canto, di un scampolo di bellezza e di gioia.
Fino all’estremo, fino all’'ultimo respiro. E in conclusione, non
posso evitare di citare, le parole di un poeta che amo, un poeta
che non smette di stupirci, ben oltre i suoi tempi, ben oltre la
sua vita. Odisseas Elitis, a conclusione del suo discorso tenuto
nel 1979 all’Accademia di Stoccolma (Elitis: 1995: 97), cosi
diceva: “Non basta mettere i nostri sogni in versi. E troppo
poco. Non basta politicizzare i nostri propositi. E troppo. Il
mondo materiale non ¢ in fondo che un ammasso di materiali.
Sta a noi dimostrare se siamo buoni o cattivi architetti, se siamo
capaci di edificare il Paradiso o I'Inferno. Quello che la poesia
non smette mai di affermare, e soprattutto in questi tempi di
diirftig, & esattamente questo: che, nonostante tutto, il nostro
destino & nelle nostre mani”.

La poesia, per molti di questi poeti, non & mai stata un
gioco, ma I'ultimo mezzo ancora disponibile per far ascoltare
la propria voce: con economia di mezzi, correndo il rischio di
essere oscurati o rimanere vittima di torture o decimazioni. La
poesia non ¢ mai gioco, come non ¢& gioco saper prevedere e
denunciare deviazioni morali o corruzioni politiche, soprattutto
quando la ragione ci suggerirebbe di restarcene in silenzio.
Nel suo discorso di accettazione del Premio Nobel per la
Letteratura, nel 1995, al cospetto degli accademici di Svezia,
I'irlandese Seamus Heaney fece notare: “Solo i tanto stupidi o i
tanto indigenti possono ancora ignorare che i documenti della
civilta umana sono stati scritti con sangue e lacrime, sangue
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e lacrime non meno reali perché apparentemente remote”.
Un suo caro amico, ancora quel losif Brodskij citato in aper-
tura, un poeta che di sofferenza ed esilio ne sapeva qualcosa,
scrisse sulla poesia: “Sono certo, certissimo, che una persona
che legge poesia si fa sconfiggere meno facilmente di una che
non la legge”. La poesia quale ricetta per affrontare la sfida e
I'incertezza dei tempi? Strumento suadente e sognante di lotta
e resistenza? Coscienti, parafrasando un titolo di un libro di
Patrizia Cavalli, che spesso le nostre poesie non cambieranno
il mondo, non dovremmo pero fare a meno di ascoltare quei
poeti che, scrivendo dentro e per la storia del loro paese, ci
hanno convinto del contrario, che si, qualche volta, i versi
hanno davvero cambiato il mondo!
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