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“Questa vita di merda 
può cambiare”
Hakim

Mi chiamo Hakim, vengo da Tunisi. Sono emigrato in Italia nel 
2007, ma a differenza di tanti miei compatrioti, un contratto 
di lavoro io ce l’avevo. Così mi sono illuso di poter facilmente 
migliorare la mia vita. Arrivato a Napoli scopro però che il 
contratto è falso, e dal quel momento la mia vita diventa un 
inferno di difficoltà. Dormivo per strada o sui vagoni dei treni 
(ho patito tanto di quel freddo che neanche ve lo immaginate). 
Per sopravvivere facevo il lavapiatti e mangiavo alla Caritas. Poi 
un giorno telefona un amico proponendomi di andare a Bologna, 
dove una cooperativa assumeva facchini nel suo magazzino. 
Ero felicissimo. Di vivere a Napoli non ne potevo più e volevo 
regolarizzarmi. Arrivo quindi a Bologna convinto di essere in 
paradiso e comincio a lavorare di notte, nelle celle frigorifere, 
assunto con un contratto di quaranta ore settimanali a una paga 
di 5 euro e 70 centesimi l’ora. Ci metto però ben poco a capire 
che Bologna non è il paradiso. Ferie, malattia e tredicesima la 
cooperativa non le paga e i tempi di lavoro in magazzino sono 
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molto più alti rispetto al contratto: i turni non durano mai me-
no di dieci a volte dodici ore, con solo mezzora di pausa non 
pagata. Nelle feste di Natale ci fanno lavorare ancora di più, 
ma in busta continuano a pagarci sempre quaranta ore. “Non 
ti sta bene? Fuori dai coglioni!” dicevano se ti lamentavi. Se 
invece in magazzino c’era meno da fare, ti obbligavano a fir-
mare un foglio dove dichiaravi di non voler lavorare. Passato 
al turno di giorno, sono stato ore in spogliatoio ad aspettare 
una chiamata dei capi senza essere pagato. A noi stranieri quei 
bastardi dei capi davano sempre i lavori peggiori e più duri. 
Certe volte ci facevano anche caricare e scaricare i colli con i 
carrelli a mano. Gli italiani invece usavano sempre i muletti. 
Se osavi dire la minima cosa, la settimana dopo ti arrivava una 
bella multa, con l’accusa di aver danneggiato un pacco o che 
avevi rubato una mozzarella. Per ogni sbaglio segnalato dai capi, 
la cooperativa ti scalava 35 euro dalla busta paga. “Chi sbaglia 
deve pagare!” strillavano, per ficcarci bene in testa quanto fos-
sero onnipotenti. Una volta che sbagliai a sistemare un pacco: 
“Stronzo figlio di puttana! Lo sai che ti posso mandare a casa 
per questo?” mi aggredì il capo. E per un mese non mi ha più 
chiamato. Facevano di noi quello che volevano. Più tentavi di 
ribellarti più eri punito. Un’altra punizione era spedirti in un 
altro magazzino della cooperativa fuori Bologna. Io, per esem-
pio, sono stato trasferito vicino all’aeroporto. Facevo il turno 
dalle due del pomeriggio alle dieci di sera. Quando uscivo 
non c’erano più autobus né treni, e mi toccava tornare a casa 
a piedi. L’ho detto ai responsabili, e loro per tutta risposta mi 
hanno messo nel turno delle cinque di mattina. Peccato che a 
quell’ora non c’erano ancora né autobus né treni, e se prima 
era il ritorno, adesso mi facevo l’andata a piedi! Ero disperato, 
non sapevo cosa fare. Niente e nessuno poteva aiutarci. Andò 
avanti così finché in magazzino la gente era esasperata da una 
paga da fame, dalla fatica e dall’essere trattata di merda. La 
rabbia è esplosa quando con la solita scusa della crisi ci hanno 
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decurtato il 35% del salario, che vuol dire dai 400 ai 600 euro 
al mese in meno, a seconda dell’inquadramento contrattuale. 
Ci siamo rivolti alla Cgil, ma è bastato un incontro per capire 
che i suoi delegati sono dei lecca culo dei padroni. Allora siamo 
andati dal S.I. Cobas, che si diceva stesse cambiando la storia 
dentro alcuni magazzini. Con loro e i ragazzi del centro sociale 
Crash abbiamo fatto la prima assemblea e organizzato il nostro 
primo sciopero, uscendo tutti dal magazzino. Con i capi che 
nel tentativo di dividerci regalavano buoni pasto a chi tornava 
al lavoro. Passato lo sciopero, gli iscritti al S.I. Cobas sono stati 
puniti con missioni straordinarie non retribuite in altri magazzini 
della cooperativa. Chi ha tradito invece, grazie alla nostra lotta 
ha ricevuto in premio un contratto a tempo indeterminato, con 
la tredicesima e la quattordicesima pagate. Ma non m’incazzo 
per questo. Un traditore è un essere indegno. Io una dignità ce 
l’ho. Oggi la mia vita è cambiata. Oggi sono capace di lottare. 
Non avevo mai fatto politica in vita mia. Non avevo mai trovato 
qualcuno di cui fidarmi e che mi desse il coraggio necessario. 
Avevamo tutti paura, me compreso. Ma dopo il primo sciopero 
abbiamo trovato il coraggio di lottare. Con noi c’erano Crash, 
gli studenti e altri lavoratori italiani che vivono il nostro stesso 
dolore, la stessa sofferenza provocata dai ricchi padroni che 
mangiano sulle nostre spalle. E per questo non ci hanno lasciati 
soli. Bisogna scioperare uniti, scendere in piazza insieme, fare 
cortei e picchetti per migliorare le nostre vite. Se lottiamo come 
abbiamo fatto in questi mesi possiamo riuscirci. Se lottiamo 
questa vita di merda può cambiare! 


