Intervista
a Paul Niente

«Grazie di avere accettato 'intervista mister Niente.»

«Di niente mister Bowaws.»

«Quello che vorrei sapere prima di tutto &: rispetto alla vi-
cenda di Herman Hesselunga, il piti grande poeta della grande
distribuzione, le cui Poesie memerabili sono state pubblicate
dall’editore Philopat di Agenzia X, le sue indagini sono un
prequel o un sequel?»

«Un punto qualunquel.»

«Non capisco...»

«Quella di Herman Hesselunga ¢ una storia di cui non si
conosce veramente 'inizio, ma ¢ anche una storia non finita
e che mai finira. Io vi entrai in un punto qualunque, quando
il committente, Andrea Nani, mi diede 'incarico di trovare il
poeta della grande distribuzione.»

«ll pit grande poeta della grande distribuzione, non dimen-
tichiamolo.»

«Il pit grande, certo. Ebbene, durante quella indagine, che
fu impegnativa e compulsiva, ne condussi delle altre.»



«Sembra che le sue risorse siano illimitate, mister Niente.»

«In verita faccio uso di agenti.»

«Chimici? Sostanze? Stupefacenti? Si droga, mister Niente?»

«Agenti speciali. Ho un collaboratore speciale, I'agente
Qualunque. Qual.»

«Lagente Qualunque... Pensavo lavorasse da solo, mister
Niente.»

«Si sbagliava.»

«Naturalmente.»
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«Mi scusi, ma questo cos’¢? Sembra un verso, non capisco.
Non lo sente anche lei?»

«Quale verso?»

«Come un soffio, una specie di grido soffiato, sembra venire
da dietro la porta, ¢ un po’ inquietante. Cosa c’¢ di 1a?»

«Deve essere Qual.»

«Il suo agente? Non si sente bene?»

«Lui sta benone, deve essere il gatto, se ne sta occupando.»

«Gatto?»

«Gia, ci vive un gatto, qui. Abusivamente.»

«Ecco di nuovo quel verso. Pare proprio il soffio di un gatto,
ha ragione. Ma ¢ terribile, che ha?»

«Qual lo sta disintossicando, ¢ gia la terza crisi questo mese.»

«Disintossicando... e da che cosa?»

«Gioco d’azzardo, cat-amina, crack-antini e croissant al
pistacchio. I croissant sono quelli piu difficili da togliere e che
gli creano pit danni e complicazioni. La ludopatia, invece, &
quella che crea piu danni a noi.»

«Ludopatia? Vuole scherzare, un gatto dipendente dal gioco?
E come ha fatto?»

«Lo abbiamo visto in queste condizioni fuori da un casino,
stava cercando di scassinare una slot machine. Lo ha trovato
Qual, ma ¢ stato il gatto a manipolarlo perché lo prendessimo



con noi e lo portassimo qui, e da qui ora non se ne va pitt. Qual
non lo ammetterebbe neanche sotto tortura, ma ¢ andata cosi.»

«E pericoloso? Voglio dire, oltre a soffiare ora sta grattando,
forte.»

«Gratta gratta ma non vince. Ma non € questo che lo fa in-
furiare. Soffia perché ¢ intollerante al lattosio con cui I'agente
Qualunque prova a fargli passare la dipendenza quando varca
il limite.»

«Che limite?»

«Non sarebbe un problema per noi se si limitasse a strafarsi
di croissant al pistacchio o di cat-amina e crack-antini, ma la
faccenda diventa pesante quando vengono a pignorarci i tap-
peti a causa dei debiti di gioco. Tuttavia, a parte questi eventi
incresciosi, a volte ci torna utile.»

«In che modo?»

«Durante le indagini. Non so come fa, ma trova le cose,
dei nessi, ci porta a vedere connessioni. Cio che prima non era
niente diventa indizio, traccia calda, pista. E, mi creda, io di
“niente” me ne intendo.»

«Come si chiama?»

«Ludopat, ma si fa chiamare Lud.»

«Un nome curioso.»

«Gia, ma c’¢ dell’altro.»

«Ovvero?»

«I sogni. Quel maledetto mi compare in sogno, non so come
ci riesca ma lo fa, e mi rovina il sonno, e di conseguenza la veglia,
perché nel sogno mi dice delle cose che vanno oltre 'onirico
che al mattino tutti, chi piti, chi meno, si ricordano. Durante le
sue apparizioni, mi costringe a pensare delle cose, mi costringe
a farle, a esserle, prova a trasformarmi, mi ossessiona, non mi
da pace fino a che non diventi un...»

«Un?»

«Pacifista militante! Spietato e sanguinario.»

«In che senso?»



«Quel bastardo... Mi tormenta, mi pone enigmi impossibili,
mi mostra vie, mi carica di responsabilita, e poi se ne va lascian-
domi corroso dal senso di colpa per non essere in prima linea a
conquistare la stramaledetta pace, costi quel che costi! Questo
mi rovina i drink, non riesco piu a sorseggiarli con disincanto
e distacco. E tuttavia...»

«Tuttavia?»

«Quei maledetti enigmi hanno a che fare con le indagini che
sto seguendo, contengono indizi, chiavi, alludono, ammiccano ai
fatti, ai non detti, ma sono dei rompicapo che invece di aiutarmi
mi spaccano il cervello. Finché a un certo punto succede, il caso
si risolve. E io faccio pace con le barbabietole.»

«Cosa?»

«Ho sempre odiato le barbabietole.»

«Ma che significa?»

«Quel bastardo...»

«Cosa c’entrano le barbabietole?»

«Il punto non sono le barbabietole, il punto ¢ “fare pace”,
cosa che va contro i miei interessi e che evito d’istinto perché,
vede, io ci vivo con i conflitti.»

«Sogni, apparizioni, rivelazioni... tutto questo ha del para-
normale, mister Niente.»

«Non lo so, non credo alla filodiffusione figuriamoci al
paranormale.»

«E da dove arriva questo... Lud?»

«Le posso raccontare la sua storia dal momento in cui I’ab-
biamo trovato, il resto rimane un mistero irrisolto anche per la
Paul Niente Detective.»

«La prego.»

«Mi perdoni un istante, rispondo a un messaggio dell’edi-
tore, Philopat.»

«Quello che, grazie al suo aiuto, ha pubblicato le Poesze
memerabili di Herman Hesselunga?»

«Gia.»
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