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È difficile credere oggi che qualcosa del genere sia realmente 
accaduto, che la cultura giovanile abbia terrorizzato così pro-
fondamente il sistema [...] Il sistema ha tratto le sue conclusioni 
dagli eventi, ha compreso che non è più il caso di proporre un 
futuro radioso ai giovani, ma che è molto meglio promuovere 
la crisi, la scarsità, tenerli nell’incertezza, nella precarietà, per 
costringerli ad adeguarsi.

Matteo Guarnaccia

Il rave, festa techno gratuita o a basso costo basata sull’occupa-
zione temporanea e sull’autogestione, ha fatto la sua comparsa 
in Italia nel 1993, circa trent’anni fa. In questi tre decenni la 
scena illegale ha coinvolto decine di migliaia di persone, che ne 
hanno abbracciato i valori orizzontali, libertari, anticonformisti 
e antiautoritari. Il primo atto del governo Meloni, un decreto 
legge, che dovrebbe essere adottato solo in casi straordinari 
di necessità, ha creato una nuova tipologia criminale: il raver. 
Nemico pubblico numero uno, chi organizza feste senza per-
messi può ora essere intercettato come fosse parte di una rete 
mafiosa, punito con il carcere da tre a sei anni, multato e vedersi 
confiscato tutto quanto è servito per organizzare la festa.

Senza chiedere permesso indaga l’immaginario del rave ille-
gale in Italia partendo dai flyer, i volantini che pubblicizzavano 
questo tipo di feste nei primi anni della loro esistenza, ben prima 
della diffusione di internet o dei telefoni cellulari. Realizzati con 
le più disparate tecniche da anonimi, fotocopiati in bianco e 
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nero e diffusi nel circuito underground, i flyer contenevano le 
coordinate spazio-temporali per potere accedere alle zone tem-
poraneamente autonome in cui imperversava la prima techno 
illegale. Oltre a indicare dove e quando ritrovarsi, i volantini 
prefiguravano a livello visivo un mondo alternativo in cui i valori 
dominanti venivano momentaneamente sospesi o sovvertiti. Chi 
li disegnava aveva una grande responsabilità nel lasciare intra-
vedere le possibilità nascoste nelle pieghe segrete, negli angoli 
bui delle nostre metropoli. Ispirati da fumetti, cartoni animati, 
film, telefilm, romanzi, copertine di dischi, gli autori dei flyer – 
che spesso realizzavano anche altri tipi di grafiche (backdrop, 
magliette, adesivi, toppe, vestiti, cover per vinili) – hanno avuto 
un ruolo importante nella creazione dell’immaginario rave per 
come lo conosciamo oggi. 

Senza chiedere permesso indaga quell’istante sospeso tra 
l’idea della festa, che il volantino rappresenta, e il momento in 
cui l’utopia si concretizza. 

Il titolo di questo libro è stato ispirato dall’amica, sorella e 
complice Cristina Rovini, che realizzò uno striscione con questa 
semplice frase in occasione della street parade Canapisa 2003 
o 2004.

Questo lavoro, che non ha pretese di completezza, è dedicato 
all’amico e maestro Matteo Guarnaccia.


