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Dieci anni non sono pochi, anzi sono una quantita sufficiente
per tirare le somme di un’esperienza di vita e di politica che ha
tracciato un piccolo solco, ma indelebile, nella storia di questa
citta. Dieci anni in cui una generazione di compagni venuta
dal nulla ha cercato con difficolta, praticamente partendo da
zero, di ricostruire un’identita storica e politica alle giovani
generazioni livornesi. I dieci anni in questione sono quelli che
partono dal 1° novembre 2001 quando un gruppo consistente
di giovani occupo la palazzina di via dei Mulini e dettero vita
al nuovo centro sociale occupato autogestito Godzilla. Ma la
storia era iniziata gia da qualche anno prima.

Dopo un periodo di calma piatta sul fronte della politica di
movimento, il 1999 ¢ stato I’anno che rappresenta lo spartiacque
politico per la nostra generazione. Una generazione di 20-25enni
che decise di provare a ricreare un vasto movimento politico,

1 Pseudonimo di un redattore di “Senza Soste”.
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sociale e culturale che rompesse con quella dinamica presente e
passata che in citta si riassumeva con il detto “A Livorno un c’¢
nulla”. Ma la voglia di “ricreare” qualcosa era gia venuta fuori
un paio d’anni prima. Era il 1997: assemblee alla Federazione
anarchica livornese di via degli Asili che offriva la sua sede,
festa dell’autorganizzazione in Fortezza Nuova e occupazione
dei locali sopra la Federazione anarchica per un paio di giorni
di autofinanziamento. Tutto molto bello e partecipato ma la
disomogeneita del gruppo creo subito una frattura fra la parte
pit “artistica” e quella pitt “politica”, un classico dei movimenti
giovanili. Ma il vero fattore che mancava a queste esperienze
era quella spinta popolare che era pronta a esplodere ma che
non riusciva a trovare il punto di congiunzione con un progetto
che quantomeno indicasse le rivendicazioni e i luoghi dove
esprimersi. Era tuttavia chiaro che in citta aleggiava una voglia
di protagonismo politico e generazionale, fatto non insolito ma
raro in una citta dove il Pci ha sempre monopolizzato la vita
politica e dove gli anni settanta sono passati in modo meno
prorompente rispetto ad altre citta.

Ed ecco il 1999 I'anno in cui un gruppo di giovanissimi,
sotto la sigla Movimento spazi sociali, vagavano per la citta
rivendicando uno spazio sociale e culturale mentre una nuova
generazione di giovani ultras prendeva decisamente in mano le
redini della curva nord con il nome di Brigate autonome livornesi
e con il Livorno finalmente in serie C1. Esperienze diverse tra
loro e parallele ma che in questi dieci anni si sono incontrate
spesso anche se talvolta in mezzo a contrasti e contraddizioni.
Esperienze a cui si aggiunse anche qualche “vecchio” del mo-
vimento e che hanno scritto delle pagine significative non solo
per coloro che le hanno vissute, visto che una larga fetta di citta
¢ stata investita dai temi, dalle polemiche, dalle reazioni e dagli
eventi che sono scaturiti dalla “generazione del '99”. 11 1° mag-
gio 1999 tutte queste realta si incontrarono in Fortezza Nuova
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(luogo ricorrente nella storia del movimento) e organizzarono
una grande festa nonostante la fortezza fosse chiusa.

La svolta decisiva pero ¢ il G8 di Genova 2001 e le grandi
manifestazioni no global conclusasi con una repressione spie-
tata da parte delle forze dell’ordine e con la morte di Carlo
Giuliani. Nei giorni successivi a Livorno, in Fortezza Nuova,
si susseguirono assemblee e iniziative con la nascita del social
forum livornese. Ma ormai I’eco di Genova aveva prodotto quella
scintilla che dette la spinta politica definitiva affinché i gruppi
operativi in citta trovassero un’unita di intenti e si sentissero
pronti per un’occupazione stabile e la creazione di un soggetto
politico conflittuale di movimento.

Da questo percorso e da questo contesto nasce 'occupa-
zione del centro sociale Godzilla. Il 1° novembre 2001 una
cinquantina di giovani entro nella palazzina di via dei Mulini
che nei primi anni novanta era stata sede del vecchio centro
sociale. amministrazione comunale e la questura provarono
subito lo sgombero con poliziotti in borghese e vigili urbani
ma il consistente numero degli occupanti e la decisione degli
stessi respinse il tentativo. E due anni dopo, la Spil proprietaria
dell'immobile e 'amministrazione furono costretti a riconoscere
'occupazione proponendo un contratto di comodato.

Ma il percorso non fu cosi lineare come sembra. Dopo
qualche mese infatti una parte degli occupanti, pit legati all’am-
biente dello stadio, si staccarono dall’assemblea del Godzilla
e andarono a occupare il piano superiore non utilizzato della
palazzina fondando il Centro politico 1921. Ma questo non fu
un problema perché non si trattava certo di un indebolimento
del movimento ma solo di visioni politiche diverse e di esigenze
di spazi ulteriori. L'attacco al movimento fu invece sferrato
dalla magistratura (con il Pm Pennisi in testa) e dalla questu-
ra guidata da Puglisi: nel marzo e nel giugno 2004 una doppia
perquisizione colpi la palazzina di via dei Mulini. La prima
addirittura con tanto di elicottero e in entrambi i casi con le vie
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limitrofe chiuse da decine e decine di poliziotti. Nel primo caso
la scusa ufficiale fu la ricerca di armi ed esplosivi in seguito a
scontri avvenuti dopo Livorno-Catania nei mesi precedenti. Nel
secondo invece la regia veniva direttamente da Roma e si tratto
di una rappresaglia ordinata in seguito all’assalto di una sede
elettorale del ministro Matteoli durante i festeggiamenti per la
promozione del Livorno in serie A. Le perquisizioni non frut-
tarono niente e una larga parte del mondo politico e di cittadini
criticarono le modalita messe in atto da polizia e magistratura.
Il movimento reagi compattandosi ancora di pit con una bella
e partecipata manifestazione il 26 giugno 2004. Questo era
anche il periodo della repressione da parte degli stessi Pennisi
e Puglisi nei confronti della curva nord: oltre duecento diffide
e una ventina di accuse di associazione a delinquere colpirono
la curva che rispose con una grande manifestazione con oltre
3000 persone e moltissimi semplici cittadini che arrivarono
fino alla prefettura.

La storia del movimento livornese, tuttavia, non & fatta solo
di polemiche, scontri e perquisizioni anche se spesso sono state
oggetto di campagne speculative e sensazionalistiche da parte
di giornali e televisioni. La storia del Csa Godzilla e del movi-
mento ¢ passata da interventi e iniziative che hanno percorso
la citta in lungo e in largo.

11 2003 ¢ stato I'anno delle grandi manifestazioni contro la
guerra in Iraq passando per il gigantesco corteo contro la base
di Camp Darby nel mese di marzo. Dal 2004 invece inizio un
grosso lavoro sulla precarieta che porto a vari presidi sotto le
agenzie interinali e poi nel 2005 alla contestazione durante
I'inagurazione del call center Telegate che mostro come il mo-
vimento era I'unico che aveva compreso il rischio dello sbarco
di queste nuove aziende sul territorio a livello di contratti atipici
e di precarieta. Da i parti poi la lotta vincente che dopo anni
ha portato all’assunzione a tempo indeterminato di tutti gli
operatori.
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Ma la visibilita cittadina del gruppo nato al Csa Godzilla ¢
stata sempre legata alle occupazioni-denuncia di tutta una serie
diluoghi, pubblici e privati, abbandonati che poi sarebbero stati
oggetto di speculazioni o operazioni immobiliari. Per il 25 aprile
2005 fu la volta degli ex Macelli con le giornate antifasciste poi
ripetute in pit occasioni, nell’ottobre 2005 invece fu occupato
per tre giorni I'ex cinema Odeon, nel dicembre 2006 I’ex Fiat
e nel febbraio 2008 la Gran Guardia. Cosi come un elemento
di connotazione del movimento livornese ¢ stata la lunga, e
sempre attuale, battaglia per la riapertura della Fortezza Nuo-
va, luogo simbolo della storia del movimento e probabilmente
il pitt bel monumento e parco pubblico livornese. Dopo anni
di feste in occasione del 25 aprile e del 1° maggio, dal 2006 in
poi la fortezza ¢& stata ripetutamente occupata con le edizioni
della Sagra del precario trasformatasi poi in Fortezza dal basso.
Un’occasione in cui il movimento livornese nella sua interezza
si riappropria di uno spazio pubblico e lo restituisce alla citta.

I1 2006 ¢ anche I'anno della cacciata di Borghezio in una
domenica di febbraio. Centinaia di livornesi in presidio con-
testarono 'arrivo dell’eurodeputato, fascista e razzista, della
Lega Nord. Una volta finita la partita del Livorno una massa di
persone si riverso nel quartiere Venezia dove avrebbe dovuto
tenere il dibattito. Ma gli scontri, che iniziarono al suo arrivo,
ne impedirono lo svolgimento e durarono per ore. Da quel giorno
in molte citta d’Italia ’arrivo di Borghezio ¢ stata occasione di
conflitto e contestazione.

Ma il 2006 ¢ da ricordare anche per la grande manifestazione
contro il rigassificatore offshore di cui il movimento livornese ¢
stato sostenitore e parte attiva. Nel marzo di quell’anno infatti
oltre 3000 persone attraversarono tutta la citta per poi arrivare
al cantiere in localita Stagno dove le reti di recinzione furono
abbattute.

112007 & invece I'anno dell’occupazione dell’Officina sociale
Refugio da parte di un gruppo di compagni che voleva ampliare
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I’esperienza del Godzilla con una nuova occupazione. Spazio
che inizialmente doveva diventare una palestra popolare e un
punto di aggregazione per lo sport ma che poi si & trasformato
in una realta teatrale e culturale che tutt'oggi vive, in stato di
occupazione, con un ricco programma e un’autogestione di un
teatro autocostruito nel tempo con gli incassi degli spettacoli.

Pochi mesi dopo ¢ nato il Movimento antagonista livornese
(Mal), un soggetto politico che ha cercato di mettere insieme le
varie anime del movimento cercando di superare la dimensione
del collettivo e del centro sociale. Un’esperienza teoricamente
valida che tuttavia ha risentito della fase di riflusso del movi-
mento in citta dopo anni di impegno e intensita che avevano
portato a tante iniziative e ottima visibilita. Cosi come la perdita
di centralita e di presenza della curva nord aveva portato in
quegli anni alla perdita di protagonismo di una componente
storica, popolare e viva all'interno della citta. Ma il fallimento
del progetto Mal non ha significato la morte del movimento e
dei centri sociali. Cosi come ha rappresentato un importante
tassello di questi anni la rinascita del movimento studentesco e
di una generazione di giovani compagni che ha portato avanti
la gestione del Csa Godzilla, la tradizione dell’occupazione
degli spazi e la rivendicazione verso la riapertura e la gestione
pubblica della Fortezza Nuova.

Dalle ceneri del vecchio Mal e dai compagni che occuparono
nel 2001 il Csa Godgzilla sono nati altri progetti e altri spazi che
hanno seguito il principio dell’autogestione e dell’autofinan-
ziamento. Non ¢ un caso che il decimo anno di nascita di quel
movimento sia stato festeggiato lo scorso 1° novembre all’inter-
no della ex caserma Del fante occupata, con una grande cena
e la proiezione del filmato dell’occupazione del 2001 (filmato
ricostruito da un compagno dopo che la polizia aveva portato
via I'unica copia in vhs durante le perquisizioni del 2004).

Possiamo dire che se quell’esperienza iniziata nel 2001 non &
stata in grado di produrre un soggetto politico forte e coeso, allo
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stesso tempo ¢ innegabile che quella occupazione e quell’assem-
blea sono stati punto di riferimento per anni di un movimento
pitl vasto che adesso ¢ visibile in citta con altri progetti e altre
modalita. Il nostro giornale “Senza Soste” infatti & nato fra quelle
mura, cosi come da li vengono coloro che stanno portando avanti
i centri di quartiere (Chico Malo nel quartiere Sant’Andrea e
Ska in quello stazione-colline) o che collaborano all’Universita
popolare Alfredo Bicchierini. Il movimento studentesco, dopo
anni di assenza, riniziod a riunirsi in via dei Mulini, struttura dove
sono cresciuti anche i compagni che idearono I’azzeccatissima
occupazione del palazzo del Refugio. Il Csa Godzilla viene
da due anni di iniziative e concerti all’interno della struttura
e il Centro politico 1921 continua con assiduita nella propria
programmazione politica, culturale e musicale.

Dopo dieci anni quindi il panorama ¢ tutt’altro che desolante.
La resistenza continua. Anche se ora, vista la crisi, servirebbe
anche un balzo in avanti. L'occupazione della ex caserma Del
Fante pud essere un inizio e la risposta a una fase storica di
movimento che dopo un decennio appare chiusa.

Tratto da “Senza Soste”, 1° novembre 2011
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