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Ogni volta che penso al rapporto tra rap e cinema mi vengono in
mente le parole de Le nuvole, quel brano di Fabrizio De André
recitato da due donne sarde, una dalla voce anziana e ’altra dal
timbro pit giovanile: “Vanno, vengono, ogni tanto si fermano”. Le
nuvole prendono forme strane: in questo caso non parlo dell’airone
o della pecora o di qualche altra bestia declamata nella canzone,
quanto piuttosto di forme simili a Nuvole di skunk, per citare
una canzone pill vicina all'immaginario e all’'oggetto di Cinena in
rima. A volte queste nuvole di skunk prendono le sembianze di
un fumetto, a volte invece sono spigolose e cruente, altre ancora
fantastiche e visionarie. Raramente appaiono romantiche e senti-
mentali, pur mantenendo sempre una loro poetica che, declinata in
lungometraggi o videoclip, si dirama sostanzialmente in due grandi
filoni, quello da commedia e quello da gangsta movie. In entrambi
i casi il comune denominatore ¢ il magico mondo dell’hip hop.
Mi spiego meglio. Magico perché il rapper sin dall’adolescenza
vive in una realta parallela, a immagine e somiglianza dei suoi
sogni. Visioni oniriche sempre poco morigerate, fatte come sono
di ville hollywoodiane, donne appariscenti, piscine faraoniche,
orologi tempestati di diamanti, macchine di lusso e montagne di
denaro frusciante. D’altronde il successo commerciale degli artisti
che inneggiano a questo stile non fa che incrementare tutto cio.
E una vera e propria esplosione di megalomania sotto forma di
rime, attitudini, atteggiamenti caricaturali, a tratti macchiettistici.
Le storie sono pitt o meno (pitt meno che pit1) verosimili. Sono
pochissimi quelli che vivono davvero la vita che raccontano, nella
maggior parte dei casi ¢ un continuo sognare a occhi aperti, anche
da adulti, in una sorta di eterna fanciullezza pascoliana.



E un immaginario ben foraggiato e sospinto dalla discografia
delle multinazionali, dai ricchi sponsor e da media troppo spesso
“bipolari”. Da una parte il politicamente corretto, le tematiche
sociali, 'impegno su e per i giovani, dall’altra la raccolta del grano
a mani basse, tra scene di violenza e di lusso strabordante, palese-
mente distonico rispetto ai movimenti delle curve macroeconomiche
di questo periodo storico. Non manca infine un po’ di sesso da
pornostar de noantri, insomma la sagra del cliché a cui molti in
fondo aspirano ma che pochi, tra questi il 99% dei rapper, ammette
di volere. Non discuto i due mondi, discuto la furba compresenza
di entrambi all’interno del medesimo palinsesto tv. Ma torniamo
al cinema che ¢ quello che ci interessa.

Come ho detto chi fa rap, nel bene o nel male, sogna ventiquattro
ore su ventiquattro e scrive sceneggiature in ogni momento, senza
nemmeno accorgersene. Chi di noi non lo ha fatto? Credo che
davvero nessuno possa scagliare quella famosa prima pietra. Chi
vive I’hip hop ha continue “allucinazioni” nella testa che traduce in
parole su un foglio, disegni su un muro e cosi via. Visioni ancor pit
intense da quando la forza comunicativa di YouTube (e similari) fa
si che si scrivano i video praticamente prima delle canzoni o, cosa
ancora pitl assurda, canzoni a commento del videoclip che si vuole
interpretare. E come se le canzoni si trasformassero in sonorizzazioni
di film. Alla luce di cio I’hip hop ha dato, sta dando e sicuramente
tanto dara al cinema (ma anche alla moda, alla pubblicita ecc.).
Tanto pero ¢ anche quello che I'hip hop ha preso. Non ¢’¢ coper-
tina, rima, battuta, foto o clip che non citi e che non si nutra di
cultura pop, e il cinema & cultura popolare per eccellenza. Non
¢ becero come la tv ma nemmeno cosi alto e fuori moda come i
libri citati dai vecchi cantautori. Un rapper preferisce citare il film
tratto dal libro, in una sorta di omaggio posticcio. Sono citazioni
scelte con cura e strettamente connesse all'immagine dell’'mc che
ne fa uso. Un film d’azione per il rapper dall’attitudine gangsta,
una commedia brillante per quello pit simpatico e ironico, una
pellicola d’autore per I'mc piti conscious, di fantascienza per quello
hipster, un film in stile Trainspotting per quello un po’ fattone. E



naturale che di questo passo molti rapper siano passati nel tempo
dall’essere meri spettatori a diventare veri e propri registi. E poi ci
sono attori, sceneggiatori, produttori... insomma ¢ inutile in questa
mia prefazione fare 'elenco dei nomi, sono tanti e troverete la
maggioranza nel libro che state leggendo. Voglio solo aggiungere
che anche in Italia ¢ stato fatto del cinema rap. Per chi non lo sa-
pesse o per chi non c’era, all’inizio del nuovo millennio sono usciti
a distanza ravvicinata ben tre film nati in ambito hip hop. Parlo
di Zora la vampira dei Manetti Bros., di Senza filtro degli Articolo
31 e del mio I/ segreto del giaguaro. Erano anni in cui alle nostre
latitudini i pochi grandi successi musicali rap erano legati a brani
che in qualche modo avevano saputo mescolare la cultura hip hop
con quella autoctona. Il rap non era ancora un genere di massa e si
pensava di traghettare questa riuscita miscela sonora anche a livello
cinematografico, cosi da decuplicare gli incassi. Ora un conto &
incidere canzoni da tre minuti, un conto fare film da novanta mi-
nuti. Questo per dire che tutte le opere in oggetto avevano secondo
me degli spunti davvero interessanti e originali ma, declinate alle
esigenze del mercato di allora, ne uscirono malconce. Era il prezzo
da pagare per collaborare con produttori poco avvezzi all’hip hop
e bramosi di arrivare a un pubblico natalizio? Puo darsi. Quelle
poche volte che ripenso alle cose fatte — ed ¢ raro perché di solito
ragiono su cio che realizzero —'unica che rifarei (non che NON
farei ma che Rlfarei con I'esperienza acquisita oggi) & proprio il
mio film. Sia chiaro, fu un’esperienza bellissima ma quello che ne
¢ uscito ¢ lontano da quel che avevo in testa. Poco resta del mondo
blaxploitation, poliziottesco e hip hop che sognavo. Oggi pero le
cose sono cambiate e i tempi maturi. L'hip hop & un fenomeno
di massa anche in Italia e sono sicuro — o almeno cosi dicono le
voci di corridoio — che a breve la nuova scena dara vita a film hip
hop senza magari dover pagare il prezzo del compromesso che
pagammo noi per arrivare ai budget milionari di cui il cinema si
nutre. Lunga vita all’hip hop italiano, lunga vita al cinema italiano!



