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Prefazione 
Luigi Pellizzoni, Università di Pisa

Il caso dello stabilimento chimico Caffaro, a Brescia, è tra i 
più noti non solo a livello nazionale per più di una ragione. Si 
tratta, innanzitutto, di uno dei siti più inquinati del mondo. 
Alcune sostanze velenose hanno concentrazioni superiori a 
quelle dell’Ilva di Taranto e dell’area coinvolta nell’incidente 
di Seveso del 1976. Si tratta poi di una zona cresciuta dentro e 
con la città, che con lo stabilimento ha intrecciato un rapporto 
complesso, spaziale, sociale, politico, economico e ovviamente 
ambientale, che dura da più di un secolo. I residenti nell’area 
sono famosi loro malgrado per la concentrazione di inquinanti 
riscontrata nel loro sangue, esito di esposizione prolungata, 
diretta e indiretta, attraverso gli alimenti prodotti e consumati in 
loco. Si tratta infine di un’area cui, nonostante quanto precede, 
sono arrivati fondi tutt’altro che abbondanti per gli interventi 
di bonifica e rigenerazione urbana; interventi che sono inoltre 
proceduti a rilento, attraverso fasi di inabissamento e riemer-
sione della questione a livello politico e di opinione pubblica.
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Il libro di Filippo Zorzi offre una dettagliata e appassionata 
ricostruzione della vicenda, partendo dalle origini ormai lon-
tane (i primi riconoscimenti di un problema di inquinamento 
risalgono agli inizi del Novecento!) fino ad aprire squarci su 
un futuro tuttora incerto. La stretta connessione tra fabbrica e 
quartiere, industria e città, determina anche la struttura del libro.

Nei primi capitoli si incontrano, si può dire, tutti i tropi 
dell’“(in)giustizia ambientale”, di cui la vicenda della Caffaro 
costituisce dunque un esempio da manuale. Il tema della giustizia 
ambientale, vale la pena ricordare, è nato negli Stati Uniti, con 
l’esplodere di problematiche analoghe a quella bresciana. Spesso 
citato è il caso di Love Canal, nei pressi delle cascate del Niagara, 
i cui abitanti scoprono, nel 1979, di vivere sopra una discarica 
piena di pesticidi. L’idea di giustizia ambientale identifica una 
specifica declinazione della questione ecologica: gli effetti eco-
logici e sanitari dell’industrializzazione non si distribuiscono 
uniformemente su territori e popolazioni ma colpiscono siste-
maticamente aree marginali e gruppi svantaggiati. Negli Usa si 
parla anche di “razzismo ambientale” in quanto tali gruppi sono 
spesso di colore, ispanici o nativi americani. Nel sud globale, 
attraversato dai flussi estrattivi o deiettivi del capitalismo e in 
cui vanno ricompresi i molti sud che si trovano dentro il nord, 
l’ingiustizia colpisce una varietà di soggetti in un assortimento 
di circostanze, sempre però coniugando sfruttamento sociale 
e sfruttamento ambientale. Contrariamente al mantra ripetuto 
negli anni e di recente alimentato dalla narrativa dell’Antropo-
cene (la presunta nuova era geologica ingenerata dagli impatti 
antropici sulle dinamiche planetarie), non siamo tutti sulla stessa 
barca: qualcuno sta su una zattera che galleggia precaria sulle 
onde; qualcun altro su un panfilo. O, se la barca (il pianeta) è 
alla fine la stessa, i posti occupati differiscono per responsabilità 
sulle cause della crisi ecologica e per conseguenze sofferte. Gli 
oneri al riguardo dovrebbero distribuirsi proporzionalmente, 
ma così non è, anzi succede l’opposto.
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Vediamo allora i tropi dell’ingiustizia ambientale che l’analisi 
svolta nel libro pone sotto gli occhi del lettore e la cui persistenza 
nel tempo è testimoniata dal lungo dipanarsi della vicenda di 
Brescia attraverso il secolo scorso e dentro il presente.

Primo tropo è lo scambio tra salute e lavoro, implicitamen-
te e talvolta esplicitamente riconosciuto su entrambi i lati dei 
rapporti di produzione: il lavoro si dà solo se l’accumulazione 
capitalista procede a gonfie vele, dicono gli uni; meglio morire 
di lavoro che senza lavoro, dicono gli altri. Un’alternativa che 
risale ai primi opifici e che incredibilmente troviamo ripetuta 
pari pari nella vicenda di Brescia come in quella di Taranto 
e molte altre. Solo da pochissimo i sindacati sembrano star 
acquisendo consapevolezza che lavoro e salute si salvano o 
si perdono assieme. Quanto al mondo imprenditoriale, con 
poche eccezioni, ambiente e salute sembrano interessare solo 
se offrono nuove occasioni di profitto.

Secondo tropo è la presenza di pesanti conflitti di interessi, 
che rendono i controllori particolarmente pigri e riottosi nel 
riconoscere l’esistenza di problemi, nell’analizzarne gli aspetti 
e nel fornire ai cittadini informazioni che pur sarebbero tenuti 
a dare.

Terzo tropo è l’“(in)sufficienza dell’evidenza”. Essa ha due 
declinazioni, distinte ma intrecciate: scientifica e legale. Nel 
caso Caffaro, come in innumerevoli altri, gli esperti locali e 
nazionali non solo procedono con rilevazioni lente e lacunose, 
ma quando le evidenze sulla presenza di inquinanti si fanno 
macroscopiche oppongono la mancanza di connessioni causali 
sufficientemente conclusive circa i loro effetti sanitari. A ciò 
si allineano i tribunali, con due strategie argomentative che 
incontriamo a Brescia e in molte altre vicende, come quella 
dell’Enichem di Marghera: o l’evidenza scientifica non è rite-
nuta sufficiente a stabilire responsabilità penali e oneri civili, 
oppure, quando si ammette che lo sia, il consenso raggiunto 
dalla ricerca scientifica arriva sfortunatamente troppo tardi 
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per produrre effetti legali. I responsabili, dicono quasi tutte le 
sentenze, hanno agito alla luce di ciò che si sapeva al momento 
in cui le azioni (o le omissioni) sono state compiute; nulla può 
essere loro imputato.

Dietro a ciò si cela non solo malafede ma anche un meccani-
smo più sottile. Come vari studi hanno dimostrato, la sufficienza 
dell’evidenza non è qualcosa di scolpito nella pietra ma è legato 
alla posta in gioco: più è alta la seconda e più schiacciante 
deve essere la prima. Ricordiamo per esempio che indizi della 
pericolosità dell’amianto risalgono almeno al periodo tra le 
due guerre mondiali, ma il suo bando (tuttora non completo a 
livello mondiale) è avvenuto da pochi anni e sostanzialmente lo 
si deve al fatto che il suo effetto sanitario principale, un tumore 
chiamato mesotelioma, è rarissimo nella popolazione non espo-
sta, offrendo quindi una evidenza epidemiologica difficilmente 
oppugnabile. Si fosse trattato di un tipo di tumore più comune, 
saremmo ancora pieni di amianto dappertutto. E non a caso: si 
tratta di un materiale assai utile e difficile e costoso da rimpiaz-
zare. Il legame inconfessato tra evidenza scientifica e posta in 
gioco chiama in causa innanzitutto gli esperti, che come il libro 
documenta a volte fanno fatica a riconoscere i risultati delle 
proprie stesse ricerche. Per loro, come per gli amministratori 
pubblici, il management aziendale, i tribunali e gli organi di 
stampa, la preoccupazione principale sembra essere di “rassi-
curare” i cittadini, sostenendo fin oltre i limiti della decenza 
che il problema non c’è oppure non è grave, oppure lo è ma 
non ci si può fare più nulla, però faremo meglio la prossima 
volta. Altrimenti, dice il sottotesto (e qualche volta lo dicono 
dichiarazioni esplicite, come mi è capitato di ascoltare con le 
mie orecchie più di una volta), il legame industrializzazione-
benessere o tecnica-progresso verrebbe messo in discussione, 
con chissà quali esiti sull’ordine sociale. C’è insomma, con le 
parole dell’autore, “un confine tra la verità ‘dicibile’ e la realtà 
dei fatti” che pochi tra coloro che hanno le leve del comando 
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(politico, economico, cognitivo, giurisdizionale) sono disposti 
a valicare.

Lo valicano però i cittadini, o alcuni di essi. Quarto tropo 
della vicenda bresciana è infatti il ruolo cruciale dei comitati 
locali. Sono le loro iniziative, a volte animate da poche persone 
particolarmente motivate – o per lutti subiti o per acuto senso 
civico – e tenute vive nel tempo, a spingere le autorità a inter-
venire: senza di esse, come il libro documenta, è probabile che 
nulla sarebbe mai stato fatto, o chissà quando. Il caso Caffaro 
offre insomma un esempio dell’“epidemiologia popolare” (ri-
cerca e assemblaggio di dati su problemi sanitari cui le autorità 
teoricamente vigilanti risultano sorde) di cui sono punteggiati 
i conflitti per la giustizia ambientale. 

Quinto tropo, speculare al precedente, è la rimozione o 
minimizzazione dei rischi da parte di molti di coloro che vi 
sono esposti. Ciò si deve a due ragioni principali: da un lato la 
necessità di convivere quotidianamente con il rischio, gestendo 
in qualche modo il conflitto interiore tra consapevolezza del 
problema e impossibilità di sottrarvisi; dall’altro la cultura della 
fabbrica e l’orgoglio del proprio lavoro: la difficoltà di ammet-
tere di fronte a se stessi che qualcosa che assorbe gran parte 
della propria vita e produce risultati socialmente utili produca 
anche danni enormi.

Se la prima parte del libro racconta una storia contrasse-
gnata dall’affacciarsi, inabissarsi e riaffiorare di questi tropi, la 
seconda si distacca dalla narrazione rinvenibile in altri resoconti 
di conflitti per la giustizia ambientale. L’autore fa immergere il 
lettore nella realtà materiale, spaziale e sociale del sito inquinato 
e delle zone circostanti, proponendo un’etnografia che è anche, 
per usare un’espressione di Michel Foucault, un’ontologia del 
presente: uno squarcio sull’attualità che non cancella ma anzi 
si fonda sulla sua genealogia. Scopriamo qui che la fabbrica e 
l’area che le sta intorno sono state riplasmate dalla crisi che 
attanaglia da decenni la società italiana e il mondo globalizzato. 
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La cifra della crisi, non più momento decisivo ma condizione 
che perdura nel tempo senza apparente possibilità di soluzione, 
è ciò che unisce gli spazi degradati e quelli che si sta cercando 
di recuperare, i vuoti urbanistici e il loro riempimento da parte 
di una socialità al tempo stesso vitale e marginale, come quella 
che originariamente ha popolato l’area ma composta ora da 
immigrati irregolari o persone che vivono le numerose condi-
zioni di svantaggio e difficoltà prodotte dal turbocapitalismo. 

La cifra della crisi è anche ciò che unisce i tempi fuori 
sincronia della vita quotidiana e dei piani di recupero edili-
zio, delle iniziative sociali e dei progetti di bonifica a lunga e 
incerta gittata, creando quella che l’autore descrive come una 
sospensione temporale.  Si percepisce, leggendo queste pagine, 
che anche il non agire, il lasciar andare istituzionalizzato, sia un 
fare, e che questo (non) fare pur peggiorando il degrado apra 
anche, involontariamente, varchi e opportunità per nuove forme 
di vita, sociali e ambientali. 

L’impianto Caffaro e le aree circostanti sembrano insomma 
costituire uno di quei “nuovi ecosistemi” di cui parla una lette-
ratura attenta a come anche la distruzione ecologica e il degrado 
urbano non producano solo morte e deserto ma anche nuove 
esistenze, umane e oltre che umane, biologiche e materiali, 
trasformando e risignificando quelle preesistenti. L’esempio 
più emblematico è offerto forse  dai campi, i casolari e i loro 
abitanti che ancora oggi punteggiano il paesaggio ai margini 
della città, sopravvissuti all’industrializzazione fordista e al suo 
crollo, mai risarciti di nulla, schiacciati da processi più grandi 
di loro ma che in qualche modo hanno saputo resistere a tutto, 
in una forma minimale e sottrattiva.

C’è questo e molto altro nelle pagine che seguono, testimo-
nianza della passione e dell’impegno dell’autore, simile in ciò 
a tanti della sua generazione, cui quelli della mia guardano con 
la fiducia di lasciare il testimone in buone mani.


