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Il mattino dell’11 luglio 1978 un tir con un 
carico di propilene liquido parte alla volta 
di Barcellona. Il tir proviene da una piccola 
città della Catalogna e a guidarlo è un autista 
con un paio di grossi baffi nel mezzo della 
sua faccia lucida. Sono già vent’anni che gui-
da lo stesso mezzo per la stessa compagnia e 
conosce a memoria la rete stradale spagnola. 
Per evitare le autostrade a pedaggio sceglie 
sempre le strade nell’entroterra. 

I serbatoi di propilene non sono fatti per 
stare a lungo sotto il sole, meno che mai un 
enorme serbatoio che contiene venticinque 
tonnellate di propilene, quando ce ne stareb-
bero non più di diciannove. Forse il tir ha 
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forato, perciò il mezzo va a sbattere contro 
il muro di cinta del camping, si ribalta, slitta 
sul terreno e si arresta contro un pozzo di ce-
mento con uno schianto abbastanza forte da 
aprire una falla nel serbatoio. Forse invece 
il serbatoio perdeva già da prima e l’autista 
ferma il veicolo vicino al campeggio per ispe-
zionare la falla. In ogni caso, certo è che dal 
serbatoio si solleva una nuvola di propilene, 
che inizia a fluttuare sopra il camping Los 
Alfaques in cerca di fiamme libere. 

La grande nuvola bianca di propilene 
che galleggia al disopra del camping attira 
da subito l’attenzione dei molti villeggianti 
presenti, i quali si accalcano intorno all’au-
tocisterna squarciata per osservare il feno-
meno. Il gas trova il suo innesco nei pressi 
di una discoteca situata a nord-est del cam-
ping, dove un ragazzo sulla ventina sta fu-
mando una sigaretta. Non appena la nube 
prende fuoco, in una frazione di secondo il 
gas incendiato viene risucchiato verso il ca-
mion. La fiammata raggiunge il serbatoio, e 
il propilene residuo esplode in uno scoppio 
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assordante. Una palla di fuoco alta sei piani 
avvolge metà del campeggio. Chi non è di-
rettamente colpito dai fiammeggianti pezzi 
di camion che schizzano in aria, resta carbo-
nizzato dall’onda d’urto incandescente che 
divora tutto ciò che incontra. Scoppiano le 
bombole blu per i fornelli da campeggio, le 
auto volano nell’incendio, alcuni rimangono 
bloccati nelle tende e nei camper in fiamme. 
Per proteggerlo, un padre getta il figlioletto 
nel congelatore. La temperatura dell’onda è 
così alta che il bambino viene ucciso dal cal-
do all’interno del suo forno personale. Gran 
parte delle vittime indossa unicamente il co-
stume da bagno. 

Dell’autista viene trovato soltanto un pol-
so gravemente ustionato, al quale, fermo ma 
ancora intatto, è allacciato un orologio. L’o-
rologio segna le 14:36, l’orario in cui avvenne 
lo scoppio. 


