11 mattino dell’11 luglio 1978 un tir con un
carico di propilene liquido parte alla volta
di Barcellona. 1l tir proviene da una piccola
citta della Catalogna e a guidarlo & un autista
con un paio di grossi baffi nel mezzo della
sua faccia lucida. Sono gia vent’anni che gui-
da lo stesso mezzo per la stessa compagnia e
conosce a memoria la rete stradale spagnola.
Per evitare le autostrade a pedaggio sceglie
sempre le strade nell’entroterra.

I serbatoi di propilene non sono fatti per
stare a lungo sotto il sole, meno che mai un
enorme serbatoio che contiene venticinque
tonnellate di propilene, quando ce ne stareb-
bero non pit di diciannove. Forse il tir ha
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forato, percio il mezzo va a sbattere contro
il muro di cinta del camping, si ribalta, slitta
sul terreno e si arresta contro un pozzo di ce-
mento con uno schianto abbastanza forte da
aprire una falla nel serbatoio. Forse invece
il serbatoio perdeva gia da prima e lautista
ferma il veicolo vicino al campeggio per ispe-
zionare la falla. In ogni caso, certo € che dal
serbatoio si solleva una nuvola di propilene,
che inizia a fluttuare sopra il camping Los
Alfaques in cerca di fiamme libere.

La grande nuvola bianca di propilene
che galleggia al disopra del camping attira
da subito I'attenzione dei molti villeggianti
presenti, i quali si accalcano intorno all’au-
tocisterna squarciata per osservare il feno-
meno. Il gas trova il suo innesco nei pressi
di una discoteca situata a nord-est del cam-
ping, dove un ragazzo sulla ventina sta fu-
mando una sigaretta. Non appena la nube
prende fuoco, in una frazione di secondo il
gas incendiato viene risucchiato verso il ca-
mion. La fiammata raggiunge il serbatoio, e
il propilene residuo esplode in uno scoppio
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assordante. Una palla di fuoco alta sei piani
avvolge meta del campeggio. Chi non ¢ di-
rettamente colpito dai fiammeggianti pezzi
di camion che schizzano in aria, resta carbo-
nizzato dall’onda d’urto incandescente che
divora tutto cid che incontra. Scoppiano le
bombole blu per i fornelli da campeggio, le
auto volano nell’incendio, alcuni rimangono
bloccati nelle tende e nei camper in fiamme.
Per proteggerlo, un padre getta il figlioletto
nel congelatore. La temperatura dell’onda &
cosi alta che il bambino viene ucciso dal cal-
do all’interno del suo forno personale. Gran
parte delle vittime indossa unicamente il co-
stume da bagno.

Dell’autista viene trovato soltanto un pol-
so gravemente ustionato, al quale, fermo ma
ancora intatto, € allacciato un orologio. Lo-
rologio segna le 14:36, 'orario in cui avvenne
lo scoppio.
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