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Prefazione

I See oposición e insurrrección
And I am not afraid.

Gloria Anzaldúa

The strategy for the elimination of racism  
and sexism cannot occur through the exclusion  

of one problem or the other.
Cherríe Moraga

Questo libro è la cronaca dell’assalto sferzato dai recenti mo-
vimenti femministi latinoamericani contro il patriarcato e tutti 
i suoi alter ego (razzismo, colonialismo e capitalismo) con cui, 
con sembianze diverse ma con finalità identiche, nel corso della 
storia ha perpetuato lo stesso identico controllo sociale con un 
solo obiettivo: mettere a profitto la vita a proprio vantaggio. 

Con questo libro Agenzia X inaugura una collana dedicata 
ai femminismi radicali, degenerante, una voce che richiama 
alle soggettività indomite, insofferenti al genere e all’ordine 
costituito. 

Ma perché proprio l’America Latina e il mondo ispanico 
come punti di partenza di questa riflessione? Le ragioni sono sva-
riate. La prima e più importante: perché questo continente, più 
di altri, ben conosce la commistione violenta che il connubio tra 
patriarcato, colonialismo, razzismo e neoliberalismo ha inferto 
ai danni delle popolazioni locali e, in particolare sulla pelle delle 
donne. Non è un caso che proprio dall’America Latina nel 2017 
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sia stata lanciata la prima huelga feminista (sciopero femminista), 
un movimento che di lì a poco avrebbe poi paralizzato interi 
paesi per rivendicare società libere dall’oppressione sessista, dallo 
sfruttamento e dalla violenza. Nel 2017 la huelga feminista ha 
finalmente creato uno spartiacque storico tra un 8 marzo, ormai 
svilito da un immaginario ridotto a semplici omaggi floreali da 
dedicare alla benevolenza femminile e la nascita di un nuovo 
movimento politico e militante che si oppone con decisione 
alla sottomissione dei ruoli, alla divisione sessuale e coloniale 
del lavoro, alle norme di genere. Un movimento costruito dal 
basso, che riporta al centro del ragionamento i temi del lavoro, 
del privilegio di classe, di genere e di razza. 

Grazie alla huelga, l’8M ha smesso di essere concepito come 
una “festa” per trasformarsi, al contrario, in una giornata di 
“lotta e di lutto” per tutte quelle soggettività sottoposte alla 
violenza fisica e morale con cui l’assetto patriarcale, coloniale 
e neoliberale da sempre mantiene lo status quo. Non più festa, 
ma blocco, sciopero. E non uno sciopero qualsiasi, ma uno 
sciopero dichiaratamente femminista, transfemminista e globale, 
sostenuto da una chiara vocazione internazionalista e di classe. 
Di fatto, nella tradizione l’8 marzo è la data che commemora 
la storia operaia delle lavoratrici tessili, tuttora una delle in-
dustrie che più sfrutta la manodopera femminile decentrata 
e sottopagata dove spesso la vita viene messa a repentaglio, 
come succede nelle maquiladoras tra Messico e Stati Uniti e in 
molte altri parti del mondo (un esempio fra tutti, la tragedia del 
crollo del Rana Plaza a Dakkha nel 2013). Riallacciandosi alla 
storia delle lotte operaie, l’8 marzo latinoamericano si è fatto 
portavoce della vasta geografia del non lavoro, che comprende 
tutto quell’insieme di attività non retribuite messe a profitto, 
ma strategicamente considerate non produttive – e per questa 
ragione relegate alla sfera intima e privata –, chiamando in 
causa tutte quelle donne operative nella grande fabbrica del-
la riproduzione sociale. Soggetti invisibili, silenziosi, spesso 
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messi definitivamente a tacere dalla violenza machista. E non 
è un caso che proprio la parola machismo sia un prestito dallo 
spagnolo, benché questo non implichi in assoluto un’attitudine 
meno sessista in culture come la nostra; l’origine della parola 
è spagnola, ma il fenomeno è globale: el Estado opresor es un 
macho violador.

La huelga feminista ha voluto portare su un piano pratico un 
assunto teorico, già chiaro a gran parte del pensiero femminista 
militante, e cioè che lo sfruttamento lavorativo e la violenza di 
genere non sono altro che facce della stessa medaglia. Ecco 
perché dopo l’ennesimo caso di brutale violenza machista nei 
confronti di una giovanissima donna argentina, nell’ottobre del 
2016 da Buenos Aires è partita la prima chiamata per un’in-
subordinazione globale delle donne, un invito a scioperare, ad 
astenersi da qualsiasi tipo di attività produttiva, riproduttiva e 
di consumo per sfidare il mondo a “produrre senza di noi, se 
davvero la nostra vita non vale”, come recitavano gli striscioni 
di una manifestazione divenuta in poco tempo oceanica o, per 
usare una metafora spesso abbinata al movimento femminista 
globale, una marea: #somosmarea. 

Il motto di quella manifestazione era anche un chiaro ulti-
matum contro la violenza di genere: Ni Una Menos, a indicare 
che da allora in avanti non si sarebbe più tollerato un solo caso 
di violenza machista in più. Un motto talmente sentito a livello 
globale che finirà per diventare anche il nome di altre mani-
festazioni e movimenti internazionali, ognuno declinato nelle 
proprie realtà locali. Nel giro di poco tempo Non Una di Meno 
diventa anche il nome di un nuovo soggetto politico italiano che, 
senza perdere la linea di continuità con le pratiche femministe 
ereditate dalle lotte del passato, ha aperto la strada a nuove forme 
di militanza e attivismo transfemminista, queer e intersezionale. 
Un movimento che, come dichiarato nel Piano femminista con-
tro la violenza maschile, si fa portavoce della destituzione del 
discorso e del mondo patriarcale e neoliberale e che, oggi come 
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ieri, ci lancia un invito forte e chiaro a sovvertire il presente, a 
volere l’impossibile. A un anno dalla morte di Nanni Balestrini 
e a distanza di più di quarant’anni dalla stagione dell’utopia, la 
politica del desiderio invocata dalla nuova ondata femminista 
rimane la stessa: “vogliamo ancora tutto” o, come proclamato 
dalle compagne argentine nos mueve el deseo de cambiarlo todo: 
vogliamo cambiare tutto. 

Una politica del desiderio che arriva a farsi “potenza desti-
tuente” nel rovente autunno cileno del 2019, quando il femmi-
nismo è in prima linea nei tumulti che mettono a ferro e fuoco 
il paese per protestare contro il governo reazionario di Piñera, 
in cui perdono la vita ventitré persone e a migliaia rimangono 
gravemente ferite dagli interventi dei pacos (i carabineros cileni). 
Di quell’esperienza, c’è un’azione politica in particolare che fa 
il giro del mondo e rimane tuttora un inno memorabile contro 
la violenza patriarcale: è il flashmob Un violador en tu camino 
del collettivo Las Tesis, con cui un gruppo di attiviste trasforma 
in performance alcune tesi di teoriche femministe del calibro di 
Silvia Federici o Rita Segato per renderle più fruibili e accessibili 
a una gran parte della popolazione che altrimenti non avrebbe 
modo di conoscerle. 

Pochi giorni dopo la prima performance cilena, in decine 
di piazze del mondo, migliaia di donne bendate, con il dito 
puntato e i piedi che pestavano terra hanno intonato all’uniso-
no una verità semplice ma nascosta, e cioè che la violenza non 
è un fenomeno emergenziale, ma è sistemica, poiché insita in 
quell’ordine politico patriarcale che respiriamo fin da quando 
veniamo al mondo e che ci vogliono far credere come la “nor-
malità”. El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer [...] El 
violador eres tú, son los pacos, los jueces, el estado, el presidente: 
lo stupratore non è un soggetto deviato, al contrario, può essere 
chiunque o qualsiasi istituzione moralizzatrice (la polizia, i giu-
dici, lo stato) che impone l’obbedienza all’ordine patriarcale, 
sebbene sotto il giudizio morale finiscano più spesso le donne 
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per il loro modo di vestire o per trovarsi nel posto sbagliato, y 
la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía...

Nello stesso momento in cui le compagne cilene intonavano 
l’inno femminista bendate, a indicare l’invisibilità della violenza 
che il sistema ci vuol far credere come naturale – y nuestro ca-
stigo es la violencia que ya ves (“e il nostro castigo è la violenza 
che ora è sotto i nostri occhi”) –, su un palazzo di Santiago del 
Cile appariva l’enorme murales che recitava No volveremos a 
la normalidad porque la normalidad era el problema.1 E mentre 
queste azioni svelavano il velo di Maya di una “normalità” da 
destituire, in molte città cilene iniziavano a cadere le prime 
teste delle statue dei conquistadores e di tutti quei personaggi 
bianchi, uomini, occidentali, considerati padri fondatori del 
paese dalla storia ufficiale, dalla toponomastica e dal pensiero 
comune. Visti da un’altra prospettiva, decoloniale e di genere, 
venivano rimossi i simboli di chi aveva sfruttato e sterminato 
interi territori e popolazioni e imposto il proprio ordine morale, 
economico e politico. Tutto questo avveniva come preludio di 

1 Non torneremo alla normalità, perché la normalità era il problema.



12

quello che pochi mesi dopo, nella primavera del 2020 sarebbe 
stato portato avanti ad altre latitudini con la rimozione dei 
simboli dell’oppressione razziale da parte del popolo di Black 
Lives Matter. 

Ed eccoci alla seconda ragione che vede in America Latina il 
punto di partenza dei nuovi femminismi radicali: perché è grazie 
a questo continente che abbiamo imparato che il femminismo, 
per essere considerato veramente tale, è intersezionale e ribalta 
l’ordine coloniale. 

Nel 1987 la scrittrice, attivista queer e femminista Gloria 
Anzaldúa scriveva un’opera che è diventata uno dei grandi 
manifesti politici della letteratura femminista chicana. Nel libro 
autobiografico Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, An-
zaldúa ripercorre le difficoltà legate a una vita condotta sempre 
al margine, sempre vissuta tra le pieghe di confini geografici, 
linguistici e sessuali imposti e prestabiliti dalla cultura domi-
nante. Per lei, lesbica in un mondo omofobico ed eteronormato 
– soprattutto in un contesto fortemente machista come quello 
delle comunità di latin*s – per lei, naturalizzata statunitenese, 
ma con una forte identità chicana nel mondo della supremazia 
bianca nordamericana; per lei, parlante di una lingua ibrida e 
meticcia non riconosciuta né dalla norma linguistica standard 
dello spagnolo né da quella dell’inglese; per lei, l’intersezione 
di queste tre forme di oppressione implica il sentirsi tre volte 
marginalizzata: l’intersezione implica il sapersi sempre dalla 
parte sbagliata della frontiera. Eppure Anzaldúa non si chiude 
nella vittimizzazione, ma rilancia verso l’apertura e attraverso 
l’immagine della new mestiza, una nuova soggettività libera 
dalle categorizzazioni esterne e dalle imposizioni, ci invita a 
uscire dalle sterili contrapposizioni di un mondo binario, ad 
attraversare i confini e a “superare la tradizione del silenzio”. 

Pochi anni prima, nel 1981, insieme a Cherríe Moraga, anche 
lei scrittrice chicana, attivista queer e femminista, Anzaldúa aveva 
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pubblicato This Bridge Called My Back: Writings from Radical 
Women of Color, una raccolta di scritti di militanti femministe 
di origini diverse – afroamericane, native americane, asiatiche, 
latinas – riunite per riflettere attorno ai temi del neocoloniali-
smo, della razzializzazione delle minoranze, dello sfruttamento 
di classe, della sessualità intesa come un’ennesima forma di 
oppressione, mettendo al centro della riflessione la dimensio-
ne decoloniale e intersezionale, e cioè l’intreccio delle diverse 
forme di oppressione, spesso fuse una con l’altra. Alla base di 
questa azione, come racconta Cherríe Moraga, c’è l’intento di 
rimettere insieme i cocci di un femminismo disgregato dalla 
politica delle identità, di costruire coalizioni e alleanze in grado 
di riconoscere che ogni forma di oppressione non è a sé stante, 
ma è solo una parte di una strategia politica ramificata che serve 
all’ordine patriarcale razzista e capitalista per autolegittimarsi. Il 
compito del femminismo radicale non è dunque accentuare le 
differenze tra femminismi bianchi, neri, chicani, ma accogliere le 
contraddizioni e farle proprie, attraversare quegli stessi confini 
di cui parla Anzaldúa, senza però negare la propria storia, per 
combattere fianco a fianco contro un nemico comune: l’incastro 
oppressivo dei rapporti di potere. 

A distanza di quarant’anni da quell’esperienza di radicalità il 
pianeta è cambiato, e il capitalismo anche e non in meglio, anzi. 
Tramontato il modello della fabbrica e della catena di montaggio, 
si è instaurato un modello finanziario predatorio, basato su un 
dogma politico ed economico neoliberale che ha smantellato 
ogni forma di stato sociale. Il privato ha cannibalizzato ogni 
bene pubblico – dalla terra, ai saperi, alla cura –, arrivando a 
mettere a profitto l’immateriale in ogni sua forma, come abbiamo 
sperimentato più che mai in questo 2020 di smart working e 
didattica a distanza. Il mito dell’individualismo, dell’egoismo e 
della competizione a ogni costo ha frammentato e atomizzato le 
società, disgregando l’idea di collettività per mettere al centro 
l’individuo, inserito sempre meno in una rete comunitaria, ma 
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preferibilmente all’interno di una famiglia nucleare, in genere 
eteronormata, e dunque più quotata perché in grado di produrre 
un surplus sociale. In questo scenario, anche il femminismo è 
stato depredato dal neoliberalismo di quell’ethos rivoluzionario, 
per proporre a proprio vantaggio il falso mito dell’emancipazio-
ne femminile, in genere rappresentato da una donna manager 
iperproduttiva, nonché mamma di famiglia tuttofare e del tutto 
aderente ai canoni standard della bellezza occidentale. Un 
femminismo da donne in carriera, un femminismo delle pari 
opportunità e delle quote rosa, un femminismo che si vuole 
progressista e riformista fin tanto che i cambiamenti e il tanto 
auspicato empowerment non mettano in discussione il modello 
economico e sociale dominante. 

Oggi è proprio dal sud del mondo che arriva nuovamente 
l’indicazione sulla pista da seguire per creare dal basso modelli 
alternativi di cura delle comunità e dei beni pubblici contro 
l’offensiva neoliberale. Se così come spiegava Barbara Smith 
del Combahee River Collective, quel movimento definito Third 
World Feminism (a indicare come il Terzo mondo non fosse 
solo il luogo del risveglio postcoloniale, ma una geografia di 
disuguaglianza perpetuata dentro agli stessi confini dei paesi 
ricchi), era fortemente influenzato da una profonda attenzione 
alla cura per la collettività che ha segnato le grandi battaglie per 
i diritti civili negli Stati Uniti,2 allo stesso modo le nuove ondate 
di mobilitazioni del femminismo militante attuale ripercorrono 
quel cammino di coalizione e alleanza con i movimenti antiraz-
zisti, con le lotte ambientaliste e con l’attivismo per i diritti dei 
migranti e della classe lavoratrice. Lo avrebbe ripetuto Angela 

2 “Mentre cercavo di capire quale fosse per me la connessione tra il 
movimento per i diritti civili e quello femminista nero, sono arrivata a questa 
conclusione: che il movimento per i diritti civili si basava sul concetto di amore 
e di intensa spiritualità. Era caratterizzato da una visione trascendente che aveva 
come obiettivo cambiare l’impossibile, una cosa impensabile per la maggior 
parte della gente... Ebbene, nel movimento femminista ritroviamo la stessa 
profonda fiducia nell’essere umano”. (Barbara Smith, manoscritto inedito).
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Davis nel celebre discorso pronunciato durante la Women’s 
March, l’enorme manifestazione che si è tenuta a Washington 
all’indomani dell’insediamento di Trump alla Casa Bianca (quella 
stessa manifestazione, per intenderci, in cui una gigantesca fiu-
mana fucsia ha sfilato per le vie della capitale statunitense e di 
molte città del pianeta con il pussy hat in reazione alla sordida 
misoginia del neoeletto presidente): “Questa è una marcia delle 
donne che rappresenta la promessa di un femminismo contro 
i poteri perniciosi della violenza di stato. Ed è un femminismo 
inclusivo e intersezionale, che ci coinvolge tutti nella lotta di 
resistenza al razzismo, all’islamofobia, all’anti-semitismo, alla 
misoginia, allo sfruttamento del capitalismo [...] Noi ci dedi-
chiamo alla resistenza collettiva”. 

Questo spirito di “resistenza collettiva” e di inclusione è lo 
stesso che ha animato le compagne argentine a lanciare la sfida 
dello sciopero e a unire le proprie forze con altri movimenti in 
lotta contro ogni forma di violenza e oppressione nelle nostre 
società.

 
E arriviamo al terzo punto: la cura è la base della resistenza 

collettiva. Questo è uno dei grandi insegnamenti dei femmi-
nismi dal sud del mondo che proprio in America Latina, per 
la storia vissuta da questo continente negli ultimi 500 anni, 
ha trovato una delle sue sperimentazioni più riuscite. Basti 
pensare al lavoro di figure-simbolo come Berta Cáceres, alle 
donne insurgentes dell’Ezln o alle compagne mapuche per le 
quali femminismo, lotte per la difesa della terra e dei diritti 
delle popolazioni indigene sono tutti sinonimi, perché sanno 
bene che la povertà, il saccheggio delle risorse naturali, il raz-
zismo, la violenza verso i corpi e i territori sono il frutto delle 
relazioni gerarchiche messe in atto dallo stesso tipo di potere, 
ieri come oggi. Per questa ragione, i femminismi latinoameri-
cani contemporanei si fanno portavoce di quella necessità di 
ripensare ai corpi delle donne e ai territori come luoghi dello 
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sfruttamento produttivo e riproduttivo sui quali il capitale 
ormai da troppo tempo esercita il proprio predominio. Non a 
caso, il “corpo-territorio”, di cui prendersi cura e che va difeso 
dalle politiche nazionali fondamentaliste e sessiste (a tutt’oggi 
nella maggior parte dei paesi centro e sudamericani l’aborto 
continua a essere una pratica illegale), richiama la nota imma-
gine metaforica utilizzata da Edoardo Galeano per definire il 
saccheggio subito dai territori americani da parte del mondo 
occidentale dall’epoca della conquista spagnola ai nostri giorni: 
“le vene aperte dell’America Latina”. Un corpo-territorio vio-
lentato e depredato dall’imposizione del dogma coloniale che 
ha eliminato ogni traccia dell’antica cosmogonia ancestrale delle 
popolazioni dell’Abya Yala3 che vivevano un’unione profonda 
tra l’umanità, gli elementi della natura, gli animali e ogni forma 
vivente nella biosfera. Una cosmogonia in cui ogni elemento 
che fa parte della vita e dell’esistenza della comunità deve es-
sere curato e mantenuto, non solo per se stessi, ma per l’intera 
umanità. Donna Haraway definirebbe questa cosmovisione 
“chtuluchene”, un “sistema simpoietico”, e cioè un “sistema 
che produce in maniera collettiva”, ma soprattutto un sistema 
la cui narrazione è ben al di fuori dal “racconto aggressivo e 
fallico degli Umani nella Storia, quando le conoscenze su come 
uccidersi a vicenda – e su come uccidere le innumerevoli mol-
titudini di altri esseri viventi – abbondano”.4 Un sistema fatto 
di “un’ecologia affettiva”, in cui umani e altri esseri viventi si 
uniscono in legami di parentela e di tessitura per creare forme 
di collaborazione e di gioco tra tutte le creature e per dar vita 
a pratiche “attente di pensiero, amore, rabbia e cura”.5 

Nomi diversi a latitudini diverse, ma in entrambi ritroviamo 
la stessa attitudine per un femminismo decoloniale e resistente, 

3 Il nome precolombiano che indica il continente americano.
4 Donna Haraway, Chtuluchene. Sopravvivere in un pianeta infetto, Nero, 

Roma 2019, p. 65. 
5 Ivi, p. 86.
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che fa del concetto di cura la base per ripensare il possibile. 
Un concetto quanto mai attuale in un pianeta infetto da nuove 
epidemie, martoriato da nuovi eccidi per mare e per terra e 
attraversato da nuove forme di schiavismo. In un pianeta minac-
ciato da tutte le catastrofi prospettate dall’antropocene, diventa 
sempre più attuale l’esigenza di salvaguardare la vita sostenuta 
da molto tempo dai diversi femminismi militanti, l’idea cioè che 
la “vita oltre la pandemia” è possibile solo se saremo in grado 
di estendere il concetto di cura da una visione meccanicistica 
e medicalizzata del corpo messo a valore e sul quale ci negano 
il diritto a decidere per noi stess* a tutto ciò che permette la 
riproduzione della vita nella sua totalità, dalle relazioni, agli 
ecosistemi, alla biosfera. Un concetto di cura orizzontale e 
autodeterminato che si basa sul mutualismo e sulla creazione 
di un tessuto collettivo, sulla creazione di un corpo collettivo 
che fa del corpo di un* il corpo di tutt*. 

In quest’epoca di catastrofi e pandemie non possiamo che 
rispondere a un invito che ancora una volta ci arriva dall’America 
Latina, dalle compagne guatemalteche della Red de Sanadoras 
Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial (Tzk’at), e 
cioè di creare un accorpamento a partire dalle lotte. 

Questo libro è la storia dell’assalto al patriarcato, sferzato 
prima dai nuovi movimenti femministi latinoamericani e poi 
diffusosi come una marea che ha inondato le strade di migliaia 
di città del mondo per lottare contro ogni forma di violenza 
machista, razzista, istituzionale, economica o ambientale. 

Questa massa critica che ha avuto nella geografia latinoame-
ricana il suo inizio è diventata in poco tempo la manifestazione 
di un nuovo internazionalismo femminista che ha nello sciopero 
il suo principale strumento di lotta, ma non l’unico. 

Il volume che avete tra le mani ripercorre i punti nevralgici 
di questa marea, guidandovi come una mappa tra alcuni punti 
simbolo della militanza e del radicalismo di un movimento 
iniziato nel 2017 attraverso la voce di chi, in prima persona, ha 
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contribuito con il pensiero e con la pratica ad arricchire una 
nuova intelligenza politica collettiva. Questo libro è un racconto 
corale narrato da un collettivo immaginario transnazionale, la 
Constelación feminista,6 che ci accompagnerà nell’esplorazione 
dell’InternazionaleFemminista partendo dall’Argentina e dagli 
albori del movimento Ni Una Menos, per ricollegarsi poi al 
Messico, paese simbolo della violenza predatoria machista e 
neocolonialista, per catapultarsi negli Stati Uniti, dove le lotte 
del sud del mondo si ricongiungono a quelle contro la divisione 
sessuale e razziale del lavoro, perpetuate però dentro i confini 
stessi delle “democratiche” società del nord globale. C’è poi 
l’esperienza dell’Uruguay, dove la pratica femminista non vuol 
essere dogma, quanto piuttosto un’esperienza situata di resi-
stenza. Si arriva infine in Europa, proprio qui in Italia, dove 
le ceneri sommerse del femminismo militante e dal basso si 
ricompattano nelle strade e nelle piazze per riprendersi le città. 

All’edizione originale in spagnolo (Tinta Limón e Traficantes 
de Sueños 2018) abbiamo aggiunto alcuni scritti incentrati sulla 
storia più recente, e in particolare su quell’intenso momento che 
è stata la sollevazione popolare della società cilena nell’autunno 
del 2019, quando il movimento femminista è stato protagonista 
dei diversi tentativi messi in atto per creare un pensiero diver-
gente e farsi potenza destituente. 

Nel finale atterriamo nel 2020, in questo funesto anno bisesto 
di pandemie, devastazioni del pianeta e forte recessione econo-
mica. Non Una di Meno Roma ci offre la ricetta per sopravvivere 
a un pianeta infetto, e cioè partire e ripartire dai saperi e dalle 
pratiche transfemministe, riportando al centro dell’attenzione 
l’arcano della riproduzione sociale, ovvero quell’insieme di cure, 

6 Verónica Gago (Argentina); Raquel Gutiérrez Aguilar (Messico); Susana 
Draper (Stati Uniti); Mariana Menéndez Díaz (Uruguay); Marina Montanelli 
(Italia); Alondra Carrillo Vidal e Javiera Manzi Araneda (Cile); Suely Rolnik 
(Brasile); Non Una di Meno Roma e Verónica Gago insieme a Luci Cavallero 
per gli scritti su femmminsimo e pandemia. 
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attenzioni, dedizioni e tempo per la vita umana e per tutte le 
specie viventi.

Dall’America Latina partiamo e in America Latina ritorniamo 
in chiusura di questo 2020. Proprio lì, come altrove, la pandemia 
ha messo in luce tutti i lati oscuri del sistema neoliberale. Tutti 
quei lati oscuri che il femminismo già da tempo aveva predetto 
e che, come in una profezia, la circolazione del virus ha fatto 
di colpo venire a galla. L’ipersfruttamento del lavoro di cura, e 
in generale del lavoro precario, l’annullamento delle distanze 
tra il luogo del lavoro e quello dell’intimità, tra il tempo per 
la produzione e quello per la riproduzione sociale (la casa-
fabbrica) hanno fatto emergere i limiti di un sistema che non 
ha retto e che per molti versi è stato sostituito da esperienze di 
mutualismo dal basso. 

Eppure la partita non si è ancora chiusa. Come un fiume che 
di fronte a un ostacolo, invece che morire cambia il suo corso, il 
libro si chiude con l’auspicio che nel futuro che verrà vengano 
adottate le chiavi di interpretazione femminista per una vera 
politica di redistribuzione della ricchezza, di riappropriazione 
e condivisione dei beni comuni, per il libero accesso alla sanità, 
all’educazione e alla cultura.

La luna che muove le maree. L’assalto al patriarcato dall’Ame-
rica Latina è il primo di una serie di libri che Agenzia X dedica al 
pensiero radicale femminista, una collana dal nome degenerante 
Per le ragioni esposte finora, e per tutte quelle che affioreranno 
nelle pagine seguenti, abbiamo scelto di partire dall’esperienza 
latinoamericana e dalla sua connessione con le altre geografie 
del desiderio per tracciare la mappa di una nuova resistenza 
politica che, per essere tale, deve necessariamente partire dalla 
decolonizzazione dei corpi, dei territori e dei saperi. 

Questo è il nostro punto di partenza e non di arrivo, poiché 
il viaggio si prospetta intenso e travolgente, non ci resta che fare 
come nella cultura andina con la ch’alla, il rito propiziatorio e di 
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ringraziamento offerto alla Pachamama (Madre Terra) prima di 
intraprendere un cammino, un’impresa o un raccolto. Chiudete 
gli occhi e immaginate fiori, frutta, alcol e colori d’ogni sorta... 

Grazie ad Agenzia X che non smette mai di crederci. 
A quella meravigliosa scuola della strada che ha avuto la fortu-

na di frequentare e che a sua volta ha l’entusiasmo di condividere 
con chi non c’era. A quella fiducia nelle lotte del domani, senza 
però farci dimenticare chi siamo e da dove veniamo.

Ma soprattutto: grazie a tutt* quell* che ci hanno indicato 
la strada da percorrere. A chi, oggi come ieri, da est a ovest, da 
nord a sud, si è unito al richiamo. Alle sorelle, alle corsare, agli 
spiriti indomiti e ribelli, a chiunque dal Rojava al Mediterraneo 
al continente americano, dalle periferie metropolitane alle vallate 
montuose, insegue la strada dell’utopia e della libertà. 

A tutt*, grazie, grazie, grazie o, come direbbe il buon vecchio 
Eduardo Galeano: ¡gracias por el fuego!


