Holly Heuser é
viscerale

di Vanni Santoni

Holly Heuser ¢ viscerale. Holly Heuser & un insetto. Un miria-
pode. Una cagna sciolta. Holly Heuser ¢ una bambola assassina
rosa creata da Holly Heuser stessa. Holly Heuser & anche emo-
tiva, perd: come Milano. E felice o disperata, Holly Heuser?
Non si capisce. Forse entrambe le cose assieme. E tranquilla,
Holly Heuser, una sorniona flanéuse che ci accompagna in giro
per la citta notturna, o invece sta per scoppiare, € a un passo
dall’andare via di brocca? Non é chiaro. Per niente. Forse en-
trambe le cose. Ed ¢ questo il suo bello. Milano, questa Milano
attraversata da Holly Heuser, da lei disegnata e raccontata,
¢ un ventre accogliente o un incubo? Difficile dire: di certo
Holly Heuser si aggira per Milano, questa ¢ I'unica cosa che
sappiamo, perché Holly Heuser vaga per le sue strade con gli
occhi-faro spalancati, e mentre lo fa, la sua coscienza assorbe
Milano, la riemette sotto forma di segnali e segni psichici, forse
addirittura la genera.



Questa M:lano emotiva che tenete tra le mani (giustamente
pubblicata da Agenzia X, gia editore di un libro cruciale su una
citta in rapida e non necessariamente positiva trasformazione,
Re/Search Milano — leggere la clamorosa “poesia milanese”
di Aldo Nove ivi contenuta per credere), ¢ la seconda storia
milanese di Holly Heuser, dato che il libro immediatamente
precedente, e di non facile reperibilita essendo un’autoprodu-
zione del tutto artigianale, si intitola proprio La #zia prima storia
milanese. Considerando anche il fumetto arrivato subito prima,
Ialtrettanto valido pamphlet Avventurina, il viaggio a fumetti
di Heuser nella propria psiche, e in un inconscio collettivo
sempre pit devastato, comincia a strutturarsi in un’opera molto
definita, gia sorprendentemente compiuta per quanto 'autrice
abbia ancora pit di un piede nell’'underground.

Lestetica scelta da Heuser ¢ infatti quella del DiY, delle
autoproduzioni punk degli anni ottanta e novanta, quel “foto-
copiato + disegnato” di cui € rimasta eco nel rigoroso bianco-
e-nero dei flyer free tekno (accompagnato, nel caso dell’opera
dell’artista fiorentina, ora trapiantata a Milano, dai rosa e dai
fucsia sparati, psichedelici ma anche carnali, deliberatamente
bamboleggianti, ma in un bamboleggiare che prelude, sempre,
all’incubo, alla crisi, alla rottura).

Rispetto agli stilemi consueti, tale estetica si arricchisce altresi
di una precisione ossessiva nei doodle, nelle cornici, nell’im-
postazione della pagina, che da un lato fa pensare a quello che
potrebbe fare una maniaca compulsiva lasciata sola in una stanza
di manicomio con un quadernone e dei pennarelli, e dall’altro,
nella danza di ripetizioni e pattern, rimanda a M.C. Escher, ad
Allyson Grey, a Yayoi Kusama, a Bridget Riley (Heuser ¢ del
resto anche artista visuale, oltre che fumettista, e si vede), oltre
che all’emzblematica e a Gianluca Lerici, piti noto come Professor
Bad Trip, gigante del fumetto underground e dell’illustrazione
italiana contemporanea, troppo presto scomparso, troppo tardi
capito. Di certo Holly Heuser, con i suoi bianchi e neri allucinati,



con i suoi frattali e le sue metamorfosi — pitt che da bruco a
farfalla, da umana a bruco (un bruco-metropolitana!) — viene
qui a candidarsi come una “professoressa Bad Trip”.

Restando nel fumetto sotterraneo, I’altro grande nome che
viene in mente leggendo Mzlano emotiva & quello della cana-
dese Julie Doucet; la rivista autoprodotta “Dirty Plotte” (fica
sudicia, in dialetto di Montreal) con cui diffondeva i propri
fumetti assomiglia molto alle autoproduzioni che Holly Heuser
genera instancabilmente, come una regina degli insetti e dei
miriapodi (o degli alieni), che nella sua profonda tana di soli-
tudine incessantemente sforna uova infette pronte a schiudersi
in uno spruzzo di sangue rosa shocking e a rivelare qualcosa
che puo essere adorabile come innominabile. Allo stesso modo
di Doucet — si pensi al suo capolavoro My New York Diary —,
oggi Holly Heuser viene a svelare anzitutto se stessa: si mette al
centro, e racconta se stessa in rapporto alla citta e alla pratica
artistica medesima. H.H. si racconta disegnare, e intanto disegna
H.H. che racconta.

La differenza & che se Doucet si denuda, Holly Heuser salta
direttamente quel passaggio e viene a sbudellarsi davanti al letto-
re: come una Gina Pane che tagliandosi si fa carne e sangue per
gli spettatori delle sue performance, tramutandosi in particola
di comunione, offrendosi in sacrificio per noi, Heuser squarcia
davanti a noi lettori il suo ventre, e stara poi a noi gestire quel
flusso di scolopendre, scarafaggi, riferimenti bibliografici, feti
morti, sangue mestruale, farmaci, reticoli psicogeografici, filacce
cronenberghiane, raggi di luce, emulsioni piti 0 meno tossiche,
tunnel della metropolitana di Milano, rari momenti di dolcezza
e sprazzi di quotidianita anomica fissati in foto sgranate che
non hanno voluto archiviarsi nel cervello ma hanno scelto le
viscere. Vale la pena farlo.
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