Prefazione all’edizione italiana

Una rivista & uno spazio comune dove si riconoscono delle in-
telligenze unite nella differenza. La sua ricchezza ¢ lo squilibrio
delle esperienze e delle intelligenze soggettive.

Primo Moroni

Sono passati quasi due anni dall’uscita in inglese e in francese
del primo numero di “Liaisons”. In Italia e in Messico, si sa,
siamo degli inguaribili ritardatari.! Il termine in francese significa
“legami”: una parola che assume un senso tutto particolare in
un paese come |'Italia composto da frammenti che paiono non
essere pit in grado di comunicare tra loro.

Per contribuire a colmare questa mancanza abbiamo rea-
lizzato la traduzione di questo progetto editoriale, una ricerca
partigiana su una serie di ipotesi politiche locali che tracciano
una prospettiva rivoluzionaria transnazionale. Stiamo assistendo
a un’ondata mondiale di sollevamenti, iniziata con la rivolta
francese dei gilet gialli, e poi moltiplicatasi in una serie di lotte
in diversi continenti che manifestano un generale rifiuto del
potere capitalistico. Le insurrezioni avvenute negli ultimi anni
si somigliano pur senza avere parole d’ordine comuni. In queste
pagine si sviluppa un primo tentativo di comporre dei frammen-
ti: tra una parte di sé e una parte del mondo, tra una parte del
mondo e un’altra ancora, cercando cosi di stabilire dei legami

! La traduzione in castigliano di “Liaisons” E# nombre del pueblo uscira
in concomitanza con la versione italiana.



al di qua e al di ld della dimensione individuale. Fare insomma
comunicare immediatamente tra loro delle porzioni d’essere che
improvvisamente si scoprono senza interruzione sentendosi in
continuita: comunita. Anche se in Italia arriva in differita, 'ora
della lettura di “Liaisons” pare essere comunque quella giusta.

La sfida & quella di dare spazio a un sentire comune che
attraversa lotte tanto lontane e diverse tra di loro. In seguito
alla riorganizzazione del sistema capitalista, che sempre di pit
fagocita le risorse delle classi pit povere a livello mondiale,
una serie di lotte pitt 0 meno locali e radicali si oppone a una
avanzata che appariva inarrestabile.

Leggendo questi articoli si scopre un filo conduttore sot-
terraneo che lega queste e molte altre lotte fra loro, in quanto
tutte intrinsecamente figlie del nostro tempo. La complessita
dell’attacco richiede una molteplicita di risposte, ognuna con le
sue peculiarita, con le sue storie e con i suoi fallimenti. Ma con
la consapevolezza che tutto fa parte di un’esperienza comune,
che prevede la messa in discussione di noi stessi a partire dalla
situazione in cui ci troviamo.

Questa redazione disseminata in tre continenti diversi con-
divide, in questo numero, il tema del populismo. Le voci che
provengono da Italia, Francia, Catalogna, Stati Uniti, Québec,
Messico, Corea, Ucraina, Giappone e Libano si amalgamano
nell'introduzione Sur une lame de fond, che sintetizza I’obiettivo
della rivista: fornire uno spaccato della situazione mondiale a
partire da differenti punti di vista e contribuire in tal modo alla
messa a punto di un discorso trasversale a diversi continenti.

Un’altra ragione che ci ha spinto a tradurre “Liaisons” risiede
nel valore di una scrittura che possa includere linguaggi e stili
diversi senza temere di affermare I'interruzione e la rottura.
Questo perché il tempo di pensare solo in vista dell’unita si &
concluso ed ¢ arrivato il momento di proporre ed esprimere
— compito infinito — una parola veramente plurale. Tra varie
possibilita, ci esprimeremo anche cosi:



Fuck nos réves
Avevamo molti sogni quando eravamo bambini,
che non ¢ possibile realizzare in questo mondo.

Cogliamo il tentativo di vedere la realta nel suo manifestarsi,
nel suo apparire in molteplici forme e pratiche libere da inqua-
dramenti prestabiliti, da processi gia avviati, da finalita ridotte.
Ogni atto di rivolta & un’origine che non smette di originarsi,
che trova nel suo presentarsi la sua stessa ragione di essere.
Nelle varie testimonianze che abbiamo raccolto in questo libro
troviamo una pluralita di linguaggi, di identita, di soggettivita
che agiscono nei pit disparati contesti. In questo modo, “Liai-
sons” ci porta delle posizioni, dei linguaggi identici, ma diversi,
tesse analogie e somiglianze di parte, che definiscono un certo
“noi”, che vuole vedere il giorno in una molteplicita di fram-
menti. Il “noi”, come un ritrovarsi sempre e di nuovo assieme
nonostante tutto, combatte I'io e lo moltiplica, si mantiene
aperto e da quest’apertura trae forza. Spingiamo per entrare
nel presente di qualche luogo e qualche tempo e fuck ai nostri
sogni, pensiamo di non essere niente, invece siamo tutto. Fuori
dalle griglie, dalle maglie geometriche acquisiamo e perdiamo
consapevolezza, tentiamo lucidamente delle ricognizioni degli
stati delle cose possibili.

Sul vuoto spazio

In queste pagine si susseguono testimonianze della frammen-
tazione, e frammenti che testimoniano a loro volta di un’unita,
pur precaria, di fondo — stralci che esigono per essere compresi
lo stesso silenzio da cui scaturiscono; messaggi da un passato
non troppo remoto che oggi risplendono nella loro presenza
almeno quanto nel 2018, anno in cui “Liaisons” viene pubbli-
cato in Francia e in America, stupivano per lucidita e trama



figuratrice. Perché in questo primo numero i populismi sono
il prisma attraverso cui il tempo presente si riconfigura: questi
testi ci chiedono insomma di condividere un’aria, di respirarne
assieme la pienezza e di coglierne i vuoti sostanziali.

Il suggerimento che ci viene da “Liaisons” & quello di fo-
calizzarci sulle contingenze, sull’adesso di alcune situazioni
che, perdendo il rapporto con una presunta totalita, trovano
nei frammenti stessi gli elementi per legare cento fili invisibili,
liberando gesti che sono la vita stessa: per metterli in contatto,
organizzarne I'incontro, aprire i cammini. Non si tratta piu
di concepire uno scacchiere internazionale come sommatoria
di localita divise, ma un insieme che esiste solo come compo-
sizione in divenire. La parola “popolo” diventa un campo di
forze antitetiche che vede schierate da una parte una potenza
destituente, dall’altra una tendenza restauratrice che riattiva la
facolta di includere-escludere dalla cittadinanza. Tra collettivi,
comunita e piano globale si sono aperte delle brecce in cui il
rinvio alla geopolitica fa le veci del realismo capitalista. In questo
spazio, “Liaisons” vuole invece costruire dei ponti, colmare le
distanze. Le forme si moltiplicano, il linguaggio segue.

Ci scusiamo per il disagio

Siete da poco pitt di un’ora stipati a bordo di uno dei tanti treni
regionali della Penisola. A bordo, certo, non significa seduti. Questo
lo sapete bene: alcuni di voi hanno guadagnato la poltrona blu, altri
invece si assestano negli interstizi tra cabina e cabina — assieme alle
donne con i passeggini, alla trap che esce dalle casse di qualche
cellulare, ai maldestri tentativi di accedere a cid che ancora ci si
ostina a chiamare “ritirate”. Per una sorta di legge non scritta, i
primi sono condannati a soffrire il freddo d’estate e, d’inverno,
il caldo; per i secondi, ¢ il contrario. La campagna ha da tempo
smesso di scorrere oltre il finestrino. I treno & inesorabilmente
fermo, e mentre il controllore, facendo spallucce, passa in rassegna
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il colore dei volti per decidere se chiedere comunque il biglietto,
dagli altoparlanti scassati arriva flebile e distorto un gracchiare di
voce preregistrata. Eccola, 'annunciazione che ci meritiamo. Cosa
dica, non importa: lo sanno tutti, cosa dice. La commedia umana
si rinnova: conosciuta I’entitd — non sempre la causa — del ritardo,
il treno & cio che di pit simile ci sia alle antiche agora, con i suoi
dialoghi complicita lamentazioni, i suoi pornografi dell’efficienza
ferroviaria e i suoi improvvisi antirazzismi volontaristici. Ma, come
le agora antiche, anche questa non ¢ che un cumulo di macerie o un
semplice ricordo. Parlano alcuni, ma nessuno si parla. Non potete
fare a meno di pensare che 'umanita, se mai & esistita, & uno di
quei muscoli sconosciuti che mettono presto ciccia intorno, e la cui
esistenza si fa presto a dimenticare. Eppure un riflesso lo richiama:
¢ il riflesso negli occhi degli altri, cosi diversi da voi, cosi vicini, cosi
inesorabilmente intrecciati, fosse anche per mezz’ora soltanto, in
questo comune banale semi-destino di un giorno qualunque. Un
riflesso fiacco, appunto, indolenzito, ma per un attimo fulgido e
quasi rivelatorio: una certa forma di presenza, un certo spessore delle
cose che vi mostra, come dalla coda dell’occhio, tutta 'estraneita
che vi accomuna, sia fuori sia dentro, e tutta la potenziale intimita
che rende elettrica 'aria. E gia tutto li, a un passo: la sommossa nel
vagone che si espande a tutto il treno, la presa della sala di comando,
il sempre meno lento cigolio che morde la rotaia, 'euforia collettiva,
I’apparente nonsense di tutta questa situazione, eppure eccovi li,
fuori controllo, nel mezzo del nulla, ora il treno & un treno pirata,
un treno in corsa contro la storia, contro chi protesta che non & cosi
che parte una rivolta, come se esistessero le istruzioni per I'uso. Un
treno preso insulsamente ma che acquista senso e coscienza metro
dopo metro, curva dopo curva. Un treno che si chiama insurrezione,
la cui bandiera & un tag che sfreccia via con lui: “Ci scusiamo per il
disagio”. Sovversione della forma, rinascita del mondo.

Cosa succede in Italia?

Stand by. Forse. Eppure abbiamo moltissimi centri sociali,
diverse “aree”, alcuni leader, una marea di militanti. Ci sono
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“soggettivita” e “linguaggi”, dicono. Ma dov’¢ il nostro pre-
sente? Dove siamo? Cosa accade qui, nelle nostre citta? E nel
mondo? Vorremmo partire dal caso Francia, il luogo dove ci
siamo incontrati.

Fly o La rue

Dal 2016 a oggi in Francia si continuano a dare cicli di lotta
che esprimono momenti di conflitto che in Italia non si vedo-
no da molti anni. Gli esempi strabordano, dalla Zad di Notre
Dame des Landes alle altre Zad, fino al movimento del 2016
contro la [o7 travail, seguito dalla lotta contro la Loi Ore e la
riforma Sncf, lotte dure sfociate nel momento insurrezionale
dei gilet gialli.

Abbiamo visto un concatenarsi di eventi, di lotte, trasfor-
marsi in una trama della nostra epoca. Abbiamo visto il mo-
vimento reale darsi luoghi, tempi e parole diverse, debordare
continuamente il quadro da qualsivoglia sindacato o partitino.
Abbiamo visto una capacita collettiva, espressione di un pensiero
radicale, emergere contro il presente, contro la gestione delle
vite e quindi contro le forme classiche della politica, anche di
quella “rivoluzionaria”.

Eppure, spesso, abbiamo visto i leader della compagneria
italiana mostrarsi scettici e diffidenti sul caso francese: lamentano
le mancanze di strutture e di organizzazione, la discontinuita tra
un momento di lotta e I'altro, I'assenza di vertenze specifiche.
Se qualche risultato ¢ stato ottenuto, il merito ¢ troppo spesso
attribuito ai sindacati o ad altri organismi. Anche noi ci sentia-
mo imprigionati, irretiti da queste catene del pensiero, che per
troppo tempo ci hanno formato. Per questo:

dobbiamo ancora chiamarci
riconoscerci continuamente
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perché risorga I'idea
e non muoia di nuovo all’alba...

ma siamo i minori, col verbo marginale
e le parole ormai coriandoli

e non & festa, non & carnevale
ma lo sbriciolare dei giorni impazienti...

Immergendoci nei cortége de téte, ne siamo usciti diversi.
Non si ¢ trattato per noi soltanto di passare come osservatori
esterni in una realta diversa da quella in cui siamo cresciuti.
Quei momenti ¢i hanno cambiato. Ci hanno fatto percepire la
possibilita di una politica che produce incessantemente pratiche
e spazi di discussione, dischiudendo immaginari collettivi in cui
riecheggiano libri, proposte, luoghi, incontri.

In Ttalia percepiamo, anno dopo anno, la ripetizione forzata
degli stessi schemi, che spesso diventano utili soltanto a non far
morire le esperienze di movimento. Ci pare che persista una
volonta egemonica e unificatrice, dove invece la storia di un
territorio frammentato suggerirebbe di valorizzare 'incontro
e scontro di queste differenze: le assemblee e le manifestazioni,
sotto I'imperativo del “nazionale”, divengono talvolta sfilate,
portate a casa con inerzia e con I numeri minimi, per uscirne
con la sufficienza anche in questa stagione.

La nostra risposta a tutto questo? Insufficiente. Ma neces-
saria.

“Liaisons” & un esperimento editoriale che porta con sé
domande e risposte da porre e porsi con umilta, per fare teso-
ro di insegnamenti e storie provenienti da luoghi lontani; con
pazienza, perché si tratta di leggere molto e bene e, se possibile,
di farlo insieme; con determinazione, infine, per spazzare via
la spessa coltre di nebbia che ci mantiene soli, isolati, talvolta
depressi, e, in un certo senso, ciechi. Aiutandoci, legandoci,
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con persone che ancora non conosciamo ma che potrebbero
diventare un giorno i nostri amici piu stretti o i nostri alleati
pit preziosi. Partendo, come ¢ logico che sia ogni volta che si
intraprende un cammino nuovo, da noi, da quello che gia c’e.
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