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Prefazione 
Marco Aime

La musica è una splendida metafora della cultura. O meglio 
delle culture. Ogni genere nasce con una sua originalità, poi 
viaggia, alcuni suoi elementi si mescolano con elementi di 
un altro genere e ne nasce qualcosa di nuovo. La musica ha 
conosciuto la globalizzazione secoli prima che noi coniassimo 
questo termine. Ogni musica è meticcia, così come lo è ogni 
cultura e il personaggio descritto nelle pagine di questo libro 
è una vera e propria icona di questi processi cultural-musicali. 
Linton Kwesi Johnson, giamaicano trapiantato a Londra, in una 
città carica di tensioni emotive che spesso coniugavano l’arte e 
le passioni politiche, come spesso accadeva negli anni settanta, 
fonde musica e poesia, creando nuove forme di espressione.

Mara Surace riesce a cogliere in pieno lo spirito dell’epoca e a 
legare le vicende artistico-esistenziali di LKJ con la storia dell’At-
lantico, l’oceano che ha visto le navi negriere solcare le proprie 
onde e trasportare milioni di schiavi strappati ai loro villaggi 
africani per essere sfruttati nelle Americhe e nei Caraibi. Perché 
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è da qui che nasce tutto, dall’incontro della tradizione – anche 
musicale – che gli africani si portano dietro con le tradizioni 
locali delle terre in cui sono stati deportati. Da qui nasceranno 
musiche nuove, che in molti casi hanno finito per tracciare le 
linee guida di gran parte della musica pop contemporanea, in 
un processo di continue fusioni e rigenerazioni.

Alla musica LKJ unisce la poesia, una poesia di protesta, 
che dà voce a quel movimento che lottava per i diritti degli 
afroamericani. Aderisce al gruppo delle Black Panthers, legge 
Frantz Fanon, incontra e frequenta W.E.B. Du Bois e altri 
importanti intellettuali del movimento. Una formazione solida 
ed eterogenea che lo porta a sviluppare una sua linea creativa, 
dura, spigolosa a volte, ma quanto mai efficace.

La poesia LKJ la ascoltava fin da piccolo, perché è molto 
diffuso tra gli afroamericani recitare poesie per riaffermare la 
propria identità scardinata dalla tratta. Qui il lavoro di analisi 
dell’autrice diventa particolarmente prezioso, nell’approfondire 
le dinamiche che stanno alla base di ogni processo di costruzione 
identitaria. Un processo reso ancora più complesso e tormentato, 
quando si è lontani dalla propria terra di origine. Ecco allora 
che gli antichi rituali riaffiorano per mantenere vivo il legame 
con gli antenati, ma non siamo più in Africa, e quelle parole, 
quei suoni, quei ritmi finiscono per mescolarsi con quelli del 
posto di arrivo e nasce qualcosa di nuovo.

Dalla Giamaica ci è arrivato il reggae, ma LKJ si trasferisce a 
Londra e sente che il ritmo vivace e trascinatore del reggae non 
coincide con il respiro della grande metropoli. Serve qualcosa 
di più nervoso, per rimanere in sintonia con quel mondo. Così 
nasce la dub music, essenziale, ridotta all’osso, lo scheletro del 
ritmo dato da basso e batteria. Pulsante, scarna quel che basta 
per lasciare spazio alle parole, che si innestano bene su quei 
ritmi. Parole dure, violente, che cercano di fare emergere la 
rabbia dei “dannati della terra” da cui nascono.

Dobbiamo ringraziare Mara Surace per averci fatto scoprire 
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(o riscoprire) un autore poco conosciuto in Italia, che vale la 
pena di ascoltare e rileggere, non solo per la bellezza della sua 
poesia e l’originalità delle sue performance, ma perché la musica 
e le parole di LKJ ci accompagnano in un lungo e tormentato 
viaggio che dall’Africa porta nelle Americhe e poi in Europa. 
Un viaggio durato secoli e pagato a caro prezzo. Un prezzo che 
traspare dai versi dell’autore, a volte violenti, duri, solo modo 
per esprimere le tragiche vicende che gli stanno alle spalle, ma 
allo stesso tempo illuminanti e piene di poesia. 

“Ragazzo, sei il fiore all’occhiello di Dio e del diavolo nello 
stesso giorno” diceva la mamma di LKJ. 

Aveva ragione.


