Prefazione

Marco Aime

La musica ¢ una splendida metafora della cultura. O meglio
delle culture. Ogni genere nasce con una sua originalita, poi
viaggia, alcuni suoi elementi si mescolano con elementi di
un altro genere e ne nasce qualcosa di nuovo. La musica ha
conosciuto la globalizzazione secoli prima che noi coniassimo
questo termine. Ogni musica ¢ meticcia, cosi come lo & ogni
cultura e il personaggio descritto nelle pagine di questo libro
¢ una vera e propria icona di questi processi cultural-musicali.
Linton Kwesi Johnson, giamaicano trapiantato a Londra, in una
citta carica di tensioni emotive che spesso coniugavano I’'arte e
le passioni politiche, come spesso accadeva negli anni settanta,
fonde musica e poesia, creando nuove forme di espressione.
Mara Surace riesce a cogliere in pieno lo spirito dell’epoca e a
legare le vicende artistico-esistenziali di LK] con la storia dell’ At-
lantico, I'oceano che ha visto le navi negriere solcare le proprie
onde e trasportare milioni di schiavi strappati ai loro villaggi
africani per essere sfruttati nelle Americhe e nei Caraibi. Perché



¢ da qui che nasce tutto, dall’incontro della tradizione — anche
musicale — che gli africani si portano dietro con le tradizioni
locali delle terre in cui sono stati deportati. Da qui nasceranno
musiche nuove, che in molti casi hanno finito per tracciare le
linee guida di gran parte della musica pop contemporanea, in
un processo di continue fusioni e rigenerazioni.

Alla musica LK] unisce la poesia, una poesia di protesta,
che da voce a quel movimento che lottava per i diritti degli
afroamericani. Aderisce al gruppo delle Black Panthers, legge
Frantz Fanon, incontra e frequenta W.E.B. Du Bois e altri
importanti intellettuali del movimento. Una formazione solida
ed eterogenea che lo porta a sviluppare una sua linea creativa,
dura, spigolosa a volte, ma quanto mai efficace.

La poesia LK]J la ascoltava fin da piccolo, perché ¢ molto
diffuso tra gli afroamericani recitare poesie per riaffermare la
propria identita scardinata dalla tratta. Qui il lavoro di analisi
dell’autrice diventa particolarmente prezioso, nell’approfondire
le dinamiche che stanno alla base di ogni processo di costruzione
identitaria. Un processo reso ancora piti complesso e tormentato,
quando si ¢ lontani dalla propria terra di origine. Ecco allora
che gli antichi rituali riaffiorano per mantenere vivo il legame
con gli antenati, ma non siamo pit in Africa, e quelle parole,
quei suoni, quei ritmi finiscono per mescolarsi con quelli del
posto di arrivo e nasce qualcosa di nuovo.

Dalla Giamaica ci ¢ arrivato il reggae, ma LK] si trasferisce a
Londra e sente che il ritmo vivace e trascinatore del reggae non
coincide con il respiro della grande metropoli. Serve qualcosa
di pit nervoso, per rimanere in sintonia con quel mondo. Cosi
nasce la dub music, essenziale, ridotta all’osso, lo scheletro del
ritmo dato da basso e batteria. Pulsante, scarna quel che basta
per lasciare spazio alle parole, che si innestano bene su quei
ritmi. Parole dure, violente, che cercano di fare emergere la
rabbia dei “dannati della terra” da cui nascono.

Dobbiamo ringraziare Mara Surace per averci fatto scoprire



(o riscoprire) un autore poco conosciuto in Italia, che vale la
pena di ascoltare e rileggere, non solo per la bellezza della sua
poesia e |'originalita delle sue performance, ma perché la musica
e le parole di LK]J ci accompagnano in un lungo e tormentato
viaggio che dall’Africa porta nelle Americhe e poi in Europa.
Un viaggio durato secoli e pagato a caro prezzo. Un prezzo che
traspare dai versi dell’autore, a volte violenti, duri, solo modo
per esprimere le tragiche vicende che gli stanno alle spalle, ma
allo stesso tempo illuminanti e piene di poesia.

“Ragazzo, sei il fiore all’occhiello di Dio e del diavolo nello
stesso giorno” diceva la mamma di LK]J.

Aveva ragione.



