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La vendetta del 
pipistrello
Slam X 2020 • ottava edizione del premio Dubito

La poesia mi attira perché è eterna. Finché ci saranno delle persone, 
ci sarà qualcuno in grado di ricordare parole e combinazioni di 
parole. Poesie e canzoni potrebbero essere le uniche cose in grado 
di sopravvivere a un olocausto.

Jim Morrison

Il titolo dell’edizione di Slam X del 2019 era “Strofe per la cata-
strofe”, non sappiamo se queste parole siano state determinanti 
per il tracollo del sistema, sicuramente l’hanno preannunciato 
come una profezia di Cassandra.

Con la pandemia non siamo più quello che eravamo l’anno 
scorso, non si esce illesi da un’esperienza traumatica e globale 
così prolungata. Nel contagio ci siamo resi conto che rinuncia-
re al contatto con gli altri vuol dire aver preso contatto con la 
nostra comune vulnerabilità, ma anche che siamo ciascuno per 
l’altro pericolo e soluzione, minaccia e rassicurazione. E allora 
ci siamo messi a vagare tra le diverse ipotesi di salvezza che 
nella nostra coscienza si contraddicevano a vicenda. Ci si dice 
che finalmente abbiamo abbandonato le falsità dell’io autosuf-
ficiente, attuando una rotazione a 360 gradi nel rapporto con 
gli altri, oppure ci si dice che la normalità prima o poi tornerà, 
aggrappandosi alle certezze di una volta. Da una parte o dall’al-
tra siamo disorientati, zattere in balia delle correnti oceaniche 
e ogni volta che apriamo bocca sbagliamo.
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Non siamo più quello che eravamo e non ci sono nemmeno 
parole capaci di descrivere la realtà e l’unico discorso sensato 
che si può fare è quello sulla nostra distruttività nei confronti 
della natura. Siamo imbavagliati, muti e impauriti davanti alla 
catastrofe. 

Nella catastrofe proviamo ora a scovare le strofe.
Ma nei silenzi dei nostri labirinti mentali non è facile trovare 

le parole da combinare e anche se c’è stato un aumento della 
popolarità della letteratura, visto che è maestra nell’indagare i 
problemi insoluti della condizione umana, non basta leggere i 
libri per tornare a parlare, ci vuole un passo in più in direzione 
di ciò che è destinato ad accendere l’immaginazione. Bisogna 
prendere le parole e profilarle fino a renderle le ultime caselle 
di un grande puzzle, dare loro una particolare fonetica musi-
cale che si accordi con tutti gli altri strumenti dell’orchestra, in 
breve dare loro una forma poetica, perché solo la poesia ci può 
portare dietro le parole, verso ciò che significano veramente.

Anche perché le parole che circolano tra noi sono ormai 
da un anno parole private di corpo, sono la colonna sonora di 
immagini digitali che sfarfallano sullo schermo. Sono parole 
senza respiro. E dunque parole morte o almeno contagiate da 
quest’altro virus, per il quale non esiste vaccino, allo stato delle 
cose: la solitudine.

La poesia che piace al Premio Dubito condivide con la musica 
e le altre arti vive un lockdown spietato, il lockdown dei segni 
che si sostituiscono ai corpi. Un lockdown che va rotto al più 
presto perché la messa fuori legge dell’arte viva, dei teatri, dei 
cinema, della musica, della poesia non ha altro senso che quello 
dell’ennesimo avvertimento sulla loro evidente sacrifibilità alle 
ragioni del profitto. Come la scuola, di cui non importa nulla 
a nessuno.

E se cerchiamo i colpevoli di tutto ciò non possiamo certo 
accusare il virus, che è un effetto certamente non lo causa. L’ef-
fetto di una specie, demograficamente pletorica, strabordante, 
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invadente, a cui il pianeta non basta più, perché non offre 
abbastanza da saccheggiare, ed è troppo piccolo per la nostra 
accelerazione, che ha bisogno di troppo equilibrio e attenzione 
per le nostre strategie da capitalismo predatorio.

Siamo in guerra, ci dicono, in guerra contro il virus. Ok, ma 
siamo sicuri di essere noi i “buoni”, siamo sicuri che ad avere 
torto sia il virus? E se invece avesse ragione lui? Se l’unico at-
teggiamento sensato fosse arrendersi (prima ancora che al virus, 
all’evidenza dell’insostenibilità del capitalismo)? Se dovessimo 
davvero accettare la fine del nostro modo di vivere, di essere, 
per permettere alla vita di non finire? Se fosse proprio il virus 
l’ultimo avvertimento che ci ricorda che la fine del capitalismo 
non sarà necessariamente la fine del mondo, ma soltanto la fine 
del nostro mondo?

Domande scomode, certo, ma intanto intorno a noi sembra 
davvero che la natura si stia ribellando, stia trattando noi da 
virus. I pipistrelli per esempio...

I pipistrelli si sono incazzati, sono dieci miliardi e noi esseri 
umani li stiamo rapidamente raggiungendo con i nostri sette. 
Li abbiamo sempre trattati come animali immondi di cui avere 
solo paura, portatori di significati sinistri, tenebrosi e caverni-
coli, li abbiamo raffigurati come presenze demoniache e ora si 
prendono la loro silenziosa rivincita.

Non siamo qui per dire che tutto ciò era inevitabile e che 
dovevamo accorgercene prima, siamo qui per ribadire che la 
natura è più forte della nostra velleitaria volontà di potenza. 
Siamo fragili, la terra è fragile e gli equilibri sono fragili, lo sono 
sempre stati e ora ce ne siamo resi conto. 

Anche se a questo punto fa riflettere il solo pronunciare 
il termine autorità costituite, la loro risposta è stata quella del 
lockdown e del coprifuoco che vuol dire tagliare il superfluo 
e limitarci all’essenziale: lavoro, scuola a singhiozzo, relazioni 
affettive circoscritte. E per chi vive da solo? Non si capisce come 
mai nessuno protesta contro questi provvedimenti grati solo 
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alla confindustria. Stupisce il fatto che sono in pochi a porsi il 
problema di tutta la sofferenza, la malattia mentale, le persone 
sull’orlo della crisi nervosa, l’assenza totale dei fondamentali 
passaggi di crescita individuale e collettiva. Un lockdown con 
alta disponibilità di servizi sanitari nelle zone dove abitano i 
ricchi e sostanziale insufficienza nei quartieri popolari e nelle 
province, mentre per i lavoratori qualche briciola di danaro, 
soprattutto per chi può ancora godere delle tutele novecen-
tesche del contratto a tempo indeterminato, lasciando nella 
merda tutto il complesso universo dei precari, dei disoccupati 
e dei più deboli.

Più in alto, sopra la testa della classe lavoratrice e dei di-
menticati, nulla è cambiato, i consigli di amministrazione della 
rendita immobiliare, finanziaria e dell’infosfera, stanno cercando 
di capire se il modello è davvero fallito e scappare al più presto 
in aree protette e superblindate, o riprendere quella normalità 
a cui sono tanto legati. Nulla è cambiato in loro, stanno sem-
plicemente aspettando.

Buffering, il sistema è in aggiornamento... 
Quanto spazio ci sarebbe per concepire un mondo radical-

mente diverso? Basta affacciarsi alle finestre per vedere le vie 
notturne delle metropoli attraversate solo dai rider che cantano: 
Tutta mia la città. 

Rider e pipistrelli.
Sulle macerie delle smartcity, con la chiusura dei negozi, il 

divieto di assembramenti e il coprifuoco, c’è forse qualcuno che 
sta pensando di imporre l’obbligo del tracciamento, l’ordine di 
oscurare le finestre e il divieto del pensare politico. Il rischio, se 
non ci diamo una mossa, è quello di trovarci sempre più immersi 
nella società del controllo, sotto il domino dell’algoritmo che 
ci segue costantemente bloccando l’azione sul nascere, fino ad 
anticipare la volontà del dissenso. Quella stessa volontà che 
potrebbe essere più preziosa dei diamanti, perché nel baratro 
del vuoto, in caduta libera, un pensiero che si sforza di trovare 
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soluzioni e che sprona all’azione, è uno dei pochi elementi di 
forza. 

Tutto si può fare tranne tornare come prima, altrimenti siamo 
rovinati anche sul piano della coscienza personale, collettiva e 
di specie. Un’umanità che regredisce a un minuscolo livello di 
coscienza si azzera da sola a prescindere dal clima e dai virus 
che da sempre fanno il loro mestiere.

E allora prendiamo esempio dai pipistrelli che vivono in 
grandi comunità nelle grotte e nelle cavità più nascoste, sono 
animali notturni, non sono certo individualisti o non hanno 
alcuna velleità di potenza, mangiano in perfetta ecosostenibi-
lità insetti bio e dormono a testa in giù sognando un mondo 
sottosopra. 

I pipistrelli sono underground... 
A partire dagli incontri dal vivo, sono moltissime le cose 

che ci mancano in questo periodo, ma non certo quella di 
ipotizzare progetti audaci e visionari, come lo schierarsi con 
i pipistrelli. D’altronde mai come adesso il meccanismo del 
capitale che ci ha condotti al collasso gira a vuoto, sarebbe lo 
scenario perfetto per cambiare le regole del gioco. O ci si butta 
con coraggio oppure si finisce trascinati come detriti in un fiume 
in piena, anche perché chi sta tentando di gestire la normalità 
è totalmente panne.

Quando vedi un talk show, a parte l’impronta maschilista 
talmente esasperata da far schifo, le superficialità che prima 
ti sembravano quasi tollerabili, ora sono come insulti, coltel-
late alla schiena della tua personalità, colpi mortali alla tua 
coscienza. 

Sul Covid si leggono molte idiozie e bestialità assolute, 
persino quelli che ci si mettono d’impegno non si sopportano 
più, c’è chi spiega teorie contorte come viscere, calcolano per-
centuali a cazzo, spacciano argomenti deliranti tenuti insieme 
con lo sputo per tranquillizzare e dire che quando arriverà il 
vaccino tutto tornerà a funzionare come prima. 
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È sempre meglio partire dal disastro e pensare a un nuovo 
mondo ribaltato, piuttosto che aspettare il vaccino e magari 
finire in un inferno di violenze e tirannia con ineguaglianze 
peggiori dell’epoca feudale.

Sognare sottosopra come fanno i pipistrelli, può essere 
un’opzione, perché se siamo nel teatro dell’assurdo vale tutto, 
ogni pezzo dell’ingranaggio può essere rimodellato, ogni organo 
sostituito.

La possibilità di reinventare una società raggiungendo un 
compromesso tra umani e pipistrelli è un buon orizzonte su cui 
attivarsi. Le convergenze ci sono già, sono neri come le sorelle 
e i fratelli di Black Lives Matter, gli unici che hanno saputo 
rialzare la testa in questi ultimi mesi. Poi, essendo mammiferi 
volanti, si librano nell’aria con le loro ali nere proprio come 
fanno i poeti e i musicisti quando scrivono, come fanno molti 
altri quando fumano cannabis o bevono buon vino. Sono ciechi 
ma sanno usare gli altri sensi come i supereroi, proprio come 
una donna che riconosce la stronzaggine di un uomo al primo 
sguardo, proprio come un clochard che sceglie sempre il posto 
ideale dove dormire all’addiaccio.

I pipistrelli sono dei militanti dell’underground... 

Quest’anno il Premio Dubito è dedicato alla loro vendetta 
immaginaria per volare alto sull’angoscia del deserto dei rapporti 
personali dal vivo, anche perché siamo costretti dal distanzia-
mento a rinunciare ai suoi appuntamenti annuali in Cox 18 di 
Milano e al Django di Treviso.

E se i pipistrelli ci sostenteranno, tenteremo di proporre 
una finale del Premio 2021 dove scrittrici e scrittori, musicisti 
e pubblico potranno nuovamente incontrarsi per iniziare un 
percorso condiviso, dove ognuno potrà raccontare le prospettive 
che sta elaborando, anche quelle più devianti e illusorie, ma 
unite sullo sfondo dall’urgenza al cambiamento.
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Mutate or die dicono i Mutoid Waste Company, mutare o 
crepare. O si sta nel cambiamento, con tutte le relative difficoltà, 
o non si sta da nessuna parte.

Noi vogliamo costruire ali nere e imparare a volare sulle 
strade, non sarà facile ma ci dobbiamo tentare a tutti i costi, 
magari al fianco dei nostri amici pipistrelli.


