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Un dj colto e poeta? Voglio dire proprio nel senso tradizio-
nale del termine? Per quel che ne so, non ce ne sono molti
in giro. Enrico Lazzeri, alias dj Henry, appartiene a questa
specie rara, unica direi. Enrico lo conosco da una vita e 'ho
sempre stimato. Non per il fatto che faccia il dj, che metta i
dischi nei club —be’, un po’ anche si — ma per la sua incredibile
competenza musicale, per la sua conoscenza enciclopedica
del rock’n’roll — generalizzo con il termine, ma capite cosa
intendo — e per 'opera di divulgazione che ne ha fatto e che
continua a fare mettendo conseguentemente tutta questa
sua competenza al servizio del suo “lavoro” di dj. Non & da
tutti riuscire a “tradurre” la prima cosa nella seconda. E,
parere personale, non con una cosi squisita qualita. Per quel
che mi riguarda ’ho sempre sentito mettere i dischi prima
di un concerto. E le due cose, il concerto e il dj set, erano
in perfetta continuita, come dire, stilistica, I'una con Ialtra;



anche se prima, o dopo, determinati concerti, la gente non
ballava, perché non era andata li per quello (succedeva pero
che talvolta ballassero). Discorso diverso per i club, le feste,
che avevano come scopo proprio lo scatenamento del ballo,
perché i ragazzi erano andati li esattamente per quello. Sep-
pur, alla base, ci fosse sempre un richiamo a una cosiddetta
“sottocultura” del rock: dal mondo soul mod alla garage-
psychedelia piti groovy. In questo lavoro, Henry ¢ bravissimo.
A proposito: come leggerete in questo libro eterogeneo,
scritto su vari registri, informativo, poetico, autobiografico,
“Henry” non si riferisce al suo nome, ma a quello di Henry
Rollins, il cantante dei Black Flag, la formazione punk ame-
ricana che ha dato inizio all’hardcore e che ha influenzato
e sconvolto la giovane mente di un giovane Enrico Lazzeri,
ai primordi del punk, un bel po’ di anni fa. Questo per dire
che fin dalla pit giovane eta Enrico ¢ stato continuamente
esposto a musiche, forme e stili del rock’n’roll — alcuni, come
dire, li ha recuperati negli anni — che ha saputo approfondi-
re, coltivare, sviluppare grazie a un’instancabile curiosita e
genuina passione. Lo so, perché I'ho visto negli anni. Nelle
sue peregrinazioni da un club all’altro, prima di un evento,
fosse un raduno mod o altro, Henry ne ha persino descritto
il tragitto per arrivarci, quasi fosse esso stesso un “evento”,
simile con un po’ di immaginazione a quelle situazioni “ur-
bane” che progettava uno come Guy Debord (qualcosa del
genere lo ha fatto anche Francesco D’Abramo). Tutto questo
nel frattempo non gli ha impedito di leggere, leggere, leggere.
Non solo giornali, riviste cosiddette specializzate di musica.
Ma libri di poesia, arte, classici, di tutto; aperto a 360 gradi
a tutta la cultura pop. In questo Henry ¢ sempre stato un
fruitore famelico, inesausto, maniacale. Lo capirete in questo
libro che vi accingete a leggere. Ovvero: teoria e pratica di un



dj anomalo. Henry ti spiega il “coinvolgimento emotivo” di
un dj, tutto quello che deve o dovrebbe fare, avvicinandosi
a un evento. Ti spiega come deve esplodere il rapporto tra la
dancehall e il dj, le sfumature, la psicologia, quasi la simbiosi
che ci deve essere tra le due entita. Ovviamente non manca
la parte strettamente musicale. La parte, lasciatemi dire, da
“critico” rock, dove si elencano e commentano i brani pit
significativi che fanno scattare la scintilla nel club, e sono
tutti brani rock diciamolo chiaramente, che traducono in
una scaletta micidiale tutto quello che lo ha influenzato
musicalmente. Che non & poco, anzi & quasi tutto. Infine,
last but not least c’¢ la parte “colta” (non che le altre non
lo siano, eh). Verrebbe da dire in modalita paludata. Ma in
realta non cosi paludata. Semplicemente Enrico racconta la
sua storia, e viene fuori il ritratto di una Milano che non c’¢
pitl, ma che sta alla base di quel che lui ¢ diventato. E ci sono
le sue poesie, crudi racconti alla Bukowski, che ne sporcano
un po’ I'immagine, ma il rock’n’roll dopotutto & sempre stato
un po’ sporco, giusto? Da Celentano ai Tiratura Limitata,
per parlare di una citta, Milano, alla quale Henry spesso si
rivolge; un’entita che ama, ma che ha sentito a volte distante.
Leggete questo libro, & un’esperienza.



