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Claudio Sorge

Un dj colto e poeta? Voglio dire proprio nel senso tradizio-
nale del termine? Per quel che ne so, non ce ne sono molti 
in giro. Enrico Lazzeri, alias dj Henry, appartiene a questa 
specie rara, unica direi. Enrico lo conosco da una vita e l’ho 
sempre stimato. Non per il fatto che faccia il dj, che metta i 
dischi nei club – be’, un po’ anche sì – ma per la sua incredibile 
competenza musicale, per la sua conoscenza enciclopedica 
del rock’n’roll – generalizzo con il termine, ma capite cosa 
intendo – e per l’opera di divulgazione che ne ha fatto e che 
continua a fare mettendo conseguentemente tutta questa 
sua competenza al servizio del suo “lavoro” di dj. Non è da 
tutti riuscire a “tradurre” la prima cosa nella seconda. E, 
parere personale, non con una così squisita qualità. Per quel 
che mi riguarda l’ho sempre sentito mettere i dischi prima 
di un concerto. E le due cose, il concerto e il dj set, erano 
in perfetta continuità, come dire, stilistica, l’una con l’altra; 



anche se prima, o dopo, determinati concerti, la gente non 
ballava, perché non era andata lì per quello (succedeva però 
che talvolta ballassero). Discorso diverso per i club, le feste, 
che avevano come scopo proprio lo scatenamento del ballo, 
perché i ragazzi erano andati lì esattamente per quello. Sep-
pur, alla base, ci fosse sempre un richiamo a una cosiddetta 
“sottocultura” del rock: dal mondo soul mod alla garage-
psychedelia più groovy. In questo lavoro, Henry è bravissimo. 
A proposito: come leggerete in questo libro eterogeneo, 
scritto su vari registri, informativo, poetico, autobiografico, 
“Henry” non si riferisce al suo nome, ma a quello di Henry 
Rollins, il cantante dei Black Flag, la formazione punk ame-
ricana che ha dato inizio all’hardcore e che ha influenzato 
e sconvolto la giovane mente di un giovane Enrico Lazzeri, 
ai primordi del punk, un bel po’ di anni fa. Questo per dire 
che fin dalla più giovane età Enrico è stato continuamente 
esposto a musiche, forme e stili del rock’n’roll – alcuni, come 
dire, li ha recuperati negli anni – che ha saputo approfondi-
re, coltivare, sviluppare grazie a un’instancabile curiosità e 
genuina passione. Lo so, perché l’ho visto negli anni. Nelle 
sue peregrinazioni da un club all’altro, prima di un evento, 
fosse un raduno mod o altro, Henry ne ha persino descritto 
il tragitto per arrivarci, quasi fosse esso stesso un “evento”, 
simile con un po’ di immaginazione a quelle situazioni “ur-
bane” che progettava uno come Guy Debord (qualcosa del 
genere lo ha fatto anche Francesco D’Abramo). Tutto questo 
nel frattempo non gli ha impedito di leggere, leggere, leggere. 
Non solo giornali, riviste cosiddette specializzate di musica. 
Ma libri di poesia, arte, classici, di tutto; aperto a 360 gradi 
a tutta la cultura pop. In questo Henry è sempre stato un 
fruitore famelico, inesausto, maniacale. Lo capirete in questo 
libro che vi accingete a leggere. Ovvero: teoria e pratica di un 



dj anomalo. Henry ti spiega il “coinvolgimento emotivo” di 
un dj, tutto quello che deve o dovrebbe fare, avvicinandosi 
a un evento. Ti spiega come deve esplodere il rapporto tra la 
dancehall e il dj, le sfumature, la psicologia, quasi la simbiosi 
che ci deve essere tra le due entità. Ovviamente non manca 
la parte strettamente musicale. La parte, lasciatemi dire, da 
“critico” rock, dove si elencano e commentano i brani più 
significativi che fanno scattare la scintilla nel club, e sono 
tutti brani rock diciamolo chiaramente, che traducono in 
una scaletta micidiale tutto quello che lo ha influenzato 
musicalmente. Che non è poco, anzi è quasi tutto. Infine, 
last but not least c’è la parte “colta” (non che le altre non 
lo siano, eh). Verrebbe da dire in modalità paludata. Ma in 
realtà non così paludata. Semplicemente Enrico racconta la 
sua storia, e viene fuori il ritratto di una Milano che non c’è 
più, ma che sta alla base di quel che lui è diventato. E ci sono 
le sue poesie, crudi racconti alla Bukowski, che ne sporcano 
un po’ l’immagine, ma il rock’n’roll dopotutto è sempre stato 
un po’ sporco, giusto? Da Celentano ai Tiratura Limitata, 
per parlare di una città, Milano, alla quale Henry spesso si 
rivolge; un’entità che ama, ma che ha sentito a volte distante. 
Leggete questo libro, è un’esperienza.


