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Introduzione
Lorenzo Domaneschi e Gianmarco Navarini

Un concorso letterario può essere inteso in molti modi: esercizio 
di scrittura, occasione per farsi conoscere, leggere, ottenere 
riconoscimento, trampolino di lancio e selezione di talenti, 
dispositivo culturale. Il concorso da cui affiorano i racconti 
collezionati in questa antologia è stato pensato soprattutto in 
quest’ultima prospettiva. Nato come estensione di un progetto 
di ricerca sociologica, aveva come obiettivo non soltanto la 
raccolta di testi di narrativa, ma la costruzione di un vero e 
proprio laboratorio di immaginazione sui futuri climatici. La 
sfida che ci proponevamo era segnata da un tacito auspicio: 
chiedere a potenziali, esordienti, o comunque giovani scrittrici 
e scrittori italiani di confrontarsi con il cambiamento climatico, 
raccontandolo non come cronaca scientifica né come puro sce-
nario distopico ma come esperienza sociale e culturale, come 
paesaggio e destino sociale. Nella convinzione che la narrativa 
possa contribuire a una discussione pubblica che altrimenti 
rischia di rimanere confinata a linguaggi specialistici, lo scopo 
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del concorso non era che i racconti riuscissero a predire il 
futuro: semmai, auspicavamo che lo rendessero discutibile. 
Se, infatti, i grafici dell’IPCC (Intergovernmental Panel on 
Climate Change) tracciano scenari di riscaldamento globale e 
calcolano le probabilità di eventi estremi, essi lasciano inevasa 
la domanda su come numeri e diagrammi si inscrivano nelle vite 
quotidiane: nei corpi, nelle case, nelle paure e nelle speranze 
di chi abita il presente. È qui che la scrittura cosiddetta anti-
cipatoria diventa strumento complementare alla scienza: non 
lancia previsioni, ma crea scenari di senso; non offre certezze, ma 
interpella, procura figure e figurazioni attraverso cui il collettivo 
può interrogarsi. Insomma, la letteratura opera dove anche la 
statistica tace: esplora i margini dell’immaginazione, intercetta 
le ansie diffuse, costruisce immagini che funzionano come veri 
e propri dispositivi cognitivi, congegni che fanno pensare nel 
mentre danno da pensare.

Il bando rivolto agli under 35 ha funzionato dunque come 
esperimento sociologico oltre che letterario: osservare come 
una generazione elabora immagini e linguaggi per dare forma 
a ciò che i modelli climatici trattano in termini di proiezioni 
numeriche. In questo senso, l’antologia che raccoglie i racconti 
vincitori non è soltanto una collezione di storie, ma un archivio 
di immaginari: un repertorio di sensibilità e di visioni, che ci 
restituisce il modo in cui la catastrofe ecologica viene percepita, 
tradotta e resa pensabile da chi si è sentito chiamato a vivere 
il futuro come se fosse già presente. Ed è proprio in questa 
capacità di fare del presente un futuro narrabile che ci sembra 
risieda l’interesse sociologico del concorso: mostrare non sol-
tanto ciò che giovani scrittrici e scrittori immaginano, ma come 
immaginano, quali forme scelgono per dare corpo all’astrazione 
del clima, quali mondi sociali costruiscono per restituirci, in 
controluce, il nostro.

Il titolo del concorso, che è lo stesso di questa antologia, 
potrebbe aver contribuito a innestare sul tema del cambiamento 
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climatico uno sguardo che, svelando mondi sociali e viaggian-
do con un piede già dentro a una qualche fine, sembra dire 
qualcosa in più della mera questione dell’evento catastrofico. 
Oltre al celebre film di Francis Ford Coppola, il cui titolo si 
dice volesse ribaltare il passivo motto e l’industria allucinogena 
del “Nirvana Now!”, la parola apocalisse sembra oggi sempre 
più richiamare il suo significato originario, dal greco antico, 
quello di “rivelazione”, “svelamento”, momento in cui si toglie 
il velo a qualcosa che era nascosto. I racconti di questa antologia 
collaborano, ciascuno a suo modo, in questa opera di scoperta. 
Frammenti di ciò che copre sono tolti in vari momenti, ordinari, 
giorno dopo giorno, non sempre o non soltanto alla fine dei 
tempi, ma anche, per così dire, nei momenti della fine. Riguardo 
al significato di derivazione religiosa, sul quale non è il caso di 
addentrarsi, la parola apocalisse non può che richiamare il libro 
certamente più conosciuto, quello biblico di San Giovanni. Al 
di là della complessità dei suoi significati, in questo libro c’è una 
frase, spesso trascurata, che caratterizza in modo inequivocabile 
la rivelazione, come momento in cui “i tiepidi saranno vomita-
ti”. In questo senso, sebbene l’elemento religioso sia pressoché 
assente, c’è qualcosa di pre e post apocalittico nei racconti di 
questa antologia che, rassicuriamo i lettori, contribuiranno a 
non lasciarli tiepidi.


