Introduzione
Agenzia X

Un giorno ho incontrato un gruppo di nigeriani con cui sono
stato a parlare molte ore. Erano da poco approdati in Italia e
mi avevano invitato a una loro riunione, una specie di preghie-
ra, cosi la chiamavano. Erano stati capaci di mettermi a mio
agio nel giro di pochi minuti, allora avevo acceso la cinepresa
filmando le storie che si scambiavano. Ho vissuto un momen-
to bellissimo, come se fosse un gospel rap, un momento che
vale mille interviste, mille articoli sui giornali... Dentro quei
racconti c’era il viaggio, la storia, la morte, le minacce e i pe-
ricoli in ogni frase pronunciata. C’era la politica, i vari attori e
burattinai che lucrano sulla pelle dei migranti, ma soprattutto
c’era la paura di un viaggio al limite dell’olocausto. Varcare le
frontiere, attraversare il deserto e poi un mare che & diventato
una mattanza, la tomba di centinaia e centinaia di loro simili...
Dopo questo incontro ho pensato che non sarei mai riuscito a
raccontare una storia in maniera cosi profonda.
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Anche solo per ascoltare questi racconti cosi drammatici ci vuole
molto coraggio e una forte dose di sensibilita. Ma provate a im-
maginarvi quali sforzi erculei devono intraprendere i migranti per
riannodare i fili di una memoria cosi devastata. Coloro che poi
riescono a scrivere cio che hanno vissuto sono senz’altro provvisti di
una mente forgiata alla stessa temperatura dell’acciaio. Questi rari
libri ci pongono davanti all’obbligo di provare a leggerne almeno
uno, anche per rispondere in maniera adeguata all’ipocrisia e al



cinismo delle agenzie di stampa che titolano: “Un invasione!” “I
terroristi sbarcano a Lampedusa”.

Scorrendo le pagine dell’odissea di Emmanuel Mbolela ci si
ritrova in un mondo che sembra un inferno, popolato da demoni
che si accaniscono a torturare, seviziare e uccidere i pitt deboli.
Un racconto infestato da diavoli umani che guidano camion sulle
piste dell’equatore offrendo alle bande criminali nuova carne
fresca da sbranare, agenti di frontiera che ordinano carneficine o
fanno finta di non sapere, funzionari in doppiopetto che firmano
decreti, leggi e ordinanze che condannano a morte migliaia di
persone e poi, in cima alla piramide, i manager che nei loro con-
sigli di amministrazione considerano una manciata di silicio piu
importante di una vita di un uomo o di una donna. La continua
lotta per la sopravvivenza spezza le gambe e annichilisce la volonta
dei viaggiatori, travolti dai morsi della fame, dall'impossibilita di
trovare un posto tranquillo dove dormire, dagli aguzzini sempre
in agguato e da molti altri fattori imprevisti, quasi tutti sono pre-
da della disperazione e dell’arrendevolezza estrema. Infatti nella
maggior parte dei memoir del genere si ha la sensazione che chi
ce I'ha fatta & stato solo molto fortunato. La differenza del libro
che avete in mano ¢ I'atteggiamento del protagonista che & sempre
colmo di dignita e di un’instancabile voglia di lottare. Scappato dal
suo paese in quanto militante dell’opposizione, durante il viaggio
Emmanuel tiene sempre la testa alta, non si perde mai d’animo e
riesce spesso a organizzare proteste collettive, anche quando si trova
con altri due o tre disperati come lui in mezzo al deserto, appena
rapinati delle poche banconote imboscate chissa dove, senza un
goccio d’acqua, con un charman bastardo che vuole vendere una
ragazzina quindicenne a un gruppo di predoni stupratori.

Ho incontrato esseri umani che hanno subito ogni sorta di atro-
citd, rimasti senza voce anche perché nessuna frase potra mai
descriverne i dettagli. Ho visto persone violentate, torturate e
abbandonate. Ne ho viste alcune morire. Le ho lasciate erranti,
disperate e senza sapere a quale santo rivolgersi.

Quando si ferma nelle grandi citta dell’ Africa del nord & sempre



in prima linea nelle mobilitazioni, entra in contatto con tutte le
organizzazioni umanitarie nelle vicinanze, va alla ricerca spasmo-
dica di qualche Ong caritatevole, rimane in perenne conflitto
con gli impiegati dell’'Unhcr, I'alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati, dove incontra persone anche ragionevoli ma
pesantemente contaminate dalla peste burocratica. Trova il modo
di sistemare in case decenti le donne con i figli piccoli, sfamare i
denutriti e ricoverare in ospedale chi ha bisogno di cure immediate.
Ha colloqui con preti, suore, imam, missionari e sacerdoti di culti
animisti, rimane attento a tutte le esigenze spirituali e religiose dei
suoi compagni di sventura con un solo obiettivo: tenere unito e
compatto il fronte della resistenza, ovunque si trovi, in Algeria come
in Marocco dove la situazione, per I'affollamento dei migranti in
attesa di salpare per le coste europee, & ormai insostenibile.

Bloccato in Marocco, senza diritto al lavoro né possibilita di
accesso ai beni materiali che mi circondavano, con I'impressione
di vivere rinchiuso in una bottiglia, finii per riprendere la lotta
creando insieme ai miei compatrioti un’organizzazione per la
rivendicazione delle nostre liberta.

Qui organizza manifestazioni non autorizzate, sit-in circondati
dalle forze speciali della polizia con i mitra puntati, subisce per-
quisizioni, minacce, vere e proprie persecuzioni, ma lui sembra
indistruttibile, riesce a fondare e farsi eleggere presidente di asso-
ciazioni per i diritti umani o di richiedenti asilo, studia e utilizza i
pochi diritti sanciti dai documenti ufficiali, si fa promotore di una
scuola primaria per i bambini migranti e regge infuocate assem-
blee, scopre le sue doti da oratore durante le conferenze in cui
punta il dito sui responsabili dell’impasse. Dopo anni di scontri
e fronteggiamenti, le autorita europee, forse anche per eliminare
dalla loro vista una spina nel fianco di tale portata, gli concedono
I’agognato permesso di soggiorno e un biglietto d’aereo per Am-
sterdam. Emmanuel a quel punto ¢ scosso dal suo primo dubbio,
come fare a lasciare soli tanti compagni di lotta che vedevano in
lui una sorta di leader politico?

Quando si ritrova in un asettico monolocale della triste provincia



olandese, si rende conto che tutta la sua vita ¢ cambiata in peggio,
attorniato dai tossici di psicofarmaci e smartphone, si chiede che
razza di societa di merda sia quella europea, dove ognuno si fa solo
gli affari suoi. Abituato al ritmo incasinato della grande comunita
che gia dalla tenera eta gli aveva sempre fatto sentire il calore delle
molteplici relazioni tra gli esseri umani, a Mbolela sembra di essere
finito in un purgatorio dove la gente fa fatica anche a salutarsi. Passa
intere giornate travolto da questa inspiegabile e assurda solitudine,
poi riesce ancora una volta a trovare la forza per rialzarsi in piedi,
cerca di imparare la difficile lingua nordica e inizia a scrivere te-
nendo i contatti con i compagni che continuano a lottare in nord
Africa. Scrive, scrive e scrive ancora a tutti i contatti possibili, lo
invitano ad alcuni dibattiti pubblici in Germania e proprio li trova
il primo editore che gli propone la pubblicazione di questo libro
che vi apprestate a leggere.

In viaggio non ho solo vissuto una storia, ma ne ho sentite
e conosciute molte altre. Sono queste le storie che voglio
raccontare. Mi auguro che la cronaca di questo drammatico
percorso, potra essere utile a tutti coloro che saranno costretti
a intraprendere il lungo cammino, come io stesso sono stato
obbligato a fare.

I superpoteri sono un’invenzione commerciale della Marvel e gli
eroi esistono solo nelle favole, perdo Emmanuel Mbolela, per tutto
quello che ha vissuto e per quello che continua a fare, potrebbe
diventare un personaggio in cui molti migranti, esuli, rifugiati ma
anche uomini e donne che vivono nella nostra sicura casa europea,
dovrebbero provare a identificarsi.

In ogni caso merita il nostro massimo rispetto.

Buona lettura.
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