Introduzione
Mappa di una citta a pezzi

Collettivo ricercatori Re/search Milano

C’¢ un tunnel in citta, quello che collega le fermate della metro
di Duomo e Cordusio, dentro il quale da molti anni si rifugiano i
giovani rappresentanti delle controculture milanesi. E uno stretto
e lungo corridoio sotterraneo dove ancora oggi ¢ possibile con-
statare I’assenza quasi totale di esercizi commerciali. Un tunnel
dimenticato anche dai passanti nonostante sia inserito nel cuore
del centro urbano e che, per come ¢ utilizzato, ricorda le galle-
rie scavate dagli schiavi africani per fuggire, poche ore al giorno,
al duro lavoro nei campi di cotone. Dentro quei sotterranei gli
oppressi cantavano, ballavano si raccontavano storie ed erano,
almeno momentaneamente, delle persone libere. Oggi, se passate
dalle parti di piazza del Duomo, € ancora facile trovare laggiu, in
un luogo che ¢ letteralmente underground, alcuni gruppi di rom
che suonano violini e fisarmoniche, giovani breaker filippini o
qualche arabo che si fuma una canna in tranquillita.

Il termine underground prese spunto dagli schiavi nel mo-
mento in cui apparve la cultura di massa che aveva come unico
scopo quello di sfruttare a livello economico i nuovi stili di vita
urbani. Gli scantinati delle grandi citta americane diventarono
cosi i luoghi dove si esibivano i musicisti neri, si ritrovavano gli
scrittori e i dissidenti, anche loro neri, ma per la rabbia. Anche in
Europa, nei piccoli club sottoterra di Gamla stan a Stoccolma o
di Saint-Germain a Parigi, i jazzisti afroamericani fecero scatena-
re per intere nottate centinaia di giovani poco prima dell’arrivo
del rock’n’roll. La scena underground americana dei primi anni
sessanta si ispir0d anch’essa a quegli schiavi per raggruppare tutti
i movimenti radicali appartenenti alle controculture, o alle piu
audaci avanguardie artistiche (per esempio, nel campo musica-



le, i Velvet Underground). Una cultura sommersa attivata da so-
gnatori ribelli riuniti nella negazione dei ritmi di vita e dei valori
borghesi, convinti che il reale percorso della liberazione collettiva
non potesse avvenire senza una reale messa in discussione del
rapporto con se stessi e con gli altri nella quotidianita, a partire
dalla sfera affettiva, sessuale e nell'uso di sostanze che alterava-
no la coscienza. L'idea era quella di relazionarsi con la societa e
le sue istituzioni senza un atteggiamento di scontro frontale ma
rimarcando la propria estraneita, di colpirla dal basso, dai sotter-
ranei appunto. Non & quindi un caso che proprio dentro il tunnel
tra Cordusio e Duomo, nel dicembre del 1966 nacque la redazio-
ne di “Mondo Beat”, la prima rivista underground pubblicata in
cittd. In quel sotterraneo pit tardi vi passarono i fuggitivi dalle
cariche della polizia durante i grandi cortei studenteschi del 1968
e degli anni successivi. Qui nel 1977, gli autonomi nascondevano
le refurtive degli espropri proletari per essere meno carichi negli
attacchi successivi, i punk organizzavano concerti e il poeta me-
tropolitano Dino Meo Cataldo recitava il suo monologo intitolato
Voglio uccidere. Negli anni ottanta ghetto blaster sparavano rap
ad alto volume che si sentiva fino ai tornelli delle due stazioni
della metropolitana e una volta qui fu fissato un meeting point
segreto per uno storico rave alle porte della citta.

La redazione di Agenzia X affonda le sue radici nelle sugge-
stioni evocate da quel tunnel e tuttora ne prende spunto per le
nuove scelte di catalogo. Un osservatorio privilegiato per indaga-
re quell’intreccio fondamentale tra intrattenimento e identita, un
luogo di passaggio popolato da esploratori urbani che attraversa-
no leterea leggerezza dell’epoca digitale alla ricerca di rapporti
umani pit concreti e che sentono il peso schiacciante delle mace-
rie che la modernizzazione si lascia alle spalle nel suo avanzare.

Milano negli ultimi decenni ¢ cambiata completamente, era
la capitale dell'industria pesante e ora ¢ diventata un centro ne-
vralgico del terziario avanzato. I petrolieri arabi si comprano
i nuovi grattacieli di zona Garibaldi, la Pirelli se la divorano i
cinesi, la grande editoria si raggruppa per vendersi meglio agli
americani. Questi sono cambiamenti strutturali che a cascata si



sono riprodotti nell’intero tessuto sociale cittadino. Cid ha deter-
minato anche trasformazioni di carattere umano, antropologico:
sono scomparsi i luoghi di aggregazione di matrice popolare e,
allo stesso tempo negli spazi culturali del centro citta & venuta
meno la forza propulsiva della borghesia milanese, che ha ormai
concluso la sua lenta parabola discendente. Milano & sempre sta-
ta una citta culturalmente avanzata e progredita. Adesso non lo ¢
pitt. La crisi della borghesia milanese ¢ la crisi della sua citta, del
suo modello sociale e produttivo. Il mega evento Expo si ¢ inse-
rito in una metropoli gia sfigurata, gettando acido su ferite aper-
te, acido corrosivo contro il quale ci & sembrato giusto innescare
gli antidoti della contronarrazione e delle tattiche underground,
per far emergere una realta totalmente diversa da quella proposta
dalla segnaletica ufficiale.

...]a Milano profonda, quella che non ti aspetti, che ti tradisce, che
ti lusinga, quella meno conosciuta ma che ancora esiste e che riesce
a stupirti quando scavi un po’ di pitt. Quella Milano che funziona
come dispositivo di racconto. Non ¢’¢ mai stata letteratura legata
alla Milano da bere e del fashion, non & suggestiva né evocativa.
I romanzi riusciti sono quelli che scavano nella metropoli, nella
Milano underground.
Alessandro Bertante, uno dei primi scrittori che ha risposto
al nostro appello per partecipare a Re/search Milano

“Cartografare contrade a venire”, sostenevano Deleuze e
Guattari. Mappare non per rendere fisse le situazioni, ma per
creare linee di fuga, metterle in divenire, in evoluzione. Questo
¢ stato il programma iniziale di Re/search Milano. Cartografia,
ricerca, guida ipertestuale, mappatura di forme e stili di vita mol-
teplici e distanti, eppure in sintonia sensibile tra di loro, in attesa
di connessioni impreviste che producano nuove visioni e proget-
ti, formule di socialita, partecipazione e divulgazione dei saperi.

11 progetto ¢ decollato nel giugno 2014, quando un gruppo
di giovani formatosi all’interno della redazione di Agenzia X ha



deciso di mappare ottocento luoghi di incontro, di produzione
culturale e di aggregazione spontanea a Milano e nel suo hinter-
land: una panoramica sugli spazi pubblici che tentano di mettere
in secondo piano i vincoli commerciali. L'idea ci era venuta per
evitare di subire passivamente il grande evento che ci attendeva;
dopo aver tentato di opporci, volevamo ribaltare la visione della
vetrina Expo. Inizialmente le parole chiave erano: underground
e ricerca. Ci siamo chiesti se avesse ancora senso interrogarsi sul
significato di questi due termini, proprio nel momento in cui tutti
gli studiosi delle controculture sono concordi nell’affermare che
I'underground ha smesso di fornire elementi di appartenenza spe-
cifici in grado di catalizzare intorno a sé gruppi di contestatori o
sognatori di mondi diversi. Eppure, gli ottocento luoghi mappati
ci raccontavano un’altra storia: nella lista appariva una moltitu-
dine di laboratori creativi, piccole librerie, officine multimediali,
macchine di produzione d’immaginari non omologati, scantinati
che diventavano spazi espositivi, micro palchi calpestati da deci-
ne di band ogni settimana, centri di sperimentazione sociale che
quotidianamente offrivano strumenti culturali, negozi che si tra-
sformavano in luoghi di socialita, street art e poesia che tentavano
I'invasione nelle strade, posti di lavoro ibridi dove finalmente ci si
parlava, associazioni di quartiere che difendevano il territorio, sedi
culturali di comunita etniche, gruppi informali che organizzava-
no iniziative temporanee nelle piazze. Una citta sommersa quindi,
attraversata ancora di pitl rispetto al passato da emarginati, bohé-
mien, dissidenti, migranti, donne ribelli, minoranze etniche, Igbt,
senzatetto, extralegali, squattrinati, avventurieri e libertari. Tutti
questi soggetti erano i promotori dei molti luoghi da noi mappati
e, anche se accomunati dalla negazione dei ritmi di vita e dei valori
mainstream, in pochi si conoscevano tra loro. Erano pezzi di citta
divisi, a mille miglia uno dall’altro. Sorpresi dal numero, dalla vi-
vacita e dalla frammentazione riscontrata, ci siamo resi conto che
sul nostro tavolo di lavoro c’erano valide motivazioni per iniziare
una ricerca dentro la metropoli.

A quel punto i redattori sono diventati ricercatori, passo dopo
passo sulle strade della citta a raccogliere dati e informazioni pit



dettagliate, coinvolgere amici, creare connessioni, sviluppare
nuove topografie d’intesa. Lo schema era da smontare, una sorta
di decostruzione per far saltare i codici d’accesso all’interazione,
utilizzando la tecnica dell’esplorazione psicogeografica. Quando
si & trattato di iniziare, si ¢ deciso di chiedere a molti altri amici
che da anni supportano il lavoro di Agenzia X, di partecipare alla
ricerca tramite questa indicazione:

Camminate verso i luoghi prescelti lasciandovi trasportare da cio
che incontrate. Per esempio se siete colpiti dalla bellezza di una
facciata di un particolare edificio, tentate in tutti modi di entrare
all'interno per vedere come lo abitano i residenti. Oppure stimo-
late i racconti orali dei presenti e procedete il viaggio seguendo
le tracce della storia appena ascoltata. Ricercate sul campo con
il continuo supporto della critica radicale e della messa in atto
di situazioni al di la dell’ordinario. Inventate momenti in cui le
regole comportamentali non valgono piti e si diventa, insieme alle
persone coinvolte, protagonisti di una trasformazione nel tessuto
relazionale in corso. Proprio come i situazionisti che teorizzavano
P’andare in autostop durante gli scioperi dei trasporti, oppure
riempire i muri di schizzi di poliscrittura, o se si riesce, portare
dei ragazzini di periferia in qualche atelier del centro per vendere
a ingegneri e architetti semplici sassi spacciandoli per meteore.

Le informazioni raccolte, elaborate in forma ipertestuale e
narrativa, con il frequente utilizzo di riferimenti alla storia dei
movimenti politici e underground, racconti orali, percorsi a tap-
pe, testi autoriali, cartine geopolitiche, cronologie e illustrazioni,
foto e piccoli schemi, sono andati a formare il volume Re/search

Milano.

Milano ¢ una citta a pezzi, divisa in una miriade di nicchie
settoriali, a volte ermetiche per i non addetti ai lavori. Chi viene
da fuori per un limitato periodo di tempo difficilmente trova il
cammino che desidera, percid rimane spesso ingabbiato in quello
prestabilito dalle istituzioni o dagli strilli turistici sponsorizzati



dalle multinazionali. Noi abbiamo provato a dare una scossa per
provocare I'apertura dei lucchetti autoreferenziali, un gesto teso
a “separarci dalle separazioni per allargare ’area della coscienza
e assaltare il cielo”, come dicevano i vecchi hippie. Re/search Mi-
lano & uno strumento che raccoglie in una mappa piccoli fram-
menti di una citta fotosensibile alle luci mediatiche dominanti, un
puzzle smontato e rimontato per associazioni, geografie e affini-
ta, in un progetto editoriale che offre un viaggio erratico, denso
di sorprese ed emozioni. Una topografia di percorsi tra psiche e
territorio, itinerari scritti da cittadini e cittadine milanesi in un
divertente gioco a indizi, collegamenti e casualita, ma anche di
nuove connessioni in cui il lettore potra diventare protagonista.
Il volume che avete trale mani ha quindi una struttura particolare
in cui si concatenano, per associazioni, geografie e affinita, quat-
tro elementi fondativi:

Schede descrittive. Realizzate da un collettivo editoriale creato
ad hoc che ha individuato le realta piti importanti, escludendo le
grosse istituzioni culturali e le grandi catene commerciali, pro-
pongono brevi manufatti di scrittura creativa, prodotti grazie alle
esplorazioni dirette o attraverso interviste e interventi dei gestori
dei luoghi prescelti.

Sguardi d’autore. Brevi racconti realizzati appositamente dalle
migliori penne milanesi, brani ideati per il piacere dei lettori piu
esigenti, in cui I'arte dello scrivere diventa protagonista mentre
viene messa in luce una particolare porzione di tessuto urbano.
Testi a carattere autobiografico in cui si mischiano aneddoti, fatti
storici, pietre miliari e notizie riguardanti il passato o il presente
di una zona o un angolo di Milano.

Percorsi. Tragitti narrativi a tappe prestabilite a cura di esperti
conoscitori dei diversi ambiti di studio e appartenenza. Ciceroni
visionari muniti di strumenti empirici riconosciuti e animati dalla
passione per le scienze sociali e umanistiche. Percorsi pedonali in
cui gli autori si esprimono sull’attualita della citta, avvalorando le
proprie tesi tramite lo studio degli specifici luoghi visitati.

Metix. Pit di un quarto dell’odierna popolazione milanese
proviene da altri paesi del mondo, percio abbiamo voluto dedi-
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care una sezione del libro a brevi racconti orali di giovani ragazzi
dell’'underground cittadino di prima o seconda generazione mi-
grante. Ciascuno ha realizzato una mappa abbozzata della Mi-
lano che conosce e attraversa ogni giorno, il disegno ¢ stato poi
inserito a margine della testimonianza.

Re/search Milano & il frutto di un notevole sforzo redazionale
e raccoglie pitl di centoventi milanesi che hanno contribuito con
testi, indagini, sopralluoghi, fotografie, disegni e molto altro. Una
banda di ricercatori autonomi che per quasi un anno ¢ riuscita
ad attivare un laboratorio molteplice di sensibilita eterogenee, ha
stabilito legami e relazioni importanti attraverso forme espressi-
ve differenti in un’unita di cofunzionamento e concatenamento,
di simbiosi ed empatia. Un’alleanza temporanea per provare a
contagiare il tessuto urbano con il virus del pensiero, dell’azione,
della creativita. Un libro che ¢ esploso ancora prima di essere
pubblicato attraverso una mostra itinerante per librerie e centri
sociali intitolata Milano Upsidedown, un’esposizione di venti-
cinque quadri della skyline milanese @ testa in gin, disegnati per
I'occasione da venticinque illustratori che vivono in citta. Queste
opere d’arte grafica che appaiono anche nel volume, hanno for-
nito parte dei premi ai partecipanti del crowdfunding effettuato,
per finanziare la traduzione e la pubblicazione di questo volume
in inglese. Inoltre, siccome questo libro non ha chiaramente pre-
tese esaustive e siamo convinti che il media ideale per gli even-
tuali sviluppi del progetto sia il web, ci stiamo organizzando per
formare una redazione allargata con 'intento di realizzare un sito
bilingue a mappe interattive, in cui saranno immessi anche i testi
non pubblicati qui e molte altri dati e storie che si continueranno
a ricercare.

Ringraziamo tutti i partecipanti, i sostenitori e i lettori che,
dopo aver sfogliato anche una sola pagina di questo volume, ci
vorranno fornire informazioni utili per approfondire ed evolvere
in rete i temi di Re/search Milano.
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