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Introduzione 
Mappa di una città a pezzi 
Collettivo ricercatori Re/search Milano

C’è un tunnel in città, quello che collega le fermate della metro 
di Duomo e Cordusio, dentro il quale da molti anni si rifugiano i 
giovani rappresentanti delle controculture milanesi. È uno stretto 
e lungo corridoio sotterraneo dove ancora oggi è possibile con-
statare l’assenza quasi totale di esercizi commerciali. Un tunnel 
dimenticato anche dai passanti nonostante sia inserito nel cuore 
del centro urbano e che, per come è utilizzato, ricorda le galle-
rie scavate dagli schiavi africani per fuggire, poche ore al giorno, 
al duro lavoro nei campi di cotone. Dentro quei sotterranei gli 
oppressi cantavano, ballavano si raccontavano storie ed erano, 
almeno momentaneamente, delle persone libere. Oggi, se passate 
dalle parti di piazza del Duomo, è ancora facile trovare laggiù, in 
un luogo che è letteralmente underground, alcuni gruppi di rom 
che suonano violini e fisarmoniche, giovani breaker filippini o 
qualche arabo che si fuma una canna in tranquillità. 

Il termine underground prese spunto dagli schiavi nel mo-
mento in cui apparve la cultura di massa che aveva come unico 
scopo quello di sfruttare a livello economico i nuovi stili di vita 
urbani. Gli scantinati delle grandi città americane diventarono 
così i luoghi dove si esibivano i musicisti neri, si ritrovavano gli 
scrittori e i dissidenti, anche loro neri, ma per la rabbia. Anche in 
Europa, nei piccoli club sottoterra di Gamla stan a Stoccolma o 
di Saint-Germain a Parigi, i jazzisti afroamericani fecero scatena-
re per intere nottate centinaia di giovani poco prima dell’arrivo 
del rock’n’roll. La scena underground americana dei primi anni 
sessanta si ispirò anch’essa a quegli schiavi per raggruppare tutti 
i movimenti radicali appartenenti alle controculture, o alle più 
audaci avanguardie artistiche (per esempio, nel campo musica-
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le, i Velvet Underground). Una cultura sommersa attivata da so-
gnatori ribelli riuniti nella negazione dei ritmi di vita e dei valori 
borghesi, convinti che il reale percorso della liberazione collettiva 
non potesse avvenire senza una reale messa in discussione del 
rapporto con se stessi e con gli altri nella quotidianità, a partire 
dalla sfera affettiva, sessuale e nell’uso di sostanze che alterava-
no la coscienza. L’idea era quella di relazionarsi con la società e 
le sue istituzioni senza un atteggiamento di scontro frontale ma 
rimarcando la propria estraneità, di colpirla dal basso, dai sotter-
ranei appunto. Non è quindi un caso che proprio dentro il tunnel 
tra Cordusio e Duomo, nel dicembre del 1966 nacque la redazio-
ne di “Mondo Beat”, la prima rivista underground pubblicata in 
città. In quel sotterraneo più tardi vi passarono i fuggitivi dalle 
cariche della polizia durante i grandi cortei studenteschi del 1968 
e degli anni successivi. Qui nel 1977, gli autonomi nascondevano 
le refurtive degli espropri proletari per essere meno carichi negli 
attacchi successivi, i punk organizzavano concerti e il poeta me-
tropolitano Dino Meo Cataldo recitava il suo monologo intitolato 
Voglio uccidere. Negli anni ottanta ghetto blaster sparavano rap 
ad alto volume che si sentiva fino ai tornelli delle due stazioni 
della metropolitana e una volta qui fu fissato un meeting point 
segreto per uno storico rave alle porte della città. 

La redazione di Agenzia X affonda le sue radici nelle sugge-
stioni evocate da quel tunnel e tuttora ne prende spunto per le 
nuove scelte di catalogo. Un osservatorio privilegiato per indaga-
re quell’intreccio fondamentale tra intrattenimento e identità, un 
luogo di passaggio popolato da esploratori urbani che attraversa-
no l’eterea leggerezza dell’epoca digitale alla ricerca di rapporti 
umani più concreti e che sentono il peso schiacciante delle mace-
rie che la modernizzazione si lascia alle spalle nel suo avanzare.

Milano negli ultimi decenni è cambiata completamente, era 
la capitale dell’industria pesante e ora è diventata un centro ne-
vralgico del terziario avanzato. I petrolieri arabi si comprano 
i nuovi grattacieli di zona Garibaldi, la Pirelli se la divorano i 
cinesi, la grande editoria si raggruppa per vendersi meglio agli 
americani. Questi sono cambiamenti strutturali che a cascata si 



7

sono riprodotti nell’intero tessuto sociale cittadino. Ciò ha deter-
minato anche trasformazioni di carattere umano, antropologico: 
sono scomparsi i luoghi di aggregazione di matrice popolare e, 
allo stesso tempo negli spazi culturali del centro città è venuta 
meno la forza propulsiva della borghesia milanese, che ha ormai 
concluso la sua lenta parabola discendente. Milano è sempre sta-
ta una città culturalmente avanzata e progredita. Adesso non lo è 
più. La crisi della borghesia milanese è la crisi della sua città, del 
suo modello sociale e produttivo. Il mega evento Expo si è inse-
rito in una metropoli già sfigurata, gettando acido su ferite aper-
te, acido corrosivo contro il quale ci è sembrato giusto innescare 
gli antidoti della contronarrazione e delle tattiche underground, 
per far emergere una realtà totalmente diversa da quella proposta 
dalla segnaletica ufficiale.

...la Milano profonda, quella che non ti aspetti, che ti tradisce, che 
ti lusinga, quella meno conosciuta ma che ancora esiste e che riesce 
a stupirti quando scavi un po’ di più. Quella Milano che funziona 
come dispositivo di racconto. Non c’è mai stata letteratura legata 
alla Milano da bere e del fashion, non è suggestiva né evocativa. 
I romanzi riusciti sono quelli che scavano nella metropoli, nella 
Milano underground.

Alessandro Bertante, uno dei primi scrittori che ha risposto  
al nostro appello per partecipare a Re/search Milano

“Cartografare contrade a venire”, sostenevano Deleuze e 
Guattari. Mappare non per rendere fisse le situazioni, ma per 
creare linee di fuga, metterle in divenire, in evoluzione. Questo 
è stato il programma iniziale di Re/search Milano. Cartografia, 
ricerca, guida ipertestuale, mappatura di forme e stili di vita mol-
teplici e distanti, eppure in sintonia sensibile tra di loro, in attesa 
di connessioni impreviste che producano nuove visioni e proget-
ti, formule di socialità, partecipazione e divulgazione dei saperi. 

Il progetto è decollato nel giugno 2014, quando un gruppo 
di giovani formatosi all’interno della redazione di Agenzia X ha 
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deciso di mappare ottocento luoghi di incontro, di produzione 
culturale e di aggregazione spontanea a Milano e nel suo hinter-
land: una panoramica sugli spazi pubblici che tentano di mettere 
in secondo piano i vincoli commerciali. L’idea ci era venuta per 
evitare di subire passivamente il grande evento che ci attendeva; 
dopo aver tentato di opporci, volevamo ribaltare la visione della 
vetrina Expo. Inizialmente le parole chiave erano: underground 
e ricerca. Ci siamo chiesti se avesse ancora senso interrogarsi sul 
significato di questi due termini, proprio nel momento in cui tutti 
gli studiosi delle controculture sono concordi nell’affermare che 
l’underground ha smesso di fornire elementi di appartenenza spe-
cifici in grado di catalizzare intorno a sé gruppi di contestatori o 
sognatori di mondi diversi. Eppure, gli ottocento luoghi mappati 
ci raccontavano un’altra storia: nella lista appariva una moltitu-
dine di laboratori creativi, piccole librerie, officine multimediali, 
macchine di produzione d’immaginari non omologati, scantinati 
che diventavano spazi espositivi, micro palchi calpestati da deci-
ne di band ogni settimana, centri di sperimentazione sociale che 
quotidianamente offrivano strumenti culturali, negozi che si tra-
sformavano in luoghi di socialità, street art e poesia che tentavano 
l’invasione nelle strade, posti di lavoro ibridi dove finalmente ci si 
parlava, associazioni di quartiere che difendevano il territorio, sedi 
culturali di comunità etniche, gruppi informali che organizzava-
no iniziative temporanee nelle piazze. Una città sommersa quindi, 
attraversata ancora di più rispetto al passato da emarginati, bohé-
mien, dissidenti, migranti, donne ribelli, minoranze etniche, lgbt, 
senzatetto, extralegali, squattrinati, avventurieri e libertari. Tutti 
questi soggetti erano i promotori dei molti luoghi da noi mappati 
e, anche se accomunati dalla negazione dei ritmi di vita e dei valori 
mainstream, in pochi si conoscevano tra loro. Erano pezzi di città 
divisi, a mille miglia uno dall’altro. Sorpresi dal numero, dalla vi-
vacità e dalla frammentazione riscontrata, ci siamo resi conto che 
sul nostro tavolo di lavoro c’erano valide motivazioni per iniziare 
una ricerca dentro la metropoli.

A quel punto i redattori sono diventati ricercatori, passo dopo 
passo sulle strade della città a raccogliere dati e informazioni più 
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dettagliate, coinvolgere amici, creare connessioni, sviluppare 
nuove topografie d’intesa. Lo schema era da smontare, una sorta 
di decostruzione per far saltare i codici d’accesso all’interazione, 
utilizzando la tecnica dell’esplorazione psicogeografica. Quando 
si è trattato di iniziare, si è deciso di chiedere a molti altri amici 
che da anni supportano il lavoro di Agenzia X, di partecipare alla 
ricerca tramite questa indicazione: 

Camminate verso i luoghi prescelti lasciandovi trasportare da ciò 
che incontrate. Per esempio se siete colpiti dalla bellezza di una 
facciata di un particolare edificio, tentate in tutti modi di entrare 
all’interno per vedere come lo abitano i residenti. Oppure stimo-
late i racconti orali dei presenti e procedete il viaggio seguendo 
le tracce della storia appena ascoltata. Ricercate sul campo con 
il continuo supporto della critica radicale e della messa in atto 
di situazioni al di là dell’ordinario. Inventate momenti in cui le 
regole comportamentali non valgono più e si diventa, insieme alle 
persone coinvolte, protagonisti di una trasformazione nel tessuto 
relazionale in corso. Proprio come i situazionisti che teorizzavano 
l’andare in autostop durante gli scioperi dei trasporti, oppure 
riempire i muri di schizzi di poliscrittura, o se si riesce, portare 
dei ragazzini di periferia in qualche atelier del centro per vendere 
a ingegneri e architetti semplici sassi spacciandoli per meteore.
 
Le informazioni raccolte, elaborate in forma ipertestuale e 

narrativa, con il frequente utilizzo di riferimenti alla storia dei 
movimenti politici e underground, racconti orali, percorsi a tap-
pe, testi autoriali, cartine geopolitiche, cronologie e illustrazioni, 
foto e piccoli schemi, sono andati a formare il volume Re/search 
Milano.

Milano è una città a pezzi, divisa in una miriade di nicchie 
settoriali, a volte ermetiche per i non addetti ai lavori. Chi viene 
da fuori per un limitato periodo di tempo difficilmente trova il 
cammino che desidera, perciò rimane spesso ingabbiato in quello 
prestabilito dalle istituzioni o dagli strilli turistici sponsorizzati 
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dalle multinazionali. Noi abbiamo provato a dare una scossa per 
provocare l’apertura dei lucchetti autoreferenziali, un gesto teso 
a “separarci dalle separazioni per allargare l’area della coscienza 
e assaltare il cielo”, come dicevano i vecchi hippie. Re/search Mi-
lano è uno strumento che raccoglie in una mappa piccoli fram-
menti di una città fotosensibile alle luci mediatiche dominanti, un 
puzzle smontato e rimontato per associazioni, geografie e affini-
tà, in un progetto editoriale che offre un viaggio erratico, denso 
di sorprese ed emozioni. Una topografia di percorsi tra psiche e 
territorio, itinerari scritti da cittadini e cittadine milanesi in un 
divertente gioco a indizi, collegamenti e casualità, ma anche di 
nuove connessioni in cui il lettore potrà diventare protagonista. 
Il volume che avete tra le mani ha quindi una struttura particolare 
in cui si concatenano, per associazioni, geografie e affinità, quat-
tro elementi fondativi: 

Schede descrittive. Realizzate da un collettivo editoriale creato 
ad hoc che ha individuato le realtà più importanti, escludendo le 
grosse istituzioni culturali e le grandi catene commerciali, pro-
pongono brevi manufatti di scrittura creativa, prodotti grazie alle 
esplorazioni dirette o attraverso interviste e interventi dei gestori 
dei luoghi prescelti.

Sguardi d’autore. Brevi racconti realizzati appositamente dalle 
migliori penne milanesi, brani ideati per il piacere dei lettori più 
esigenti, in cui l’arte dello scrivere diventa protagonista mentre 
viene messa in luce una particolare porzione di tessuto urbano. 
Testi a carattere autobiografico in cui si mischiano aneddoti, fatti 
storici, pietre miliari e notizie riguardanti il passato o il presente 
di una zona o un angolo di Milano. 

Percorsi. Tragitti narrativi a tappe prestabilite a cura di esperti 
conoscitori dei diversi ambiti di studio e appartenenza. Ciceroni 
visionari muniti di strumenti empirici riconosciuti e animati dalla 
passione per le scienze sociali e umanistiche. Percorsi pedonali in 
cui gli autori si esprimono sull’attualità della città, avvalorando le 
proprie tesi tramite lo studio degli specifici luoghi visitati. 

Metix. Più di un quarto dell’odierna popolazione milanese 
proviene da altri paesi del mondo, perciò abbiamo voluto dedi-
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care una sezione del libro a brevi racconti orali di giovani ragazzi 
dell’underground cittadino di prima o seconda generazione mi-
grante. Ciascuno ha realizzato una mappa abbozzata della Mi-
lano che conosce e attraversa ogni giorno, il disegno è stato poi 
inserito a margine della testimonianza.

Re/search Milano è il frutto di un notevole sforzo redazionale 
e raccoglie più di centoventi milanesi che hanno contribuito con 
testi, indagini, sopralluoghi, fotografie, disegni e molto altro. Una 
banda di ricercatori autonomi che per quasi un anno è riuscita 
ad attivare un laboratorio molteplice di sensibilità eterogenee, ha 
stabilito legami e relazioni importanti attraverso forme espressi-
ve differenti in un’unità di cofunzionamento e concatenamento, 
di simbiosi ed empatia. Un’alleanza temporanea per provare a 
contagiare il tessuto urbano con il virus del pensiero, dell’azione, 
della creatività. Un libro che è esploso ancora prima di essere 
pubblicato attraverso una mostra itinerante per librerie e centri 
sociali intitolata Milano Upsidedown, un’esposizione di venti-
cinque quadri della skyline milanese a testa in giù, disegnati per 
l’occasione da venticinque illustratori che vivono in città. Queste 
opere d’arte grafica che appaiono anche nel volume, hanno for-
nito parte dei premi ai partecipanti del crowdfunding effettuato, 
per finanziare la traduzione e la pubblicazione di questo volume 
in inglese. Inoltre, siccome questo libro non ha chiaramente pre-
tese esaustive e siamo convinti che il media ideale per gli even-
tuali sviluppi del progetto sia il web, ci stiamo organizzando per 
formare una redazione allargata con l’intento di realizzare un sito 
bilingue a mappe interattive, in cui saranno immessi anche i testi 
non pubblicati qui e molte altri dati e storie che si continueranno 
a ricercare.

Ringraziamo tutti i partecipanti, i sostenitori e i lettori che, 
dopo aver sfogliato anche una sola pagina di questo volume, ci 
vorranno fornire informazioni utili per approfondire ed evolvere 
in rete i temi di Re/search Milano.


