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Prefazione

Luca Martinelli

Se in Italia esiste ancora una generazione di sognatori, molti di 
essi potrebbero raccontarvi un trascorso comune, per esempio 
L’aver passato almeno una notte guardando le stelle nel buio 
di un villaggio tra le montagne del sud-est messicano. A par-
tire dalla metà degli anni novanta, il Chiapas – l’incontro con 
le comunità indigene in resistenza, con la realtà dei municipi 
autonomi ribelli zapatisti e più avanti con l’esperienza delle 
Juntas de buen gobierno – ha rappresentato una tappa fonda-
mentale nella formazione umana, economica, politica e sociale 
dei giovani italiani (e non solo).

L’insurrezione armata dell’Esercito zapatista di liberazione 
nazionale (Ezln), nella notte di capodanno del 1994, ha rappre-
sentato la prima mobilitazione globale contro il neoliberismo. 
Quel giorno sarebbe entrato in vigore il temibile North American 
Free Trade Agreement (Nafta), l’accordo di libero scambio tra 
Canada, Messico e Stati Uniti d’America. Le rivendicazioni 
avanzate in quel frangente dagli zapatisti non erano altro che 
una richiesta d’accesso a quei diritti che il liberismo sfrenato 
(un mix di privatizzazioni, arretramento del ruolo dello stato 
nell’economia e distruzione del welfare) e la povertà crescente 
mettevano in discussione anche in Occidente: diritto alla casa, 
alla salute e accesso alla terra. Come se, nel buio impenetrabile 
della Selva Lacandona, avessero indovinato e anticipato dove 
la deriva neoliberista avrebbe condotto il mondo (e non solo 
il Messico).

Antidoto all’atomizzazione sociale, le assemblee nelle quali 
le comunità indigene del Chiapas prendono le decisioni sul 
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funzionamento delle stesse, rappresentano – e sono state – un 
laboratorio di partecipazione, da cui molti hanno attinto negli 
ambiti associativi e nei movimenti sociali.

Ma l’aspetto fondamentale, tra i tanti che hanno formato 
questa generazione di sognatori, è senz’altro quello umano. 
Dagli uomini e dalle donne del Chiapas abbiamo imparato la 
dignità. A riconoscere il valore della resistenza, come guida e 
ispirazione di ogni nostra azione. A rinunciare al compromesso. 
Ci sono insegnamenti degli zapatisti difficili da trasferire nel 
quotidiano, per esempio l’invito a camminare al passo del più 
lento. Chiunque sia entrato in Territorio Rebelde zapatista ha 
ricevuto un invito, cui cercano di prestare ascolto e dare risposta 
i sognatori con il Chiapas nel cuore: “Gracias por brindarnos 
su solidaridad, pero ustedes tienen que cambiar su mundo”. 
Sottolineatela, questa frase: grazie per aver portato la vostra 
solidarietà, ma il vostro compito è cambiare il vostro mondo.

Ci stiamo provando, è vero, e Andrea ed Abo – i due cura-
tori di questo volume, quelli che mi hanno invitato a firmare 
questa prefazione – sono due sognatori incalliti, perché nella 
Milano (s)travolta dal cemento e dalle grandi opere ci vuole 
fantasia a pedalare fino al parco di Monza per protestare con-
tro l’Expo, oppure per occupare un “Piano terra” all’Isola, il 
nuovo quartiere dei grattacieli. Ci vuole tenacia per frenare le 
ruspe di Expo, con la “battaglia” #NoCanal, o per immaginare 
e animare spazi e strumenti d’informazione indipendente. Ci 
vuole visione per promuovere l’agricoltura contadina, grazie a 
un gruppo d’acquisto solidale (Gas). Tutto questo fa parte di 
quel cambiamento che dovremmo costruire insieme, come ci 
chiedono gli zapatisti.

Dopo vent’anni, però, è opportuno un bilancio: la rivoluzione 
culturale che era necessaria non è riuscita, questo è palese. Né a 
noi, né agli zapatisti. Così, anche gli effetti nefasti di vent’anni di 
Nafta sono evidenti – nel 2013 in Messico il salario minimo vale 
in termini reali il 38% in meno rispetto al 1994, mentre quasi 
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8 milioni di messicani in più hanno cercato “fortuna” (ormai 
sono quasi 12 milioni) negli Stati Uniti d’America, ma nessuno 
immagina di cambiare rotta. Siamo ancora in pochi a riconoscere 
che gli zapatisti avevano ragione, quando in quell’amanecer di 
venti anni fa occuparono militarmente cinque centri del Chiapas 
(tra cui la città di San Cristóbal de Las Casas, l’antica Ciudad 
Real), per gridare che il paese non sarebbe entrato nel “primo 
mondo”, ma sprofondato in una nuova schiavitù.

Quel grido di dolore è rimasto inascoltato, perché nel frat-
tempo anche l’Europa ha negoziato e firmato, nel 2001, un 
Trattato di libero commercio con il Messico (Tlcuem). E adesso 
Stati Uniti d’America e Unione europea si apprestano a siglare 
anche il Ttip, un accordo transatlantico di libero scambio.

Emblema di questa deriva è il modo in cui l’Italia prepara 
l’Esposizione universale del 2015: getta cemento (a debito) su 
terreni agricoli di pregio per costruire inutili infrastrutture, 
smentisce nei fatti i contenuti dell’Expo, disprezza quell’agri-
coltura che nutrendo il pianeta dovrebbe garantire energia per 
la vita. La “piastra” Expo gli indigeni del Chiapas l’avrebbero 
probabilmente occupata. Perché se il metro è quello del diritto 
all’alimentazione, non si lasciano “scappare” così quasi 100 
ettari di terreni agricoli.
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