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Esiste una forma particolarmente violenta di attacco epilettico che annulla la
memoria e costringe dopo ogni episodio a ripartire da zero. Sviluppare capa-
cità e accumulare esperienza sono processi in divenire, inscritti in una dimen-
sione temporale lineare e progressiva: per questo Aristotele poteva paragonare
l’intelletto a una tavola di cera sulla quale, nel tempo, vanno a depositarsi e
imprimersi forme, concetti e nozioni. Quella aristotelica è un’immagine utile,
soprattutto perché permette di comprendere l’effetto contrario di cancellazio-
ne violenta, letteralmente di tabula rasa, che può essere generato da queste fe-
roci scariche elettro-neuronali, capaci di eliminare in un istante ogni riferi-
mento cognitivo acquisito (linguaggi, ricordi, affetti, competenze ecc.). Altri
shock, e questa volta non stiamo parlando di neuroni impazziti ma dell’arse-
nale politico, retorico e militare israeliano, sembra che contribuiscano a pro-
durre di continuo un analogo effetto di azzeramento sulle condizioni materiali
e, più in generale, sull’esperienza storico-politica dei palestinesi. Da qui il sen-
so dello “zero” contenuto nel titolo di questo numero di “Conflitti globali”.
L’associazione più immediata è ovviamente con un altro titolo, quello dello
straordinario film di Rossellini, (non) casualmente del 1948, Germania anno
zero. Analogo, senza dubbio, è il paesaggio di macerie. Diversa, nei due casi, è
però la direzione della narrazione storica che sta dietro allo zero. Se nel film di
Rossellini lo zero era preludio all’uno della ricostruzione, cesura drammatica
fra i numeri del Reich e quelli delle nuove Germanie, nel caso dell’arcipelago
recluso di Gaza e Cisgiordania sembra invece essere la cifra a cui si è conti-
nuamente ricondotti dalle politiche di shock messe in atto da Israele. Sia chia-
ro, non che in Palestina non avvenga nulla. Al contrario, se esiste un luogo in
cui negli ultimi decenni gli avvenimenti sono sembrati precipitare e converge-
re in termini parossistici – compreso l’evento per eccellenza, la guerra – que-
sto è proprio la Palestina. Nessuno sciopero degli eventi, quindi. Semmai lo
sciopero riguarda i processi, condannati a una continua regressione e, di con-
seguenza, costretti a ripartire da un punto ogni volta sempre più basso. Per
rendersi conto di ciò basta prendere in mano una serie di mappe, a partire dal
’48, passando attraverso il ’67 e il ’73 per giungere agli Accordi di Oslo e alle
varie road map successive, e verificare l’inesorabilità del piano inclinato, del
crinale in costante discesa su cui è collocata la sorte dei palestinesi. Da questo
punto di vista, allora, la sequenza ininterrotta di interventi militari, sconfina-
menti e occupazioni da parte di Israele può essere letta come la continua in-
duzione di shock, da cui ripartire azzerando equilibri o squilibri precedenti.

Naomi Klein ha illustrato in un libro recente il meccanismo, all’apparenza
inesorabile, che salda la produzione di shock alla creazione di particolari con-
dizioni di azzeramento, di altrettante tabulae rasae a partire dalle quali inter-
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di forza a geometria variabile. Per molti versi, gli stessi coloni in molti casi ap-
paiono operare sul registro più tattico che strategico quando si muovono negli
interstizi della “legge” cogliendo l’occasione, sfruttando tacite complicità, ca-
villi burocratici, l’inerzia e gli imbarazzi dell’autorità per determinare sul ter-
reno il fatto compiuto del loro insediamento.13 Passando al campo palestinese,
invece, come non tenere conto delle posizioni di potere determinate dalla
creazione dell’Autorità palestinese, dal controllo di un’enclave, dalla gestione
degli apparati di sicurezza, dalla disponibilità di capitali e relazioni, posizioni
nelle quali è ravvisabile quel “proprio”, per usare il termine caro a de Certeau,
da cui proiettare, verso “un’esteriorità distinta” una, pur subalterna, proget-
tualità strategica. Detto di tali limiti, la distinzione fra strategia e tattica nella
declinazione che abbiamo presentato può risultare utile come traccia per con-
siderare molte delle dinamiche che punteggiano la quotidianità vissuta dai pa-
lestinesi. Ridiamo la parola a de Certeau che così caratterizza la dimensione
tattica: “Il ‘proprio’ è una vittoria del luogo sul tempo. La tattica, al contrario,
a causa del suo non-luogo, dipende dal tempo, e deve essere sempre pronta a
‘cogliere al volo’ le possibilità. Ciò che conquista non lo conserva. Deve co-
stantemente giocare con gli eventi per trasformarli in ‘occasioni’. Deve conti-
nuamente cercare di trarre vantaggio da forze che gli sono estranee”.14 È evi-
dente come un simile quadro risulti applicabile alle pratiche di coloro che af-
frontano quotidiani problemi di approvvigionamento nelle condizioni della
“sovranità concentrata” di Gaza o che nello spazio frattalizzato della Cisgior-
dania devono ridefinire continuamente le proprie traiettorie per guadagnarsi
un’opportunità di spostamento fra barriere e check-point spesso in movimen-
to. O di chi ancora deve recarsi sui propri campi situati al di là del Muro o ga-
rantire ai figli la possibilità di raggiungere una scuola lungo un percorso che
passa troppo vicino a una colonia. 

Tra frammentazione e resistenze

Riassumendo, la relazione asimmetrica fra le due mappe a nostro parere rende
difficilmente proponibile un’estensione speculare al campo palestinese di
quella paradigmaticità che avevamo attribuito alle politiche e alle tecniche di
governo israeliane. Certo, con quel paradigma i palestinesi devono quotidia-
namente fare i conti. Considerarli solo in quell’ottica, però, equivarrebbe ad
assumerli solo in termini subalterni e passivi, come destinatari delle strategie
di governo dell’attore dominante. La strada scelta è stata quindi un’altra, col-
locata sotto una duplice insegna: frammentazione e resistenze. La frammenta-
zione rimanda all’impatto a più livelli sul campo palestinese delle politiche i-
sraeliane. La scissione fra Gaza e Cisgiordania, quindi, ma anche la frammen-
tazione in enclave della West Bank, le rotture e secessioni nell’ambito dell’ap-
parato istituzionale palestinese fino alla scomposizione delle forme della citta-
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e Israele, cit., pp. 25-135.

14 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, 1, in “Arts de faire”, cit., p. XLVI.



dinanza in un pluriverso di status differenti. Su quest’ultimo punto, è oppor-
tuno sottolineare come il processo di frammentazione assuma un ritmo sem-
pre più accelerato. Se in precedenza la distinzione era essenzialmente fra pale-
stinesi con cittadinanza israeliana, palestinesi dei Territori occupati e palesti-
nesi della diaspora, oggi il proliferare degli status assume un ritmo sempre più
convulso. La condizione dei palestinesi della Striscia di Gaza è sensibilmente
diversa da quella di coloro che risiedono in Cisgiordania. Ma anche fra questi
ultimi, diversi sono gli stock di limitazioni e opportunità di cui si dispone a se-
conda del fatto di risiedere, per esempio, a Gerusalemme, al di qua o al di là
del Muro, in una enclave o in un’altra, di beneficiare o meno di pass. A partire
dall’emanazione del decreto militare 1650, poi, su decine e decine di migliaia
di palestinesi che vivono in Cisgiordania ma che risultano residenti a Gaza o
essendo rientrati dai campi profughi di Giordania o Libano non sono riusciti
a ottenere un documento, grava il rischio dell’espellibilità, con immediate ri-
cadute, al di là dell’effettiva attuazione delle espulsioni, sulle loro condizioni
di vita e mobilità.15 E proprio su quest’ultimo punto si gioca una partita deci-
siva. Luc Boltanski ed Ève Chiappello identificavano nei differenziali di mobi-
lità il nucleo intorno al quale articolare una teoria dello sfruttamento nella so-
cietà del capitalismo connessionista.16 Il piano su cui si sviluppa il loro discor-
so riguarda questioni legate prioritariamente alla sociologia economica e del
lavoro. Il caso del territorio dell’ex Palestina mandataria offre un diverso am-
bito di verifica di tale ipotesi, parzialmente svincolato rispetto al contesto in
cui è stata elaborata, a partire dalla specificità di una situazione in cui i vincoli
che stabiliscono i regimi di velocità differenziali si inscrivono nello spazio e un
complesso meccanismo di procedure amministrative e militari selezionano le
popolazioni che ne sono destinatarie. Alla fluidità con cui circolano gli ebrei-i-
sraeliani, si contrappone quell’ampio spettro di status a cui abbiamo già fatto
riferimento, le cui velocità di scorrimento e traiettorie sono regolate da un
complesso dispositivo fatto di check-point, zone ad accesso limitato o vietato,
provvedimenti discrezionali, permessi, regimi di viabilità. 

Una lettura in termini esclusivamente di “frammentazione” finirebbe però
per dare visibilità ai palestinesi solo in termini di risultante delle strategie di
governo dell’occupante. Da ciò la seconda sezione che, faute de mieux, abbia-
mo posto all’insegna delle “Resistenze”. L’unica alternativa era ricorrere alla
categoria di agency, che pur per molti versi appropriata poteva apparire d’em-
blé misteriosa a coloro che non sono adusi al lessico delle scienze sociali an-
glofone, oltre a scontare una certa genericità. A suscitare qualche perplessità
rispetto al ricorso a “resistenza” erano considerazioni di vario tipo. In primo
luogo il carico retorico che si è addensato intorno al termine, in particolare,
ma non solo, in ambito palestinese, fino a farne una formula rituale di legitti-
mazione di élite screditate. Il termine, poi, nell’orizzonte della contempora-
neità appare decisamente inflazionato. Specie nell’ambito dei cultural studies,
la legittima esigenza di cogliere elementi conflittuali al di fuori delle forme
convenzionali dell’agire politico si è tradotta nella tendenza, talvolta grottesca,
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a cogliere una valenza “di resistenza” in qualsiasi oggetto di studio, dal pier-
cing alla palestra. La derealizzazione della dimensione politica, la sua riduzio-
ne a fatto semiotico, coniugata alla rimozione di ogni dimensione costituente,
convergono così verso un orizzonte in cui l’evocazione della resistenza sembra
volta più a rassicurare i ricercatori circa la loro collocazione politica che a re-
gistrare effettive modificazione dei rapporti di forza sul terreno. Detto ciò,
scontando gli inevitabili limiti e malintesi, abbiamo scelto di ricorrere al plu-
rale “resistenze” per definire la costellazione di pratiche in cui i palestinesi e-
mergono come soggetti attivi. Pur all’interno di un quadro strategico ampia-
mente sovradeterminato dall’occupante e dalle sue mappe, la presenza palesti-
nese riafferma infatti il proprio protagonismo in un orizzonte che va dalla mi-
litanza politica nei gruppi organizzati all’attività degli operatori culturali, dalle
mille tattiche per varcare un confine o fare transitare una merce fino alle for-
me di mobilitazione che articolando la dimensione locale e globale fuoriesco-
no dallo schema della “lotta di liberazione nazionale” per prefigurare nuovi o-
rizzonti. 

Frammentazione e resistenze ci sono sembrate le due matrici, i due piani
concettuali più immediati in base ai quali descrivere il crinale in discesa su cui
è collocata oggi la questione palestinese. Si tratta, con ogni evidenza, di due
tendenze non antitetiche ma strettamente intrecciate. In sintesi, si potrebbe
affermare che ogni forma di frammentazione produce specifiche pratiche di
resistenza così come queste ultime generano, come risposta, ulteriori scompo-
sizioni del campo. Una chiara manifestazione del nesso dinamico che lega
frammentazione e resistenze può essere colta considerando le innumerevoli
“tattiche” di aggiramento del regime di confini interni ed esterni imposto da
Israele. In sintesi, per definire tali pratiche (dai tunnel a Gaza alle staffette fra
un check-point e l’altro per garantire la mobilità nei Territori occupati), si po-
trebbe parlare di un vero e proprio “sapere di confine”, che dimostra ancora
una volta come lo scontro fra l’apparato di cattura israeliano e la macchina
nomade palestinese si giochi in una continua interazione fra strategie di fram-
mentazione e tattiche locali di resistenza. Un analogo schema risulta applica-
bile anche all’interno della realtà scomposta e frammentata del “campo pale-
stinese”. Di fatto, la faglia geografica e politica che divide in modo perentorio
e apparentemente insuperabile Gaza e la West Bank, Hamas e Fatah, oltre a
essere il segno più evidente della atomizzazione palestinese, vanificando ogni
ipotesi di strategia politica unitaria, a uno sguardo più ravvicinato appare co-
me percorsa da ulteriori striature, prodotte per lo più da resistenze interne.
Così, dietro alla morsa di Hamas su Gaza, si possono cogliere segnali di sgre-
tolamento, forme di dissenso più o meno esplicite di cui lo stesso inasprimen-
to del controllo politico e militare che il partito islamico ha messo in atto sulla
Striscia può essere considerato sintomo. Sulla crisi di legittimità che investe la
sovranità fantasmatica dell’Autorità palestinese in Cisgiordania non occorre
forse spendere troppe parole. Lo stesso Fatah, vero e proprio partito stato di
uno stato di là da venire, appare oggi percorso da innumerevoli tendenze cen-
trifughe di carattere politico, culturale, generazionale e geografico.

Da un certo punto di vista, la proliferazione di fratture interne nel fronte
palestinese può essere considerata come il trionfo della strategia israeliana. È
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noto il contributo offerto da Israele al consolidamento di Hamas in funzione
anti Olp, così come, mutato il clima, l’appoggio logistico, politico e militare
fornito ad Abu Mazen per contrastare l’inserimento del partito islamico all’in-
terno dei dispositivi istituzionali dell’Autorità palestinese.17 Se a ciò si aggiunge
la politica di appoggio ai coloni e la conseguente sempre più accentuata fratta-
lizzazione dello spazio dei Territori occupati, è facile dedurne il tramonto defi-
nitivo di ogni ipotesi di un’entità statale palestinese. Si tratta di quella china, di
quel piano costantemente inclinato che altro non è se non l’effetto immediato
della politica di shock dispiegata in questi decenni da Israele. E tuttavia, il ve-
nir meno di una qualsiasi prospettiva di stato palestinese, perché di questo si
tratta, complica ulteriormente il quadro, mettendo a nudo l’evidente impossi-
bilità di una separazione. Lo scenario maggiormente paventato dalla parte i-
sraeliana, quindi, appare paradossalmente come il solo approdo possibile di
una politica di frammentazione che, declinata in termini estremi, sul lungo pe-
riodo rischia di sortire effetti opposti a quelli auspicati. In altre parole, il fatto
di aver cancellato ogni ipotesi unitaria e collocato i palestinesi al di là di ogni
possibile forma stato non può non avere ripercussioni sullo stesso stato israelia-
no. Lo smascheramento dell’impraticabilità dell’opzione a due stati, ombrello
protettivo dietro il quale si sono potuti giustificare vent’anni di trattati di pace
e trasgressioni di guerra, lascia sul campo il “mostro” di uno stato, che potrà a-
vere molte teste, e altrettanti voti, come auspica chi chiede diritti civili per i pa-
lestinesi, oppure una testa sola, a costo di una nuova Nakba. La futurologia
però non ci appassiona, per questo crediamo che l’analisi debba concentrarsi
sul “tempo che resta” rispetto a ogni possibile soluzione collocata in un indefi-
nito avvenire. E ciò che il presente ci comunica, al di là della folla di eventi che
lo popolano, è la continua protrazione di quello zero a cui l’esperienza dei pa-
lestinesi, fra frammentazione e resistenze, è costantemente ricondotta. 

La sezione “Frammentazione” si apre con un’istantanea di Nasser A-
bourhame su Ramallah, da cui emerge l’immagine contraddittoria di una
realtà urbana in fermento, che si reinventa come capitale di uno stato di là da
venire finendo però per instaurare una sinistra solidarietà con le modalità del-
l’occupazione. Ramallah, se oggi attira risorse, centralizza attività e ridisegna
creativamente la propria fisionomia, si configura anche come un’enclave scor-
porata dal resto del territorio, riproducendo modelli abitativi simili a quelli
delle colonie israeliane. Il contributo di Cédric Parizot si concentra, a partire
da un’indagine etnografica condotta su un check-point della Cisgiordania, sui
differenti regimi spazio-temporali che scandiscono la vita delle diverse popo-
lazioni che insistono su uno stesso territorio. Sullo stesso terreno si muove la
ricerca di Lorenzo Navone, un’etnografia del particolare regime di frontiera
che investe Rafah, città tagliata in due dal confine fittizio tra Gaza ed Egitto
su cui incombe la sovranità “terza” e spettrale di Israele. Su un piano più di-
rettamente politico, invece, Marco Allegra e Paolo Napolitano si soffermano
sull’impatto che le forme di territorialità complesse derivanti dalle trasforma-
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zioni degli ultimi decenni hanno sul dibattito inerente le due opzioni “classi-
che” a cui è affidata una possibile risoluzione del conflitto israelo-palestinese,
ossia la soluzione a uno o due stati. Un’altra dimensione fondamentale su cui
si articola la politica di frammentazione dello spazio palestinese è senza dub-
bio quella idropolitica, su cui si concentra il contributo di Ilaria Giglioli.

Come si diceva, la sezione “Resistenze” si propone di evidenziare il versan-
te dell’agency palestinese. Due voci palestinesi, Al Alazzeh e Rania Jawad af-
frontano in termini globali il tema della resistenza: il primo considerando la
dimensione più strettamente politica, dalla nascita dell’Olp passando per la
Prima e Seconda Intifada, fino a giungere alle attuali forme di resistenza po-
polare; la seconda concentrandosi sulle forme di resistenza culturale, con una
particolare attenzione per il teatro. Il contributo di Eyal Weizman, Alessandro
Petti e Sandi Hilal, che costituisce un anteprima per il pubblico italiano del
loro lavoro Decolonizing Architecture, ricostruisce visivamente una vicenda ca-
ratterizzata da continui espropri da parte di coloni e riappropriazioni da parte
di palestinesi e attivisti internazionali di un ex fortezza britannica situata sulla
collina di Oush Grab, nei pressi di Betlemme. Paolo Napolitano, da parte sua,
procede a un’analisi della principale frattura del campo palestinese, quella fra
Hamas e Fatah, proponendone una lettura che non si riduce alla convenziona-
le opposizione fra laici e religiosi. Un ulteriore livello dell’agency palestinese,
come si diceva, può essere colto a livello dei dispositivi tattici volti a stabilire
spazi di agibilità e a disegnare linee di fuga rispetto ai meccanismi sempre più
oppressivi dell’occupazione. È su questo versante che si sofferma la ricerca di
Alessandro Doranti sul villaggio di At-Tuwani, evidenziando come l’impegno
quotidiano per permettere ai bambini di andare a scuola, ai pastori di condur-
re i loro greggi, al villaggio di dotarsi delle necessarie risorse e strutture possa
condurre a quelle forme di resistenza popolare che rappresentano forse la ten-
denza più interessante all’interno della scena politica palestinese.

La chiusura del numero si sofferma su Gaza. A più di un anno dall’opera-
zione Cast Lead, gli abitanti della Striscia stanno letteralmente soffocando sot-
to il peso del blocco pressoché totale imposto da Israele, che prevede un ra-
zionamento nelle distribuzione alimentare calcolato sul fabbisogno calorico
minimo di uomini, donne e bambini – prassi che rientra a pieno titolo nella
strategia di shock a cui si alludeva in apertura. Un’intervista ad Asmi Bishara,
militante politico arabo-israeliano “non gradito” a Israele, ricolloca l’attacco i-
sraeliano del gennaio 2008 nello scenario più generale definito da quel piano
costantemente inclinato che ci sembra caratterizzare la condizione politica ed
esistenziale dei palestinesi. I recenti tentativi di violare il blocco da parte di at-
tivisti internazionali e la risposta militare da parte dell’Idf hanno messo in luce
il ruolo politico cruciale svolto dai militanti di organizzazioni per i diritti uma-
ni. Per questo è parso necessario riportare la voce di questi soggetti, nel caso
specifico attraverso la testimonianza diretta di Elena Hogan, che descrive le
condizioni materiali in cui è costretta a vivere una società sotto assedio.

Si ringrazia Paolo Cuttitta per l’essenziale contributo alla realizzazione di questo volume.
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C’è una notizia, riportata di recente dalla stampa israeliana, che è passata per
lo più inosservata.2 Sembra che la linea ferroviaria ad alta velocità Gerusalem-
me-Tel Aviv sia destinata ad attraversare in due punti i Territori occupati della
West Bank, su terreni che dovrebbero essere confiscati. Nella sua politica co-
loniale di espansione e annessione di pezzi di territorio palestinese, Israele
può attingere a un complesso arsenale di dispositivi legali e istituzionali che
comprendono il ricorso discrezionale a leggi risalenti all’ordinamento ottoma-
no, a quello del Mandato britannico e a quello giordano. Nel caso specifico
degli interventi infrastrutturali nella West Bank, l’intero meccanismo si regge
su una legge giordana che autorizza l’esproprio di terre da parte dello stato in
caso di uso pubblico. Esiste però una clausola: la legge giordana in questione
stabilisce come condizione vincolante che l’esproprio per uso pubblico non
possa ritenersi legittimo se l’intera popolazione, senza distinzione di razza, na-
zionalità o religione, non beneficia direttamente dell’intervento che lo richie-
de.3 Nel tentativo di aggirare questa condizione, lo staff di ingegneri e consu-
lenti legali del ministero della Difesa ha escogitato una strategia piuttosto sor-
prendente. Il progetto presentato è stato modificato aggiungendo una nuova
stazione al percorso: Ramallah. Questo in teoria significa che in un futuro
piuttosto ravvicinato sarà possibile prendere il treno nel centro di Tel Aviv e in
meno di mezz’ora ritrovarsi nel centro di Ramallah. Cosa piuttosto bizzarra
per una città che solo sei anni fa ha vissuto per ventidue giorni sotto un regi-
me militare di totale coprifuoco, e che ancora oggi è circondata da un muro di
cemento armato e tagliata da check-point e controlli volanti. L’intera vicenda
assume una dimensione assolutamente ironica: una rete ferroviaria regionale
disegnata per frammentare lo spazio urbano palestinese e stringere la morsa
del controllo israeliano sulla West Bank finisce per legittimarsi connettendo
Ramallah. Il fatto che da qualche parte, nella percezione di Israele, Ramallah
stia trasformandosi e muovendosi, non rivela solo il processo di reimmagina-
zione che a più livelli investe questa città, ma anche la radicalità con cui la
spazializzazione di un nuovo potere e una nuova ricchezza palestinese è riusci-
ta a riconfigurare e confondere il senso di un luogo.

Ramallah è uno spazio ambiguo, una zona grigia, una scatola nera. Sospesa
tra un’occupazione coloniale indiretta e un processo di urbanizzazione in con-
tinua e caotica evoluzione, tra uno stato di internamento protratto e l’espan-
sione scomposta della sua trama urbana, si situa tra mille difficoltà in uno luo-
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go liminale. Né direttamente occupata né davvero libera, assediata ma in qual-
che modo vibrante, se non può considerarsi la capitale di uno stato emergente
nemmeno può essere associata a tante altre città palestinesi stritolate e ferite, e
appare al contrario un coacervo di contraddizioni tenute insieme da ciò che
resta di una solidarietà “nazionale”, rivelandosi per questo mai pienamente
“dentro”, ma neppure “fuori”. L’impasse del dopo Oslo ha visto emergere tra
le macerie della società civile palestinese nuove forme di “rappresentazione,
valorizzazione e articolazione” – che Derek Gregory definirebbe “performan-
ce spaziali”4 – producendo dentro e intorno a questa città tutta una serie di ef-
fetti paradossali. Oggi, sia nella realtà che in termini di immaginario, Ramallah
rappresenta l’epicentro politico e culturale di milioni di palestinesi, dei quali
solo una sparuta percentuale è davvero compresa all’interno della sua struttu-
ra urbana e il resto risulta a vario titolo e in modo più o meno esplicito attrat-
to nell’orbita delle sue istituzioni politiche ed economiche e nel consumo di
un’immagine pervasiva e continuamente mediatizzata (per lo più alimentata
da schiere di scrittori israeliani e internazionali affascinati dal boom di una
cultura da bar e caffetterie). Fatta tara della situazione politica oggettiva, Ra-
mallah è un caso sorprendente di centralizzazione di tutta una serie di attività
commerciali, amministrative, culturali, di ricerca e di loisir. Per molti di colo-
ro che la abitano, vi lavorano e cercano di viverci ogni giorno, si rivela uno
spazio che offre sempre maggiori possibilità, un luogo di tolleranza e relativa
libertà. Per quasi tutti coloro che invece non vivono al suo interno, rappresen-
ta una meta a cui aspirare, una sorta di nuova “terra promessa” dentro la
realtà parcellizzata e sigillata della West Bank. Al di là degli aneddoti, senza
dubbio nessun’altra agglomerazione urbana della Cisgiordania può offrire alle
donne un simile spazio di agibilità e apertura. Ramallah è uno dei rari luoghi
della Palestina araba in cui i legami e le forme tradizionali di appartenenza – e
quindi le restrizioni in termini di famiglia, clan o villaggio – possono essere al-
meno parzialmente dissolti e sostituiti da forme di affiliazione fondate su stili
di vita ricreati in loco e orientati verso i consumi. Per questo non sorprende
che registri una presenza migrante superiore a ogni altra città palestinese e an-
cor meno che più della metà dei suoi abitanti siano nati altrove. Anche per il
numero esponenziale di organizzazioni internazionali (e internazionalizzanti),
una specifica cifra di diversità, che qualcuno potrebbe definire iperbolica-
mente cosmopolita, caratterizza il clima sociale che si respira a Ramallah. Nel-
le pieghe di una mobilità sociale in ascesa, il bilinguismo e l’ibridazione sono
all’ordine del giorno, e un vociare continuo serpeggia fino alle prime ore del
mattino. Un brulicare di musicisti, intellettuali, artisti, filmaker e attivisti si
addensa nelle zone centrali della città alla ricerca di fondi da strappare a quel-
la sorta di panacea che è diventata la spremuta, iper-rappresentata, febbrici-
tante e svenduta “Palestina” di oggi. In questo scenario si insinua e germina
l’ambito in assoluto più feticista, e cioè la scena artistica, per quanto legger-
mente de-potenziata ma in ogni caso abbastanza differenziata e specificamen-
te contemporanea, e si possono rintracciare i contorni di una sorta di subcul-
tura, forse addirittura di una controcultura. Pur non presentando la massa cri-
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tica e la trama sociale complessa e variegata di una metropoli globale, nell’area
centrale della città si percepiscono tempi e ritmi specificamente urbani: il bru-
sio di fondo del commercio, l’incedere di chi fa shopping, lo struscio alla mo-
da, l’abbordaggio di giovani maschi, la musica sparata, gli odori che si mesco-
lano. Il giovedì notte una cecità voluta, come fosse una sorta di velo urbano, si
stende sulla città finendo per coprire gli insediamenti e i muri, la precarietà e
le contingenze diurne e finanche il loro ricordo. La frenetica vitalità di un
tempo rubato, da vivere fino in fondo, diventa davvero palpabile, viscerale. La
realtà è come messa da parte, sospesa e rinviata, e persone con storie anche
molto diverse tentano di dar forma a una parvenza di convenzionalità, a un
momento di straordinaria ordinarietà. Per chi appartiene alla classe media (in-
cluso chi scrive), ciò vale come momento di normalità: la normalità che si as-
socia alla vita urbana dei luoghi che più direttamente definiscono tutto ciò che
appare desiderabile, progressivo, libero, e cioè le città europee e nordamerica-
ne. Ma a quale prezzo si conquista la normalità in una realtà radicalmente e
permanentemente eccezionale come questa? Quale progetto politico, per lo
più opaco ma a volte anche sovraesposto, cova e si mescola all’espansione fisi-
ca e all’articolazione discorsiva di questa città? In che tipo di immagine coa-
gula questa costellazione di processi a un tempo concreti e virtuali? Ramallah
non ci racconta solo la storia di nuove identità e possibilità urbane, ma anche
una storia di classe, e soprattutto una storia coloniale.

Prima di rispondere, occorre una precisazione, un’indicazione di metodo.
Nessuna città può essere ricondotta a un singolo principio ordinatore e a una
logica dominante; i flussi e i segnali di controtendenza, per quanto deboli (e in
questi tempi di presunta “fine della storia” e post-tutto deboli sembrano es-
serlo più che mai) sono la regola, il sale della vita urbana. Ciò nonostante, sot-
to molti punti di vista, sembra inconfutabile che Ramallah sia diventata uno
snodo cruciale nel complesso processo di consolidamento, ridefinizione e ra-
zionalizzazione dell’occupazione. E si potrebbe dire di più, perché è proprio
questo ruolo centrale – mediato attraverso un’infinità di canali, consci e in-
consci – che alla fine definisce il significato della produzione di spazio in que-
sta città. Ramallah è la base operativa del feudo mutilato che l’Autorità pale-
stinese ha accettato di buon grado come effetto del passaggio di consegne sul-
la gestione politica della vita quotidiana dei palestinesi della West Bank. Da
quando l’occupazione è stata subappaltata all’Autorità palestinese, Ramallah
ne è diventata il centro propulsore, la principale officina. Uno studioso l’ha
definita una sorta di Green zone:5 forse è stato un po’ brusco, ma in termini a-
nalitici non è andato troppo lontano dalla realtà. Che questo rapporto di reci-
proco ossequio stia diventando esplicito agli occhi della popolazione diventa
evidente se solo si considerano le politiche di sicurezza sempre più paranoiche
e claustrofobiche che investono la città. Schiere di azzimati politici e pubblici
amministratori restano come ancorati alla città e definiscono la loro presa sul
luogo attraverso l’allestimento di uno stato coercitivo di polizia, come dimo-
stra il ricorso grottesco ma teatralmente efficace a varie forze di sicurezza in
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diversi punti della città – una messa in scena politica per diffondere l’idea di
sovranità sempre meno pubblica esercitata dall’Autorità palestinese. A impor-
si, insieme al processo sicuritario che investe lo spazio, è un’atmosfera di cre-
scente sospensione, da cui stanno delineandosi in termini sia spaziali sia di
violenza fisica i contorni della forma particolare di autoritarismo burocratico
tipica della scena politica araba. Arresti arbitrari, tortura, violenze indiscrimi-
nate e un clima intimidatorio e draconiano si impongono come ingredienti di
un modello prestabilito che qualcuno descrive come un emergente stato di
polizia. Per certi versi, Ramallah città e Ramallah luogo di autorità appaiono
realtà indissociabili. 

Nella vita quotidiana la realtà è, come ovvio (e più rassicurante), meno de-
finita. Il fatto che la città dia segni di coma o di aprassia collettiva non è di per
sé un fenomeno sorprendente né davvero esclusivo. La storia urbana è costel-
lata di esempi di città che “cognitivamente sconnesse” dal paesaggio circo-
stante danno vita a reti alternative formando identità specifiche, spesso con-
trapposte e comunque estranee alle configurazioni regionali e nazionali di cui
dovrebbero fare parte. Tel Aviv ne è un esempio evidente: per questo molti i-
sraeliani la definiscono una “bolla”. Ed è diventato persino stucchevole parla-
re di Tel Aviv e Ramallah come snodi paralleli di evasione e distacco, come se
fossero due bolle gemelle. Si tratta però di un sofisma: la bolla “Ramallah”,
l’enclave Ramallah, è anche il bantustan Ramallah, sebbene non sempre si per-
cepisca così. Qui la frammentazione costituisce il senso ultimo del gioco, la
posta in palio, e non un effetto collaterale benigno. Quella di Ramallah non è
la storia di una capitale come Tel Aviv, una città che afferma la propria egemo-
nia e getta ombra sulle realtà periferiche, risultando sempre troppo avanti,
troppo di tendenza rispetto alle sorellastre sfigate. In gioco qui è un processo
di frattalizzazione spinto e diretto: una spartizione, ma con il lato smussato del
coltello. Mentre ogni altra città della West Bank vive sotto assedio e risulta
forzatamente demodernizzata, il dominio (o la munificenza...) di Israele e gli
aiuti internazionali, soprattutto europei, fanno sì che Ramallah batta la sua
strada in modo a un tempo dipendente e indifferente, come fosse un tossico in
compagnia di uno spacciatore “benevolo”. L’effetto collaterale di questa “bol-
la” lo si rintraccia allora nell’assassinio pianificato con cura della Gerusalem-
me araba, che si inserisce nel disegno più ampio volto a rendere impraticabile
ogni tentativo di una mobilitazione politica nazionale, centralizzata e coordi-
nata. Niente di nuovo, per carità. Il sabotaggio di una comunità politica pale-
stinese integrata e nazionale è sempre stato un imperativo inderogabile del re-
gime coloniale israeliano. Ma il fatto che chi oggi smuove le acque a Ramallah,
i politici e i comitati di affari, contribuisca passivamente o attivamente a ripro-
durre questa logica rappresenta di per sé un risvolto scioccante, oltre che un
atto di accusa schiacciante. 

Con ogni probabilità l’indicatore più immediato del modo in cui a Ramal-
lah è concesso crescere lo si riscontra nel boom pompato dell’edilizia – una
banale ma sfacciata speculazione sul cemento spinta da imprenditori privati
che agiscono a briglia sciolta. Per il suo aspetto esteriore, la città, come se fos-
se intrappolata in un gioco mimetico al ribasso, sembra una Amman a livello
embrionale; qui la miniera d’oro dell’edilizia privata ha prodotto un paesaggio
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urbano sgargiante, pesantemente consumistico e fratturato in base a linee di
classe, segnalando materialmente tanto l’ascesa di nuove élite quanto il più ge-
nerale riposizionamento della città come punto nodale nella ristrutturazione
imperiale della regione. Ciò che a prima vista colpisce di Ramallah è la sua
sorprendente e caotica esuberanza urbanistica, con l’immagine fissa di enormi
condomini lasciati sospesi a metà, come se fossero spuntati di notte e ci voles-
sero decine di anni per finirli. In alcuni luoghi della città questi spettrali mo-
noliti riempiono intere strade, dando vita a istantanei quartieri-fantasma con
una qualità architettonica che ricorda fastidiosamente quella parallela ed e-
splicitamente prepotente degli insediamenti dei coloni. Proprio questa inesau-
sta energia cinetica è stata presa di mira dall’ex leader del partito religioso più
oltranzista della Knesset, Effi Eitam,6 allarmato dalla “jihad urbanistica” che i
palestinesi starebbero muovendo contro lo stato ebraico. Il rifiuto di arrestare
questa espansione sembra inverosimile, e tuttavia lo spettacolo di una città at-
tiva, viva e in continua metamorfosi diventa un messaggio esplicito che fa in-
travedere ai coloni degli insediamenti suburbani la futilità delle strategie di
contenimento e l’inesorabilità delle trasformazioni in atto. 

C’è però qualcosa di più profondo e problematico al cuore di questa fanta-
smagoria di cemento, qualcosa che va aldilà della miseria estetica ed ecologica
della maggior parte degli edifici e oltre le procedure corrotte che ne hanno fa-
cilitato la costruzione. Per certi versi è chiaro che i nuovi sviluppi urbani sboc-
ciati alle estremità di Ramallah innescano una forma di suburbanizzazione de-
stinata a incubare nuove strutture tanto spaziali quanto sociali. Come è già
successo con le scuole inglesi, lo scopo esplicito è di “modernizzare” o di so-
cializzare le élite palestinesi. Descrivendo un progetto simile – il molto strom-
bazzato progetto Rawabi, un complesso residenziale di 5000 appartamenti in-
sediato a nord di Ramallah con la benedizione di Israele e i capitali del Qatar,
definito la “prima città palestinese pianificata” – l’Aspen Institute ne sottoli-
neava l’effetto implicito di indurre i palestinesi su posizioni più moderate, mo-
dificandone i comportamenti elettorali. Gli imprenditori palestinesi hanno
immediatamente recepito il messaggio, sottolineando come una qualità di vita
più elevata e un paesaggio urbano più “felice” avrebbero rafforzato la stabilità
e le prospettive di pace.7 E tuttavia non si tratta solo dell’ovvio legame tra su-
burbanizzazione e atomizzazione; piuttosto è una storia di sviluppo urbano
correlato a una soggettivazione politica tout court, di cui le classi medie sem-
brano pronte a cogliere l’opportunità.

Su scala più generale, infatti, l’evoluzione del paesaggio edilizio si inserisce
in un processo evidente e ostentato di mobilitazione delle classi emergenti, de-
terminate a conquistare spazi di visibilità sociale sempre più consistenti.8 Que-
sti gruppi hanno ben pochi interessi nella “vecchia” politica e in progetti di
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portata nazionale. Al contrario, sembrano preoccuparsi quasi esclusivamente
della propria distinzione sociale. La loro progressiva ascesa è coincisa con l’e-
mergere di nuove forme di soggettività costituite sui consumi e, come corolla-
rio, con la proliferazione di una serie di discorsi sulla non-violenza e la costru-
zione di una società civile postnazionale che hanno raggiunto ormai un livello
di consenso quasi egemone. Le nuove élite cittadine hanno lo sguardo proiet-
tato all’estero, forti legami transnazionali e intessono reti molto ampie di
scambi e relazioni molteplici. Per questo, attraverso le sue frange più mobili e
dinamiche, Ramallah risulta verosimilmente più vicina ad Amman, ai paesi del
Golfo, all’Europa e al nord America che al resto della West Bank. Ogni estate
l’afflusso della diaspora palestinese converge sulla città consolidando la trama
di legami fisici, estetici e culturali della rete e definendo così una matrice re-
gionale e internazionale. È questa classe media – apolitica, consumista, consa-
pevole del proprio status, feticista e sensibile agli stili internazionali – che la-
scia l’impronta più marcata e leggibile sugli spazi sociali della città. Amman
qui non è solo un riferimento lontano e anzi diventa un modello assoluto. 

Ma non basta, perché l’evoluzione della struttura di classe urbana e il pa-
rallelo regime di disuguaglianze e polarizzazione socio-economica sono sinto-
mo del più generale processo di ristrutturazione economica che investe l’inte-
ra città. Ramallah è infatti l’epicentro di un radicale progetto neoliberista che
prende di mira lo spazio economico palestinese e le relazioni su cui si articola.
I piani di riforma e di sviluppo avviati dall’Autorità palestinese (Prdp – Pale-
stine Reform and Development Plan) lo evidenziano chiaramente. Un mani-
polo di imprenditori è già implicato in questo scenario in evoluzione e inizia a
ricavarne profitti consistenti, come segnalava già inequivocabilmente l’entu-
siasmo con cui nel 2008 gli uomini d’affari locali salutavano l’avvio della Pale-
stine Investment Conference. Dietro i rituali voodoo che accompagnano la pa-
nacea della liberalizzazione, questo progetto di ristrutturazione riguarda es-
senzialmente la declinazione congiunta e per lo più sovrapposta di occupazio-
ne coloniale e crescita economica: una strategia coloniale che viene spacciata
dietro l’apparenza apolitica e neutra dell’espansione di relazioni economiche
(neo)liberalizzate. Si prenda, per esempio, il progetto già avviato e molto
sponsorizzato delle nuove aree industriali a cui concorrono congiuntamente
palestinesi, israeliani e capitali internazionali, sul presupposto dello sfrutta-
mento, in condizioni di assoluta deregolamentazione e desindacalizzazione,
dell’esercito di riserva costituito da un lavoro vivo palestinese già abbondante-
mente pauperizzato dalla chiusura delle frontiere israeliane. Se in precedenza
Israele ha dovuto alleggerire le restrizioni al movimento per poter sfruttare la
forza lavoro palestinese, questo nuovo modello di “sviluppo” si fonda sul bi-
nomio strategico “pacificazione militare” e “controllo spaziale” tipico del re-
gime di occupazione. Un esempio stringente di tale concatenamento lo offre
la Jenin Industrial Estate, che verrà costruita sui terreni confiscati ai palestine-
si per realizzare la buffer zone, la zona cuscinetto a ridosso del Muro, e il cui
confine settentrionale coinciderà con il Muro stesso.9 Le zone industriali,
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quindi, non servono solo a normalizzare il regime di occupazione, ma risulta-
no complementari alle politiche israeliane di impoverimento premiando il ca-
pitale israeliano con l’accesso a margini di rendimento decisamente più eleva-
ti. In Palestina liberalizzazione e neoliberismo non portano solo una spirale di
disuguaglianza ma anche un consolidamento surrettizio e una complessifica-
zione del regime coloniale. È questa l’equazione segreta che si annida sotto la
“pace economica” di Benjamin Netanyahu. E al cuore di questa equazione sta
un paradosso particolarmente critico, perché proprio la chiusura e la conse-
guente centralizzazione di Ramallah sono i fattori che hanno consentito la cre-
scita in termini economici e di status di molti degli appartenenti alle classi me-
die e alte, e quindi l’affermazione di una nuove élite cittadina. Il punto, e qui
sta la tragedia, è che è divenuto interesse di diversi gruppi sociali proteggere e
protrarre lo status quo. Imprenditori, think tank, centri di ricerca, agenzie di
comunicazione e informazione e decisori politici formano una sorta di sistema
nervoso che è radicato nella Ramallah enclave, e non nella Ramallah città. Si
tratta allora di una città che aspira a guidare una nazione senza però opporre
alcuna resistenza e nemmeno alternative ai piani che Stati uniti e Israele han-
no sull’intera area. Al contrario, ciò che emerge, in un modo o nell’altro, è
un’adesione pressoché indiscriminata a tali piani. Esistono certo correnti criti-
che, ma sono sempre più decentrate e marginalizzate, e nessun vero progetto,
nessuna visione alternativa è all’ordine del giorno, né tra gli intellettuali né ne-
gli ambienti artistici né tantomeno tra le fila dell’establishment politico. 

A emergere è quindi un processo incontrollato di (ri)formazione di sogget-
ti – quasi una sintesi tra desoggettivazione e soggettivazione – fondato sul
trauma e lo shock di una violenza radicale, sulla violazione e lo smantellamen-
to di ogni istituzione nazionale e civile che ha caratterizzato la repressione del-
la Seconda Intifada. L’impatto devastante di una politica fondata sullo shock,
suggerisce Naomi Klein,10 è utilizzato per “cancellare la lavagna”, per “defor-
mare” società e individui e poterli quindi “ricreare”. A Ramallah la shock te-
rapy ha permesso di gettare le basi per una ridefinizione del “soggetto palesti-
nese” costruita sulla macerie di una sconfitta e modellata sui due pilastri ge-
melli di una statalità governamentale (associata a una malcelata repressione) e
un proliferare di stili e modelli fondati sulla spettacolarità delle merci: è que-
sta la politica affettiva che sta dietro il “nuovo uomo palestinese” teorizzato
dal generale Dayton.11

E tuttavia, ristrutturazione, frammentazione e bantustanizzazione sono tutti
processi che devono sempre essere razionalizzati e implicitamente avallati da
qualcuno, come piattaforme e merci di scambio per un qualche tipo di mo-
dernità urbana, laica e secolare. Questo baratto è però quanto di più illusorio
si possa immaginare. Perché la nascita di una “vera città” qui non può essere
che una chimera. Il radicale anonimato – l’essere straniero in mezzo alla folla
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– che definisce in termini critici l’esperienza urbana della modernità è qualco-
sa che a Ramallah non ha cittadinanza. Né lo hanno le dinamiche sociali fluide
e frenetiche che scaraventano le persone e gli edifici nel vortice di un rinnova-
mento senza sosta, frantumando ogni norma stabilita e venerata, rovesciando
qualsiasi realtà preesistente e facendo sì che “tutto ciò che è solido si dissolva
nell’aria”. I processi che investono questa città sono lontani anni luce dall’a-
nonimo e incessante divenire che caratterizza le metropoli capitaliste del no-
stro tempo. A Ramallah la “distruzione creatrice” trova la sua cifra definitiva
negli interventi occasionali e di inaudita intensità della macchina da guerra i-
sraeliana, ben più che in un capitale che agisce a briglia sciolta e in sensibilità
sociali liberate. La realtà del luogo, infatti, ci parla di un pigro e ostinato pro-
vincialismo. I legami tradizionali sono ancora decisivi e la separazione tra pri-
vato e pubblico (o tra borghese e cittadino) solo embrionale: qui l’idea di uno
spazio pubblico, per non parlare di una sfera pubblica, è difficile da rintrac-
ciare. Ramallah non è il Cairo e nemmeno Beirut, ed è anzi provinciale come
lo è e lo sarà sempre Amman. Certo, la città si sta urbanizzando ma in modo
parziale, deforme e a un prezzo molto alto. E non è affatto certo che Ramallah
rappresenti un modo di riappropriarsi di una modernità urbana che è stata
violentemente e rapidamente abortita nel 1948 in conseguenza del progetto
coloniale sionista abbattutosi sulle città costiere della Palestina. 

Ciò non vuol dire che Ramallah non offra uno spazio di relativa libertà e a-
pertura, tutti aspetti di cui vi è una chiara e crescente domanda, né che incarni
semplicemente la volontà di una sorta di ritorno atavico a ritmi e movimenti
più vecchi e comprensibili. Piuttosto è vero il contrario. Il diritto alla norma-
lità, alla riproduzione di una quotidianità, alla differenza – che sono i bersagli
specifici dell’occupazione – è qualcosa per cui vale la pena lottare. Come del
resto lo è il diritto alla ridondanza, alle potenzialità e alle contraddizioni della
moderna vita urbana, non importa quanto problematiche possano rivelarsi da
un punto di vista intellettuale. Ma occorre fare attenzione al prezzo di tutto
ciò. Oggi l’urbanizzazione di Ramallah non può essere separata dal coloniali-
smo. Alla città (se non ai suoi campi profughi) sono risparmiate le incursioni
notturne che si registrano in luoghi come Nablus e Jenin, e questo per una ra-
gione precisa: se ti viene concesso un attimo di respiro significa che c’è un
prezzo da pagare. E il prezzo per questa microlibertà contingentata e circo-
scritta è la disintegrazione di una strategia nazionale. L’ingestione acritica e
l’adattamento passivo a tutto quanto ci è stato proposto hanno avuto un effet-
to anestetizzante, facendoci smarrire la profondità del cambiamento in corso.
E oggi ci ritroviamo frammentati nello spazio, sconnessi dal senso del luogo e
statici nel tempo. Il prezzo della normalità è davvero troppo elevato, se impli-
ca l’accettazione dello status quo. Se vuol dire inghiottire il calice amaro di un
bantustan iper-presidiato, segnato da disuguaglianze sempre più accentuate,
da nuove polarizzazioni tra la città e i campi profughi, dall’apatia politica e le
garrule manifestazioni di supremazia delle élite, dal controllo remoto dell’oc-
cupazione e dalla riproduzione di un ordine coloniale – anche quando tutto
questo si accompagna ad alcuni elementi del corredo tipico delle vere città. 

Queste riflessioni non provengono da un’osservazione distaccata e neutra,
ma dalla (auto)critica di qualcuno che vive in questo spazio urbano. L’inten-
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zione che le muove è di innescare un dialogo a partire da alcune domande ne-
cessarie e urgenti: è possibile che l’energia e la centralità di Ramallah, per lo
più effetto diretto del suo stesso isolamento, siano sovvertite e producano
connessioni e reti? Che tipo di riconversione è necessaria per far sì che questa
città e le sue dinamiche diano vita a nuove possibili narrazioni urbane e tra-
sgrediscano questo asfissiante gioco a somma zero? Anziché essere un’arena
di superfetazioni di potere statale potrebbe diventare lo snodo di reti urbane
che si contrappongono a ogni potere centrale e centralizzante? È possibile poi
che Ramallah si riposizioni all’interno della questione nazionale, che ancora
rappresenta la cornice critica e la scala necessaria di ogni lotta anticoloniale?
Siamo ancora in grado di (ri)scoprire forme di espressione che non cadano
nello sciovinismo, nel folklore e nello slogan e siano invece radicate nelle di-
verse realtà della vita sotto il “tardo colonialismo”? Da dove possiamo iniziare
un percorso riflessivo e locale di critica dell’esistente? 

In un testo molto citato, Henry Lefebvre affermava che lo spazio è molto
più di un oggetto o una forma statica, ed è attivo sia come strumento che co-
me scopo, sia come mezzo che come fine.12 La produzione dello spazio, sug-
geriva Lefebvre, chiama in causa tutti i processi fondamentali della vita socia-
le, a partire dall’esperienza, dalla rappresentazione dei luoghi e dalla costru-
zione di identità. Il modo in cui progettiamo e articoliamo Ramallah, quindi,
ci racconta di come costituiamo e articoliamo noi stessi. Il disegno di questa
città e il suo rapporto con gli altri spazi urbani della Palestina sono inesorabil-
mente legati al modo in cui ci poniamo di fronte a un ineludibile “presente
coloniale” e, soprattutto, al tipo di società possibile in cui finiremo per vivere
e morire. È possibile che la linea ad alta velocità non venga mai realizzata o,
più verosimilmente, non raggiunga mai Ramallah. Di certo Israele continuerà
a utilizzare infrastrutture ad accesso differenziale per “scindere”13 e frammen-
tare le conurbazioni palestinesi. La questione che resta sospesa riguarda però
la città. Ramallah finirà per consolidare la logica spaziale coloniale-neoliberale
rafforzando questa particolare forma di “colonialismo postcoloniale”? O inve-
ce riuscirà a utilizzare le inevitabili aperture che il dispositivo coloniale si la-
scia dietro forzandole verso qualcosa di “nuovo”, verso un progetto politico
alternativo che si insinui tra il disegno coloniale e il fallimento dell’élite nazio-
nale? 

(Traduzione di Federico Rahola)
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Alla fine del decennio la separazione fra israeliani e palestinesi è considerata
un dato acquisito. A Gaza, il ritiro israeliano del 2005 e la “chiusura” della fa-
scia costiera hanno posto fine ai movimenti fra questo spazio e Israele. In Ci-
sgiordania, gli israeliani vedono nella costruzione della “barriera di sicurez-
za”, iniziata nel 2002, lo strumento decisivo per opporre un argine agli atten-
tati suicidi e stabilire una frontiera netta fra le due popolazioni.1 I palestinesi,
da parte loro, stigmatizzano il confinamento nelle enclave della Cisgiordania
che è stato loro imposto e l’impossibilità di recarsi in Israele senza uno specifi-
co permesso. Tutto porterebbe quindi a credere che una netta frontiera oggi
separi due spazi distinti, uno israeliano e l’altro palestinese. Una simile visio-
ne, tuttavia, viene sfumata dalle ricerche condotte sulle politiche di separazio-
ne e sulle loro concrete applicazioni che hanno mostrato come esse non abbia-
no condotto all’emergere di frontiere vestfaliana fra i due spazi analoghe a
quelle che separano gli stati moderni. A proposito della Cisgiordania, vari stu-
di hanno mostrato che l’intreccio fra aree palestinesi e israeliane è talmente
forte da rendere impossibile la separazione geografica fra due territori conti-
nui.2 In un simile contesto, la restrizione dei movimenti imposta ai palestinesi
della Cisgiordania, la costruzione del Muro e il posizionamento di barriere e
dispositivi di controllo avrebbe lo scopo di compensare il livello di intreccio
fra zone israeliane e palestinesi iscrivendo l’occupazione in una prospettiva di
lunga durata.

La politica di separazione messa in atto da Israele nell’ultimo ventennio
produce una serie di configurazioni territoriali complesse che permettono la
copresenza di due tipologie di spazi articolati in maniera asimmetrica. Da una
parte uno spazio israeliano continuo, fluido, nel quale è possibile circolare ra-
pidamente; dall’altra uno spazio palestinese frammentato, scandito da ostaco-
li, nel quale il movimento è rallentato e le traiettorie imprevedibili.3 Fluidifi-
cando i movimenti degli israeliani e rallentando quelli dei palestinesi, i dispo-
sitivi di controllo israeliani sottomettono le due popolazioni a due regimi tem-
porali distinti.4 Ari Hendel, in proposito, suggerisce di considerare il conflitto
israelo-palestinese in termini non più unicamente territoriali ma anche e so-
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prattutto di uso dello spazio.5 Si tratta di un approccio estremamente interes-
sante in quanto permette di sottolineare la dimensione non solo spaziale ma
anche temporale della separazione fra israeliani e palestinesi.

Le ricerche a cui abbiamo fatto riferimento, tuttavia, tendono a rimanere
legate a una visione eccessivamente binaria delle temporalità israelo-palestine-
si. Ciò facendo, rischiano di reintrodurre l’idea di una compiuta separazione
fra le due realtà impedendo di analizzare una serie di situazioni intermedie. In
Cisgiordania, per esempio, le restrizioni al movimento pur mirando a separare
i dispositivi di circolazione di israeliani e palestinesi non riescono a realizzare
pienamente tale proposito. Restano infatti diverse aree intermedie in cui quo-
tidianamente si incrociano gli appartenenti alle due popolazioni. Inoltre, il
modello binario non riguarda le esperienze e le pratiche spazio-temporali del-
le popolazioni dotate di uno statuto differente dagli ebrei israeliani e dai pale-
stinesi di Cisgiordania. È il caso dei palestinesi israeliani, che grazie alla loro
cittadinanza possono muoversi come il resto degli israeliani ma in forza della
loro appartenenza etnica sono sottoposti a un diverso trattamento ai check-
point trovandosi così integrati a un diverso regime temporale. Lo stesso avvie-
ne per i palestinesi di Gerusalemme.

I limiti spaziali della separazione fra Israele e Cisgiordania

Le prime restrizioni di movimento imposte ai palestinesi risalgono alla Prima
Intifada (1987-1993) e si iscrivevano, all’inizio, nel contesto di una serie di mi-
sure sicuritarie ad hoc e di sanzioni collettive volte a reprimere la rivolta. In se-
guito, durante il processo di Oslo (1993-2000), analoghi provvedimenti furo-
no utilizzati per contrastare gli attentati suicidi palestinesi,6 e poi per mettere
in atto la politica di sistematica separazione fra israeliani e palestinesi lanciata
da Itzhaq Rabin e proseguita dai governi successivi.7 Fra il 1988 e il 1991,
l’Amministrazione civile israeliana a cui erano affidati i Territori predispose
un sistema di visti individuali volti a selezionare i lavoratori palestinesi auto-
rizzati a entrare in Israele.8 Si tratta di una rottura rispetto al periodo prece-
dente (1967-1988), durante il quale i palestinesi potevano attraversare libera-
mente la Linea verde. I permessi, in quella fase, sono attribuiti in base al pro-
filo personale, tenendo conto, in particolare, dell’appartenenza politica e del
profilo sicuritario. Per esempio gli ex detenuti in Israele o altri soggetti consi-
derati pericoloso ottengono carte d’identità speciali che non permettono l’in-
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gresso in Israele. In seguito, l’attribuzione dei permessi viene stabilita sulla ba-
se di un profilo biografico-sociale (età, professione, situazione matrimoniale
ecc.) che diviene particolarmente selettivo durante le Seconda Intifada (2000-
2005). I criteri di attribuzione mutano a seconda dei periodi, tanto che spesso
per i palestinesi è estremamente difficile comprendere le ragione della conces-
sione o della negazione del visto.

Le misure descritte, tuttavia, pur permettendo di filtrare gli indesiderati e
di regolare l’intensità dei flussi, non pongono fine all’ingresso dei palestinesi
di Cisgiordania in Israele. La gestione dei flussi si iscrive al centro del disposi-
tivo di controllo israeliano in quanto ha permesso, a partire dagli anni Novan-
ta, di applicare sanzioni collettive e di esercitare pressioni sull’Autorità pale-
stinese.9 Essa ha anche contribuito a fare variare costantemente il numero dei
palestinesi che entrano in Israele. Fra il 1992 e il 1996, il numero dei lavorato-
ri palestinesi in Israele o nelle colonie si è dimezzato. Alla vigilia della Seconda
Intifada consisteva di 145.000 unità, scese nel 2003 a 43.000.10 Sono state tali
restrizioni al movimento, e non tanto la costruzione del Muro, a fare crollare il
numero dei palestinesi in Israele nel primo decennio del nuovo secolo. Nel
2003, la “barriera di separazione” era nella fase iniziale della sua costruzione,
di conseguenza non poteva certo svolgere un ruolo efficace di contenimento.
Inoltre, si deve notare come l’avanzamento nell’edificazione del Muro si sia
accompagnata non a una diminuzione ma a un aumento del numero di lavora-
tori palestinesi impiegati in Israele. Dopo il 2003, infatti, il loro numero è au-
mentato progressivamente raggiungendo quota 67.000 nel 2007. A partire da
quest’ultima data, tuttavia, solo i palestinesi provenienti dalla Cisgiordania so-
no stati autorizzati a entrare in Israele o nelle colonie. Durante gli anni No-
vanta, l’afflusso dei lavoratori palestinesi provenienti da Gaza si è progressiva-
mente ridotto per cessare del tutto nel 2007, in seguito alla “chiusura” impo-
sta da Israele dopo il colpo di mano di Hamas. L’evoluzione dei flussi del la-
voro migrante mostra così una separazione fra Israele e la Striscia di Gaza la
cui nettezza non trova riscontro rispetto alla Cisgiordania.11

Durante la Seconda Intifada (2000-2005), le restrizioni al movimento, con-
cepite come uno strumento decisivo di contrasto agli attentati suicidi e alla ri-
volta nelle enclave palestinesi, sono state rafforzate ed estese fio al cuore della
Cisgiordania. L’esercito israeliano ha così proceduto all’installazione di check-
point e di altri dispositivi (barriere stradali, fossati, salienti in terra, blocchi di
cemento, torri di guardia ecc.) che si sarebbero rivelati una presenza stabile.
Nel giugno 2009, le Nazioni unite hanno recensito in Cisgiordania 698 dispo-
sitivi di questo tipo, fra cui 76 check-point permanenti e 23 temporanei.12 A
queste cifre si devono poi aggiungere le diverse decine di check-point mobili
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in continuo spostamento. Il sistema che abbiamo tratteggiato mira in primo
luogo a isolare l’una dall’altra le enclave palestinesi. 

Gli esperti militari israeliani affermano che tale politica limita la capacità di
azione coordinata dei gruppi armati palestinesi, la loro capacità di scambiare
informazioni e armi. Essa, inoltre, mira anche a rafforzare l’operatività dell’e-
sercito israeliano.13 Rallentando il movimento dei palestinesi, i check-point e
altri tipi di barriere e ostacoli forniscono alla reazione dei militari israeliani un
vantaggio nei tempi di reazione.14 Parallelamente, la disponibilità di strade a
rapido scorrimento permette all’esercito di accelerare i propri movimenti. Il
carattere mutevole delle restrizioni al movimento e delle infrastrutture mira a
destabilizzare lo spazio dei palestinesi, rendendo difficile la pianificazione del-
le traiettorie di attacco. Certo, i mutamenti nelle regole e nella localizzazione
delle barriere e degli ostacoli è dovuta anche al fatto che le politiche israeliane
legate all’occupazione sono speso il frutto di decisioni tattiche e non di strate-
gie calibrate sul lungo periodo. Detto ciò, si deve sottolineare come la situa-
zione di fluidità e arbitrarietà prodotta dal costante susseguirsi di cambiamen-
ti sia stato ampiamente e scientemente utilizzato dalle autorità israeliane come
strumento di controllo. In tale contesto, dal punto di vista di un palestinese,
se l’autorizzazione a uno spostamento non significa necessariamente la possi-
bilità di portare a temine quello stesso spostamento, l’assenza di un permesso
non implica sempre che un determinato itinerario non possa essere portato a
termine. Inoltre, la separazione fra le traiettorie dei coloni israeliani e dei pale-
stinesi, a livello ufficiale, è considerata un mezzo per garantire la sicurezza dei
primi. Impedendo l’accesso dei palestinesi alle bypass road e impedendo loro
di avvicinarsi a esse e alle colonie, le autorità israeliane hanno tentato di limi-
tare il numero di attacchi ai veicoli e agli insediamenti ebraici.

Tutti questi dispositivi, per quanto meno mediatizzati del Muro, hanno
contribuito in maniera decisiva a rafforzare la presenza israeliana in Cisgior-
dania, nella parte sia occidentale sia orientale.15 L’aumento del numero di la-
voratori palestinesi in Israele e il rafforzamento dei dispositivi militari a est del
suo tracciato mostrano come la barriera non adempia a parte dei compiti che
gli sono attribuiti, ossia separare nettamente gli spazi israeliani da quelli pale-
stinesi e mettere fine all’ingresso dei palestinesi in Israele. In un contesto di
fitti intrecci e multiple sovrapposizioni, il muro altro non fa che aggiungere un
nuovo limite a quelli definiti dopo il periodo di Oslo (1994-2000). Esso stabi-
lisce enclave israeliane sul versante palestinese e enclave palestinesi sul versan-
te israeliano. Nel 2007, 72 colonie, abitate da 65.246 persone, restano a est
della barriera.16 Sull’altro versante, circa 3.500 palestinesi sono intrappolati
dalla parte israeliana. Il tracciato del Muro, inoltre, frammenta ulteriormente
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le aree palestinesi della Cisgiordania. Circa 125.000 palestinesi sono circonda-
ti dalla barriera su tre lati e 26.000 ne sono completamente accerchiati.17

La politica di separazione non solo genera configurazioni territoriali com-
plesse ma attribuisce a palestinesi e israeliani condizioni di mobilità e regimi
temporali completamente diversi. Secondo Eyal Weizman, la costruzione di
bypass road, tunnel e ponti per collegare le colonie della Cisgiordania a Israele
ha creato un “iperspazio” israeliano fluido, distaccato da un “infraspazio” pa-
lestinese profondamente frammentato.18 A suo avviso, un simile sistema ha
permesso di dissociare gli spazi israeliani da quelli palestinesi. La frontiera, al-
lora, separa non più solo una carta bidimensionale ma anche distinti livelli (i-
sraeliano e palestinese) su una carta tridimensionale. Alessandro Petti, da par-
te sua, descrive un regime territoriale in cui coabitano da una parte un sistema
ad arcipelago e, dall’altra, a enclave.19 L’arcipelago è costituito dalle isole inter-
connesse delle colonie. Le enclave inglobano zone palestinesi isolate le une
dalle altre. Elisha Efrat, invece, parte dalla considerazione che in Cisgiordania,
agli inizi del nuovo millennio, mentre le zone C, che si trovavano sotto control-
lo israeliano, costituivano uno spazio continuo, le zone A e B erano frazionate
in 190 enclave.20 Gli spazi palestinesi e israeliani, tuttavia, non sono del tutto
dissociati. A partire dal periodo di Oslo, la politica di separazione, infatti, ha
fatto emergere una molteplicità di spazi dotati di differente statuto, in seno ai
quali le regole di accesso variano a seconda della popolazione considerata. Tali
statuti riproducono parzialmente quelli definiti dagli accordi di Oslo. Nelle
zone A e B, sottoposte all’autonomia palestinese, i palestinesi possono muo-
versi in maniera relativamente libera. Nella zona A gli israeliani non hanno più
diritto a entrare a partire dal 2000. Nella zona C, rimasta sotto il controllo i-
sraeliano, i palestinesi dal 2000 sono soggetti a crescenti restrizioni, mentre gli
israeliani vi possono liberamente circolare. L’accesso alle bypass road che colle-
gano le colonie a Israele è stato progressivamente ristretto ai palestinesi.21 Al-
cune di esse sono ancora loro completamente vietate. È il caso della Route
433, che collega Gerusalemme a Modi’in.22 A partire dal 2003, l’accesso alle
enclave situate fra il muro e la Linea verde è condizionato dall’ottenimento di
un permesso speciale rilasciato dall’amministrazione civile israeliana. A partire
dal 2005, poi, anche l’accesso alla valle del Giordano è soggetto a restrizioni.23

La politica di separazione se da una parte crea spazi omogenei, dall’altra
produce anche spazi intermedi, maggiormente eterogenei. Le zone A e B (cir-
ca il 40 percento della Cisgiordania) sono abitate e frequentate quasi esclusi-
vamente da palestinesi, mentre le zone municipali delle colonie israeliane (42
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percento della Cisgiordania) sono popolate esclusivamente da israeliani. Il re-
sto della zona C, escluse le colonie, è più eterogeneo nella misura in cui le due
popolazioni si incrociano quotidianamente sulle strade o ai check-point.

Fra il 2007 e il 2009, la maggior parte delle bypass road erano utilizzate da
guidatori sia israeliani sia palestinesi. È il caso della maggior parte dei tronco-
ni della Route 60, che collega il sud e il nord della Cisgiordania. Lo stesso vale
per il Gush Etzion, dove auto israeliane sfrecciano accanto a vetture e pedoni
palestinesi. A sud di questa regione, nel governatorato di Hebron, consideran-
do le carte la bypass road sembra evitare o restare al margine delle enclave pa-
lestinesi. Percorrendola, invece, ci si trova più volte a passare al centro di vil-
laggi palestinesi, come nel caso di Beit Umar, e del campo profughi di al Ar-
rub. Il segmento est della Route 1, la principale arteria che collega Gerusalem-
me al mar Morto è utilizzata anche dai palestinesi. Ai suoi estremi orientali
(Azariya-Maale Adumin) e occidentali (Mar Morto), i negozianti palestinesi
accolgono i coloni o i visitatori israeliani che entrano nei loro esercizi. Anche
sulle strade del tutto vietate ai palestinesi, come la Route 433, non mancano le
possibilità di incrocio. I guidatori israeliani che vanno in direzione di Tel Aviv
passando per il check-point di Maccabin devono fare attenzione ai palestinesi
che attraversano la strada. Infine, numerosi posti di blocco situati in Cisgior-
dania e ai suoi confini sono destinati sia ai palestinesi sia agli israeliani.

In un contesto scandito dalla moltiplicazione di frontiere e zone, la politica
di separazione non procede a un’autentica dissociazione di due spazi. Diver-
samente, essa impone differenti regimi di controllo della mobilità a popolazio-
ni che insistono sullo stesso spazio. Per comprendere il suo funzionamento,
quindi, è necessario individuare i differenti regimi di mobilità e temporalità ai
quali vengono assoggettate le diverse popolazioni. Si tratta di un’asimmetria
che, come sottolinea Ariel Handel, è rafforzata dai differenti usi dello spazio
che tale regime di mobilità impone.24 Mentre gli israeliani beneficiano dello
spazio fluido e prevedibile di un moderno sistema territoriale e cartografico, i
palestinesi fanno riferimento a uno spazio irregimentato in una posizione
“premoderna” e soggettiva, a partire dalla frammentazione delle enclave e
dall’imprevedibilità delle restrizioni e degli ostacoli imposti da Israele. Da
questo punto di vista, la cartografia in quanto sapere moderno non è loro di
alcuna utilità. La geografia nella quale si muovono, infatti, è costituita da iti-
nerari stabiliti in funzione dei tempi di spostamento, della localizzazione di o-
stacoli aleatori e non di distanze e vie predefinite.

Al fine di mostrare come i regimi temporali strutturino concretamente i
differenti usi dello spazio-tempo in seno ai medesimi luoghi, presenteremo al-
cune osservazioni etnografiche riguardanti tre tipologie di superamento di un
check-point. A essere preso in esame è il check-point di Meitar/Wadi al Kha-
lil, situato nella parte meridionale della Cisgiordania, sull’asse Hebron-Beer-
Sheva, sul quale gravitano ebrei israeliani, palestinesi con cittadinanza israelia-
na (beduini del Negev) e palestinesi della Cisgiordania. Essendo caratterizzato
da strutture e pratiche di controllo simili agli altri check-point dell’area, esso
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offre un esempio passibile di generalizzazione. Nel 2008, per il check-point di
Meitar/Wadi al Khalil passavano ogni giorno circa 1000 lavoratori e commer-
cianti palestinesi in possesso di un permesso per entrare in Israele. Situato al-
l’estremità meridionale della Route 60, il posto di blocco è attraversato anche
dai 2500 coloni residenti nel Sud dei monti di Hebron che quotidianamente
raggiungono il loro posto di lavoro in Israele, nonché da una minoranza di e-
brei israeliani del Negev che si recano a Gerusalemme. Diversamente, a ecce-
zione dei coloni, assai scarsi sono gli ebrei israeliani residenti in Israele che si
servono della strada. Gli attacchi palestinesi alle auto e ai viaggiatori durante
la Seconda Intifada hanno infatti scoraggiato il ricorso a questa via di transito.
Infine, sul check-point gravitano frequentemente i beduini del Negev in tran-
sito verso i mercati di Hebron o le città cisgiordane di Dhahriyya, Samû, Yatta
e Dûra. Nel corso degli ultimi tredici anni, le modalità di passaggio delle di-
verse popolazioni sono cambiate in relazione ai mutamenti intervenuti nel di-
spositivo del posto di blocco. Se inizialmente esse erano praticamente identi-
che per tutti, nel corso degli anni hanno assunto un carattere sempre più di-
scriminatorio. Si tratta di sviluppi analoghi a quelli osservabili globalmente
nei punti di passaggio situati sulla Linea verde o lungo il muro che testimonia-
no della moltiplicazione degli strumenti materiali e umani volti a organizzare e
separare le traiettorie delle popolazioni.

Nel 1996, quando ho iniziato le prime ricerche nella regione, il check-
point era costituito da un semplice sbarramento (mashom in ebraico), formato
da una struttura temporanea e improvvisata, composta di blocchi di cemento.
All’epoca, israeliani e palestinesi passavano attraverso un analogo controllo di
identità svolto dai militari. Gli ebrei residenti nelle colonie o in Israele, tutta-
via, avevano la possibilità di evitare le code di attesa saltando la fila delle auto
palestinesi e salutando i militari. In seguito, per un breve periodo, il posto di
blocco è stato rimosso, per essere poi ripristinato all’inizio della Seconda Inti-
fada (settembre 2000). Intorno alla metà del primo decennio degli anni Due-
mila, parallelamente alla costruzione del muro, il check-point ha assunto un a-
spetto più stabile, divenendo uno dei molteplici “terminali” o “punti di pas-
saggio” (ma’avar in ebraico) a cui è affidato il filtraggio degli israeliani e dei
palestinesi che intendono passare da una parte all’altra della barriera. Nel
2007, la sua ristrutturazione era quasi compiuta. Il nuovo terminal prevede
due percorsi. Il primo si articola intorno a tre corsie parallele riservate ai vei-
coli privati e agli autocarri immatricolati in Israele e costeggiate da una dupli-
ce fila di garitte presidiate da militari. Il secondo percorso, riservato ai palesti-
nesi, può essere percorso solo a piedi. Nei pressi, è stato predisposto un par-
cheggio per le loro autovetture. 

Il 1° gennaio 2008, l’esercito israeliano ha delegato la gestione del check-
point alla società di sicurezza White Snow (Sheleg Lavan in ebraico). Da allo-
ra, in esso lavorano sessanta addetti, trenta guardie armate (me’avtekhim in e-
braico) e trenta “selezionatori” o controllori (sectorim o bodkim in ebraico)
incaricati di verificare l’identità di coloro che intendono transitare. L’attività
dei diversi addetti è supervisionata da un funzionario del ministero della Dife-
sa. Come altri check-point gestiti da aziende private, anche quello di Mei-
tar/Wadi al Khalil è ampiamente dotato di strumentazioni avanzate: body
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scanner, sistemi biometrici, scanner per le merci ecc. La mediazione delle
macchine si iscrive all’interno di una logica sia di standardizzazione e burocra-
tizzazione del controllo, sia di tutela del personale a fronte di potenziali attac-
chi dei gruppi armati palestinesi. Le guardie armate hanno il ruolo di difende-
re il dispositivo, i selezionatori si occupano di implementare le procedure di
controllo distinte in funzione dell’identità e dello statuto dei viaggiatori. Al
check-point viene operato un duplice filtraggio: da una parte una selezione
volta a scongiurare l’ingresso in Israele degli indesiderati, dall’altra una distin-
zione dei viaggiatori volta ad assoggettarli a differenti regimi di controllo e
temporali.

A partire dalla metà del nuovo decennio, gli ebrei israeliani, i beduini e i
palestinesi della Cisgiordania che si presentano al check-point sono trattati in
maniera diversa. Gli ebrei israeliani che transitano in auto dal posto di blocco
sono raramente sottoposti a controlli o interrogatori. La struttura del disposi-
tivo e la distinzione delle mansioni fra guardie e selettori, tuttavia, rendono il
loro passaggio più formale di quanto avvenisse quando a gestire il check-point
erano i militari. Spesso però i coloni, essendo conosciuti dal personale, dopo
uno scambio di saluti vedono immediatamente levarsi la sbarra e possono pro-
seguire il loro viaggio. Si ha così l’impressione che passino più da un casello
autostradale che da un posto di frontiera. E non è un caso, dal momento che i
selettori e le guardie hanno ricevuto l’ordine di facilitare in tutti i modi il loro
transito. Come ci ha spiegato una guardia, per gli ebrei il check-point funzio-
na di fatto come un “punto di passaggio interno”.

I beduini che da Beer Sheva si recano in Cisgiordania incontrando il
check-point di Meitar/Wadi al Khali esperiscono una diversa forma di mobi-
lità rispetto agli ebrei israeliani. Avendo la cittadinanza israeliana possono pas-
sare il posto di blocco in auto. Tuttavia, sono trattati in modo diverso dal per-
sonale del check-point, entrando così all’interno di una differente dinamica
interattiva. Nel 2008, gli addetti hanno ricevuto dal ministero della Difesa
l’ordine di controllare sistematicamente arabi e beduini. La distinzione fra “a-
rabi” e “beduini” testimonia di come il processo di etnicizzazione dei beduini
sviluppatosi a partire dalla creazione dello stato ebraico abbia rafforzato pres-
so gli israeliani l’idea che tale popolazione, pur essendo araba, debba essere
considerata, come i drusi, un gruppo etnico a pieno titolo.25 Ma essa mostra
anche come simili distinzioni siano riprodotte e validate dall’apparato ammi-
nistrativo e, in particolare, dal regime della separazione.

Il controllo sistematico, applicato loro a partire dal 2008, è stato accolto
molto negativamente dai beduini della zona. Sâlim, un avvocato di Hûra che
per questioni di lavoro si deve recare spesso in Cisgiordania, ci ha comunica-
to il suo malcontento per un trattamento differenziale che considera una pa-
tente discriminazione. A suo parere, i controlli sull’identità e le merci svolti
dalle società private sarebbero più severi e rigorosi da quelli effettuati in pre-
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cedenza dai militari. Nel 2009, tuttavia, l’atteggiamento è cambiato. Il con-
trollo sui beduini sono stati progressivamente alleggeriti. Ahmad at Ta’ârme
di Rahat ci ha spiegato che i beduini che giungono al check-point di Meitar-
Wadi al Khalil non sono più interrogati e perquisiti come in precedenza e
non vengono creati particolari problemi a coloro che trasportano frutta o
verdura proveniente dai mercati palestinesi. Il cambio di atteggiamento ma-
nifestatosi a partire dalla seconda parte del 2009 a Meitar-Wadi al Khalil si i-
scrive in una politica generale messa in atto dal nuovo governo Netanyahu
volta a facilitare il movimento fra Cisgiordania e Israele dei palestinesi con
cittadinanza israeliana.26 Nonostante l’allentamento delle procedure di con-
trollo, tuttavia, i beduini continuano a considerare il mahsum (arabizzazione
dell’ebraico mahsom) un ostacolo, a cui si accostano sempre con un certo
grado di apprensione.

I palestinesi di Cisgiordania fanno esperienza di una forma di mobilità an-
cora diversa. Il tempo necessario per transitare dal check-point è decisamente
più lungo. L’insediamento della società privata di sorveglianza unitamente al-
l’ampliamento delle strutture e alla disponibilità di dispositivi tecnologici più
avanzati senza dubbio ha accelerato le procedure. Al tempo i cui i militari ge-
stivano la struttura, nelle ore di punta spesso era necessaria un’attesa anche di
due ore. Dopo il 2008, il tempo necessario per superare il check-point varia a
seconda del giorno e dell’orario. In aprile, subito dopo l’apertura (verso le 4,
4:30) i lavoratori lo potevano superare in una ventina di minuti. Già verso le
5, però, la coda iniziava ad allungarsi. In generale, il tempo di passaggio rima-
ne fortemente aleatorio. Alcuni palestinesi, come Za’al Abu Tutiya, ci hanno
riferito che quando sono in ritardo spesso preferiscono aggirare il check-point
e percorrere vie che permettono di entrare illegalmente in Israele nonostante
dispongano di regolare permesso. Ai palestinesi di Cisgiordania, come si dice-
va, è riservato un percorso diverso da quello previsto per ebrei israeliani e be-
duini. Essi non possono convogliarsi nelle corsie centrali, destinate alle auto,
ma devono procedere ai suoi lati, attraverso un percorso complesso. Tutto è
volto a evidenziare l’intensità dei controlli a cui si è sottoposti e passaggio da
uno spazio all’altro: l’organizzazione della traiettoria, l’architettura del dispo-
sitivo, fatta di tornelli e garitte, la presenza di strumentazioni elettroniche e
biometriche sofisticate, la presenza costante di guardie armate e l’interazione
con i selettori. La rapida comparazione fra le modalità di superamento del
check-point da parte delle tre popolazioni mostra come il regime di separazio-
ne abbia progressivamente imposto, a partire dal 2000, differenti regimi tem-
porali a ciascun gruppo. Tali regimi temporali creano un divario nelle espe-
rienze che le tre popolazioni hanno degli stessi luoghi. In un simile contesto,
appare improprio parlare di “asimmetria” in quanto il termine rimanda ecces-
sivamente a un’opposizione di tipo binario. Le procedure di controllo di Mei-
tar/Wadi al Khalil definiscono più regimi temporali e di controllo. Il caso dei
beduini, cittadini arabi di Israele, mostra come, riproducendo determinate
classificazioni israeliane, come quelle che distinguono i “beduini” dagli “ara-

36

26 E. Marteau, Relations entre associations féminines palestiniennes des deux côtés de la Ligne verte, in
“EchoGéo”, 8, 2009.



bi”, il trattamento riservato ai singoli gruppi contribuisce a introdurre una se-
rie di divisioni anche in seno alla popolazione araba di israele.

Il caso dei palestinesi di Gerusalemme contribuisce a rafforzare l’argomen-
to gettando luce su altre distinzioni riguardanti il regime di mobilità I palesti-
nesi di Gerusalemmme sono residenti in Israele ma non ne sono cittadini. Di
conseguenza, possiedono uno statuto particolare che li sottomette a limitazio-
ni diverse da quelle dei palestinesi con cittadinanza israeliana, ma offre loro
possibilità di spostamento che sono a questi vietate. Non essendo loro vietato
l’ingresso nella zona A soggetta all’autonomia palestinese, i palestinesi di Ge-
rusalemme possono attraversare il check-point di Meitar/Wadi al Khalil pur
dichiarando la loro intenzione di recarsi in quelle aree. Gli internazionali che
operano nell’ambito diplomatico o delle Ong beneficiano poi di una serie di
benefici relativi agli spostamenti di cui non godono né israeliani né palestine-
si. Il loro passaggio al check-point genera così un trattamento diverso, e quin-
di una diversa esperienza della mobilità, rispetto agli altri gruppi.

Tempi, spazi e percezione della separazione

La velocità e la facilità con cui gli ebrei israeliani superano il check-point di
Meitar/Wadi al Khalil fa del tempo vi viene speso una “scoria temporale”, os-
sia una perdita di tempo che si cerca di ridurre al minimo. Si tratta di un tem-
po privo di valore intrinseco iscritto all’interno di un tragitto prevedibile, mi-
surabile e limitato, fra attività più significative, di carattere sociale o professio-
nale. Gli ebrei israeliani che passano dal terminal la mattina notano inevitabil-
mente la presenza dei lavoratori palestinesi in coda e le loro vetture parcheg-
giate nei dintorni. Il lasso di tempo durante il quale entrano in contatto con
quei palestinesi è però relativamente breve. Inoltre, in quanto scoria tempora-
le, il superamento del check-point non è investito di senso o di valenze emo-
zionali. Di conseguenza, dal punto di vista sia quantitativo sia qualitativo, il
tempo durante il quale gli ebrei israeliani incrociano i palestinesi non è suffi-
cientemente significativo, in relazione a quello speso in altre attività quotidia-
ne, da valorizzare la loro presenza nel paesaggio.

Per gli ebrei israeliani che si spostano in Cisgiordania, il carattere insignifi-
cante che assume la presenza palestinese nel quadro della loro mobilità svolge
un ruolo fondamentale anche nella percezione del loro spazio di circolazione.
Abbiamo rilevato lo stesso meccanismo osservando nell’osservazione degli e-
brei israeliani che percorrono la route 433 e la route 1 che collega Gerusalem-
me al Mar Morto. Coloro che viaggiano su queste strade attribuiscono talmen-
te poca importanza alle auto e ai pedoni palestinesi che incrociano che, quan-
do si chiede loro se al momento si trovano nei Territori occupati (ha-
shtakhim) spesso replicano in maniera negativa. Dalle risposte emerge sovente
la convinzione secondo cui la costruzione del Muro avrebbe condotto a due
spazi distinti in termini discreti. Riprendendo l’espressione di Itzhaq Rabin al-
cuni affermano: “Ora noi siamo di qui e loro di là”.

La rapidità dello spostamento, la sua costruzione in termini di “scoria tem-
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porale” e il modo in cui tali fattori riducono la presenza dei palestinesi allo
statuto di un non evento cancellano questi ultimi dal paesaggio dei viaggiatori
israeliani. Si tratta di un processo gravido di conseguenze, in quanto contri-
buisce in maniera decisiva a “israelianizzare” lo spazio attraversato. La velo-
cità di scorrimento e le modalità di spostamento, tuttavia, non riescono sem-
pre a “israelianizzare” lo spazio. A partire dagli anni Novanta, la moltiplica-
zione dei check-point e dei dispositivi securitari, infatti, esercita un effetto in-
verso a quello dei processi legati alla mobilità.27 La materializzazione e la pe-
rennizzazione della separazione reintroduce nuovi limiti. Alcuni coloni si la-
mentano per il fatto che i check-point e il muro abbiano creato una disconti-
nuità fra Israele e le colonie della Cisgiordania o introdotto un confine fra uno
spazio di insediamento legittimo (a ovest del muro) e un altro illegittimo (a est
del muro). Moshe Bar Tov, di Bel El, una colonia situata nei presi di Ramallah,
si lamentava di come i diversi dispositivi di sicurezza li avessero allontanati so-
cialmente dai loro amici e parenti residenti in Israele. I check-point, infatti,
rallentano il traffico e spesso danno luoghi a imbottigliamenti. I dispositivi se-
curitari contribuiscono ad alimentare una geografia della paura. Molti ebrei i-
sraeliani residenti all’interno delle frontiere del 1967 li percepiscono come un
fattore disincentivante a recarsi in Cisgiordania. Tamar, che abbiamo intervi-
stato a Meitar (Negev) considera il check-point come una porta che apre su
un mondo pericoloso, quello degli shtakhim. Per questo evita non solo di at-
traversarlo ma anche di avvicinarsi a esso. Nel 2005, Sima, residente a Tel A-
viv, si rifiutava di andare a trovare i cugini ad Alefei Menashe, una colonia co-
munque collocata a ovest del Muro. Ai suoi occhi, il passaggio del check-
point situato davanti alla colonia segnava l’ingresso nei Territori occupati. 

Nel 2007, Shai, un architetto ebreo residente in Israele a sud di Gerusa-
lemme esprimeva analoghe inquietudini a proposito dei dispositivi di sicurez-
za. Più volte alla settimana egli percorre la “strada dei tunnel” per recarsi dal
suo kibbutz, situato a Beit Shemesh, a Gerusalemme. Stando alla sua testimo-
nianza, le infrastrutture di sicurezza, soprattutto le grandi barriere inclinate in
cemento che separano l’arteria israeliana dalla cittadina palestinese di Beit Jala
renderebbero ai suoi occhi l’immagine dei palestinesi sempre più minacciosa.
La sensazione di pericolo, tuttavia, non lo ha spinto a cambiare strada. Al con-
trario, nel 2009 continua a seguire lo stesso tragitto. La ripetizione della traiet-
toria tende a stabilizzare un senso di sicurezza e a reintegrare la “strada dei
tunnel” in pratiche di routine. Come affermava Michel de Certeau, la routine
rassicura e favorisce l’appropriazione degli spazi.28 E così, la routinizzazione
delle traiettorie sulle strade ad alto scorrimento in un contesto di relativa cal-
ma come quello seguito alla Seconda Intifada tende progressivamente a muta-
re la prospettiva con cui gli ebrei israeliani guardano a questi spazi e alla sepa-
razione. Per alcuni di loro, si assisterebbe alla progressiva reintegrazione in se-
no all’ambito sovrano di Israele degli spazi della Cisgiordania che la rivolta
palestinese aveva reso pericolosi e poco frequentabili. È interessante rilevare
come il processo di progressiva reintegrazione attraverso pratiche spaziali or-
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dinarie includa anche spazi situati al di là del muro, come la strada che da Ge-
rusalemme conduce al mar Morto o la Route 443. Dal 2007 è rilevabile un au-
mento di ciclisti e motociclisti sulle Route 443, 90 e 60. La loro presenza mo-
stra come questi spazi siano ritenuti da alcuni israeliani decisamente sicuri,
mentre durante la Seconda Intifada gli automobilisti temevano gli attacchi dei
cecchini palestinesi.

I palestinesi della Cisgiordania esperiscono spazi-tempo antropologici ra-
dicalmente diversi da quelli degli ebrei israeliani quando si approssimano ai
check-point o guidano sulle bypass road. L’accesso alle aree israeliane e l’orga-
nizzazione che ciò esige implicano un tale dispendio di energia che tali attività
sono diventate centrali nella vita quotidiana di coloro che devono recarsi in I-
sraele o in alcune zone della Cisgiordania (Valle del Giordano, enclave fra il
Muro e la Linea verde, Gerusalemme est). Per fare ciò devono chiedere un
permesso. L’ottenimento e il rinnovo di tale documento necessitano di un iter
burocratico lungo e dall’esito imprevedibile. Inoltre, la politica di separazione
e frammentazione delle enclave ha notevolmente allungato i tempi di percor-
renza per raggiungere il luogo di lavoro. Oltre il tempo passato al check-
point, infatti, si deve considerare la discontinuità dei mezzi di trasporto a cui
si deve ricorrere. Alcuni lavoratori devono considerare un dispendio di diver-
se ore per coprire percorsi che negli anni Novanta necessitavano di una
mezz’ora di viaggio.

Per i palestinesi l’attraversamento del check-point costituisce non una
“scoria temporale” quanto non solo una notevole perdita di tempo ma anche
un momento estremamente significativo e strutturante, che richiede concen-
trazione e implica un notevole dispendio di energia. In primo luogo, si tratta
di un momento di incertezza. Ci si trova infatti in presenza di individui la cui
sussistenza dipende da un attraversamento che tuttavia non è niente affatto
scontato. I regolamenti e le restrizioni sono considerati imprevedibili e arbi-
trari in quanto dipendono da una logica che i palestinesi non comprendono.
La standardizzazione delle procedure dei check-point, come quella avvenuta a
Meitar/Wadi al Khalil, non ha affatto eliminato la dimensione di aleatorietà.
Al contrario, all’inizio della sua attività la società privata di sicurezza non ga-
rantiva orari di apertura fissi. Anche i sistemi biometrici e le strumentazioni e-
lettroniche hanno introdotto nuove forme di incertezza. Non è raro che, in
certi momenti, le apparecchiature cessino di funzionare. La demagnetizzazio-
ne delle carte, poi, può comportare il respingimento.

Il passaggio per il check-point per i palestinesi risulta significativo anche
per il fatto che implica un certo grado di violenza latente. Nonostante l’archi-
tettura del dispositivo secondo il ministero della Difesa israeliano sia stata
concepita al fine di regolarizzare e canalizzare nelle “migliori condizioni” il
transito dei lavoratori palestinesi, questi lo associano a un potenziale rischio
fisico. Hasham, un lavoratore di Samû, parla spesso degli incidenti verificatisi
al terminal. Come altri, si ricorda di un collega che nel 2007 ha riportato la
rottura delle braccia essendo finito incastrato, su pressione della folla, all’in-
terno di un tornello in acciaio. E così, mentre l’esercito israeliano considera
che la delega della gestione del check-point alla società privata abbia contri-
buito a depoliticizzarlo, i palestinesi continuano a percepire il suo attraversa-
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mento come un confronto con il potere dell’occupante. Il senso di vulnerabi-
lità e di mancanza di controllo su una violenza sempre possibile contribuisce a
rafforzare quotidianamente la sensazione di umiliazione.29

In sintesi, mentre la temporalità poco significativa del passaggio degli ebrei
israeliani attraverso il check-point tende ad attenuare la presenza dei confini,
quella vissuta dai palestinesi ottiene l’effetto di sottolineare quegli stessi confi-
ni e di ancorarli allo spazio. Per molti palestinesi, poi, il punto di riferimento
significativo non è più rappresentato dalla Linea verde, come avveniva ancora
lungo gli anni Novanta, ma dove il nuovo confine definito dai check-point che
punteggiano la Cisgiordania. È importante sottolineare che ai loro occhi i
punti di riferimento costituiti dai check-point, spesso situati al di là della Li-
nea verde non separano lo spazio israeliano da quello palestinese. Coloro che
dal loro villaggio si mettono in movimento per raggiungere il terminal di Mei-
tar/Wadi al Khalil attraversano differenti tipologie di spazio nei quali sono
sottoposti a diversi tipi di autorità e restrizioni. Chi proviene da Samû’ o Yat-
ta, per prendere una delle due strade che conducono al check-point abbando-
na una zona controllata dall’Autorità palestinese. Essendo nella zona C, le due
strade sono controllate esclusivamente dall’esercito e dalla polizia israeliana. Il
passaggio attraverso questi diversi tipi di spazio è estremamente significativo
in quanto implica il ricorso a differenti mezzi di trasporto.

Ahmad aj Jakakse, un lavoratore edile residente a Samû’, prende la sua au-
to verso le 3 del mattino per dirigersi verso il centro del villaggio. La sua vet-
tura è una mashtuba, ossia un’auto israeliana destinata alla rottamazione,
smerciata sul mercato palestinese. Tali veicoli costano meno delle auto usate
immatricolate dall’Autorità palestinese. Nella regione di Samû’ e Yatta un ter-
zo delle vetture sono mashtuba, che è possibile guidare all’interno dell’enclave
in quanto la polizia locale, su pressione delle famiglie più potenti, chiude un
occhio. Tuttavia esse, non disponendo di targa né israeliana né palestinese non
possono circolare sulle strade sotto controllo israeliano. Così Ahmad è co-
stretto a lasciare la sua auto a Samû’ e prendere un minibus per raggiungere il
check-point. Lo spostamento sulle strade israeliane implica sempre un certo
livello di incertezza. Nel 2008-2009, la mutevole collocazione delle barriere
predisposte dall’esercito intorno all’enclave di Samû’ e Yatta (argini in terra,
blocchi di cemento e sbarramenti stradali) costringeva gli autisti dei minibus a
modificare frequentemente il loro itinerario nel corso dello stesso mese o ad-
dirittura della stessa settimana. L’improvvisa comparsa di un posto di blocco
mobile e l’atteggiamento imprevedibile delle pattuglie militari o di polizia i-
sraeliane rende sempre incerti sia il tempo di percorrenza sia la possibilità di
raggiungere la destinazione. 

I palestinesi, se da una parte associano il concetto di separazione all’incre-
mento delle limitazioni al movimento e della reclusione degli spazi, dall’altra
non lo percepiscono in termini di cesura rispetto a Israele. Al contrario, ai lo-
ro occhi il regime di separazione contribuisce a rafforzare la presenza della
violenza diffusa facente capo all’occupazione israeliana. Le condizioni di mo-
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bilità degli ebrei israeliani tendono a cancellare o a rendere insignificante la
presenza dei palestinesi sulle bypass road e ai check-point. All’opposto, le re-
strizioni di movimento imposte ai palestinesi, le loro pratiche e la costruzione
dello spazio che ne discende, li rendono ipersensibili nei confronti della pre-
senza degli israeliani in tali spazi e al di là di tali spazi. Inoltre, i passaggi quo-
tidiani, attraverso, da una parte i confini che separano le zone A, B e C, dal-
l’altra i check-point, funzionano come riti mondani volti a favorire l’interioriz-
zazione di quei confini. Tale processo è talmente radicato da dissuadere molti
palestinesi a percorrere le bypass road o a entrare in spazi precedentemente lo-
ro interdetti nonostante Israele abbia rimosso il divieto di accesso.

La sovrapposizione degli spazi-tempo

L’esempio dei beduini del Negev ci ha permesso di evidenziare una terza for-
ma di costruzione dello spazio-tempo che li distingue sia dagli ebrei israeliani
sia dai palestinesi della Cisgiordania. Essendo sistematicamente controllati
dalle guardie, i beduini apprendono il check-point come un potenziale ostaco-
lo. In maggioranza sono consapevoli di come il personale di White Snow non
possa impedire loro il passaggio in quanto, essendo cittadini israeliani, attra-
versando il check-point continuano a muoversi su un territorio controllato da
Israele (zona C). Tuttavia, le domande poste dagli addetti alla sicurezza, il
trattamento loro riservato e il regime temporale differente, rispetto agli ebrei
israeliani, al quale sono sottoposti sottolinea continuamente il sospetto che in
Israele regna su di loro. Su un altro versante, poi, la differenza di trattamento
nei confronti dei palestinesi di Cisgiordania contribuisce a ratificare ed evi-
denziare la distinzione di status fra le due popolazioni.

Come si è visto, i check-point e i confini che producono non si limitano a
generare un uso differente degli spazi-tempi ma contribuiscono in maniera
decisiva a gerarchizzare le popolazioni in funzione della loro capacità di movi-
mento. Il fatto di godere di un determinato statuto ha ricadute dirette sulla
strutturazione della vita quotidiana e delle relazioni fra i vari gruppi. Ciò per-
mette di cogliere la dimensione temporale instaurata dal regime di separazio-
ne fra le comunità. I tre esempi, inoltre, evidenziano come il concetto di “a-
simmetria” spazio-temporale possa risultare fuorviante. I divari fra le costru-
zioni degli spazi-tempi delle tre popolazioni non si prestano a essere colti in
maniera binaria. In proposito appare più opportuno parlare di sovrapposizio-
ne fra più spazi antropologici su uno stesso spazio geografico, una sovrapposi-
zione che rafforza la frattura fra i gruppi sul piano sia degli statuti sia delle
percezioni.

Il ricorso per esempio ai casi dei palestinesi di Gerusalemme o di altre aree
permetterebbe di evidenziare altre dimensioni di questa sovrapposizione fra
spazi antropologici e di precisare il modo in cui essa contribuisce a dividere e
gerarchizzare la società palestinese in funzione della capacità di movimento. Il
governo dello spazio emerso nell’ultimo decennio in Cisgiordania non si limi-
ta a frammentare lo spazio dei palestinesi ma procede a una demoltiplicazione
degli status e delle condizioni di mobilità. I palestinesi dei villaggi incastrati
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fra il Muro e la Linea verde non hanno lo stesso statuto né la stessa capacità di
movimento dei loro vicini che risiedono a est della barriera di separazione. Di
conseguenza, anche le loro costruzioni dello spazio sono diverse. Inoltre, il di-
spositivo di separazione non è applicato in maniera uniforme anche nelle aree
dotate dello stesso status, a causa dell’evoluzione progressiva della costruzio-
ne del Muro e di altri dispositivi di separazione. La parte settentrionale della
Cisgiordania è stata circondata dal Muro più rapidamente che quella meridio-
nale. Inoltre, alcune aree particolarmente conflittuali sono state soggette, negli
ultimi dieci anni, a restrizioni più severe. Per finire, poi, è necessario tenere
conto delle differenze di esperienza fra palestinesi, stabilite dal fatto di dispor-
re di un permesso o dall’accesso a reti, come quelle legate al contrabbando, in
grado di facilitare gli spostamenti.

Il regime di separazione dispiegato da Israele a partire dagli anni Novanta
e rinforzato nel corso del decennio successivo dissocia non tanto gli spazi
quanto le traiettorie. Esso assoggetta le diverse popolazioni dello spazio israe-
liano-palestinese a regimi temporali distinti. Anziché rinforzare le linee di di-
visione fra israeliani e palestinesi tende a rafforzare o a introdurre nuove divi-
sioni in seno alle diverse popolazioni. Alcune distinzioni riproducono diffe-
renze di status o classificazioni etniche già esistenti, come nel caso dei palesti-
nesi con cittadinanza israeliana o dei palestinesi di Gerusalemme. Altre, inve-
ce, come quelle legate al profilo biografico-sociale o alle caratteristiche delle
enclave di residenza, sono state introdotte dal regime di separazione. Attra-
verso il regime temporale che impone alle diverse popolazioni, quindi, il di-
spositivo di separazione ridisegna le frontiere statutarie e comunitarie dei vari
gruppi che insistono sullo spazio israelo-palestinese.

La sovrapposizione su cui ci siamo soffermati ha implicazioni politiche im-
mediate non solo perché definisce i contorni dei gruppi ma anche in quanto
condiziona fortemente le aspettative delle popolazioni riguardo ai dispositivi
di separazione e all’evoluzione degli scenari del conflitto. I percorsi quotidiani
dei viaggiatori ebreo-israeliani lungo le bypass road e attraverso i check-point
progressivamente cancellano i limiti fra Israele e Cisgiordania suscitati dalla
Seconda Intifada. La routinizzazione dei percorsi, rendendoli rassicuranti,
reintroduce gli spazi attraversati nell’ambito della sovranità israeliana e spinge
in avanti la frontiera con i Territori occupati. Tale processo contribuisce ad a-
limentare l’illusione secondo cui la costruzione del Muro avrebbe condotto a
una separazione chiara e netta proiettando il conflitto al di là delle proprie pa-
reti. Una simile sensazione, ampiamente condivisa dalla popolazione israelia-
na, trasforma lo status quo in una situazione vivibile e sostenibile contribuen-
do a sedimentare l’idea che una più generale soluzione del conflitto sia rinvia-
bile. All’opposto, i palestinesi dai loro quotidiani spostamenti ricavano l’inte-
riorizzazione dei limiti e delle barriere instaurati dal regime di separazione e
della riduzione degli spazi a loro disposizione. Ai loro occhi, la separazione
non corrisponde a una cesura con Israele ma a un rafforzamento della presen-
za e della violenza dell’occupante.

L’incidenza delle pratiche spazio-temporali è resa ancora più significativa
dal fatto di coinvolgere anche gli internazionali. Anche diplomatici, rappre-
sentanti delle Ong, ricercatori e giornalisti sviluppano una propria rappresen-
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tazione della separazione e degli spazi che, a sua volta, si distingue da quelle
di israeliani e palestinesi. Gli internazionali che si muovono nello spazio israe-
liano e sulle bypass road della Cisgiordania senza frequentare le enclave pale-
stinesi tendono a sviluppare la percezione di uno spazio israeliano continuo,
separato da uno spazio palestinese egualmente continuo. Coloro che invece o-
perano sull’altro versante si confrontano continuamente con la frammentazio-
ne delle enclave palestinesi, divenendo consapevoli dell’ostacolo che essa rap-
presenta per qualsiasi progetto di costruzione nazionale. Questi internaziona-
li, però, dispongono di una libertà di movimento maggiore rispetto a quella
dei palestinesi. La possibilità di routinizzare le traiettorie attraverso le varie
enclave permette loro di conservare una visione globale dello spazio palestine-
se, dalla Cisgiordania alla Striscia di Gaza, corrispondente a una prospettiva
spaziale priva di una base tangibile nelle pratiche quotidiane dei palestinesi.
In proposito, sarebbe interessante valutare in quale misura la percezione dello
spazio da parte degli internazionali contribuisca alla diffusione dell’illusione
di una separazione netta fra israeliani e palestinesi. Si tratta di una questione
rilevante dal punto di vista sia politico sia analitico. Sul piano politico, essa
permette di comprendere il motivo per cui, nonostante il grado di intreccio e
sovrapposizione fra gli spazi, l’orizzonte della soluzione incentrata su due stati
facenti capo a territori continui e fra loro separati appaia possibile alla mag-
gior parte degli osservatori internazionali. Riguardo alla ricerca, invece, una
riflessione sulla questione permetterebbe di considerare in una diversa pro-
spettiva lo scarto che segna le ricerche su Israele e Palestina, uno scarto deri-
vante non tanto da diversi posizionamenti politici quanto da percezioni situa-
te della separazione e del conflitto derivanti da specifiche pratiche spazio-tem-
porali. 

(Traduzione Massimiliano Guareschi)
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Gli anni Novanta sono stati caratterizzati da un sostanziale consenso sulla pro-
spettiva ultima di un accordo israelo-palestinese: la soluzione “due popoli, due
stati” (la two state solution, Tss) – la divisione della Palestina storica e la nasci-
ta di uno stato palestinese nei Territori occupati da Israele nel 1967 (la Cisgior-
dania e Gaza, di seguito i Territori) – rappresentava the only game in town. Gli
interrogativi della comunità internazionale riguardavano esclusivamente i ter-
mini dell’implementazione di questa soluzione: come accelerare il negoziato, i
dettagli del compromesso territoriale e così via. Davanti al caos politico e mili-
tare, seguito al fallimento del vertice di Camp David e allo scoppio della Se-
conda Intifada nel 2000, politici, attivisti, giornalisti, accademici hanno inizia-
to a discutere in termini critici della possibilità concreta di realizzare la Tss.1
Per alcuni, la crescente integrazione tra Israele e i Territori avrebbe ormai
compromesso irrimediabilmente tale possibilità; l’unica soluzione al conflitto
sarebbe dunque la trasformazione dell’intera Palestina in un unico stato (la
One state solution, Oss) che riconosca diritti paritari a individui e comunità.

La discussione sull’alternativa Tss/Oss ha avuto sicuramente il merito di ri-
portare in primo piano il tema cruciale dell’integrazione istituzionale, territo-
riale e demografica tra Israele e i Territori, oscurato durante gli anni Novanta
dall’illusione che il raggiungimento della Tss fosse a portata di mano. Tuttavia
sarebbe sbagliato considerare oggi il conflitto nei termini di un’alternativa tra
architetture istituzionali. In questo quadro confuso ci sembra più interessante
concentrarci invece su ciò che sta a monte di questa alternativa. Cercheremo
quindi di presentare la traiettoria politica della leadership israeliana e palesti-
nese rispetto alle dimensioni fondamentali che costituiscono il “brodo pri-
mordiale” del dibattito sull’alternativa Tss/Oss. Si tratterà di mostrare come
questa dicotomia ci sia di scarso aiuto – e anzi come essa possa costituire un o-
stacolo – nell’identificare programmi e strategie dei vari attori in campo.

Nazionalismi in Palestina

Il dibattito su Tss e Oss mette a confronto due visioni alternative di come cit-
tadinanza e territorio dovrebbero essere definite nell’area della Palestina. La
relazione tra queste due componenti rappresenta l’elemento centrale della ri-
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flessione dei movimenti nazionalisti, fondati sulla premessa che l’unità politica
e quella nazionale debbano coincidere e cioè che lo stato – inteso, in senso
weberiano, come monopolio dell’uso legittimo della violenza su un determi-
nato territorio – debba fondarsi su un’omogenea constituency nazionale. Ben-
ché comune a tutti i filoni e le epoche del pensiero nazionalista, la riflessione
su “terra e popolo” ha assunto in Palestina – una terra che ha visto nel passato
recente episodi di immigrazione di massa, trasferimenti di popolazione, colo-
nizzazione, fronti e frontiere – un significato particolarmente drammatico.

Fin dalla nascita del movimento, l’obiettivo della leadership sionista è stato
la creazione del Judenstaat (lo “stato degli ebrei”). Israele si definisce oggi uno
stato “ebraico e democratico”.2 La definizione di questa “ebraicità” ha sem-
pre avuto una forte componente etnoculturale che ha sempre reso difficoltosa
l’integrazione dei non-ebrei nel progetto sionista.3 Diversamente da altri mo-
vimenti nazionalisti, il sionismo non ha mai considerato l’idea di un’“israeliz-
zazione” delle minoranze locali come un’opzione praticabile. Di conseguenza,
i palestinesi sono stati tenuti al margine della società ebraico-sionista in termi-
ni sociali e politici, giuridici ed economici.4 Il secondo pilastro della riflessio-
ne sionista riguarda l’elemento territoriale. Per il nazionalismo ebraico l’aspi-
razione alla sovranità statale si sovrapponeva a una vera e propria mistica della
redenzione nazionale. Il ritorno in Palestina rappresentava per gli ebrei – “po-
polo senza terra” per eccellenza – una mutazione politica, antropologica e,
per alcuni, mistica e messianica. Per i pionieri laburisti la colonizzazione a-
vrebbe prodotto un “nuovo ebreo”, un intraprendente colono-soldato; per la
corrente religiosa del sionismo il ritorno nei luoghi sacri dell’ebraismo rappre-
sentava un passo verso la realizzazione delle profezie bibliche. L’idea della le-
gittimità del controllo ebraico sulla Palestina ha assunto dunque una connota-
zione di volta in volta storico-culturale, religiosa o strategica.5

Le ambizioni territoriali sioniste durante il periodo precedente al 1948 si
confrontarono inevitabilmente con i limiti imposti dagli equilibri politici del
Mandato britannico;6 tuttavia, a partire dagli anni Trenta e Quaranta, iniziò ad
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apparire sempre più evidente la possibilità di una contraddizione intrinseca tra
le stesse premesse demografiche e territoriali del sionismo. Come ebbe a osser-
vare lo stesso David Ben-Gurion, Israele poteva essere “ebraico”, “democrati-
co” e “grande” (estendersi cioè sull’intera Palestina), ma solo due di questi o-
biettivi potevano essere raggiunti contemporaneamente: l’impossibilità di inte-
grare i palestinesi nel progetto nazionalista restringeva infatti i possibili confini
di uno stato democratico alle sole aree a maggioranza ebraica. Il conflitto del
1947-49 e l’esodo palestinese che lo accompagnò operarono una “miracolosa
semplificazione” – l’espressione è di Chaim Weizmann, primo presidente di I-
sraele – dei precari equilibri territoriali e demografici prebellici: nei confini di
Israele, che includevano tre quarti della Palestina mandataria, i palestinesi co-
stituivano solo il 10 percento circa della popolazione. Nel 1967, tuttavia, la
conquista dei Territori ripropose il dilemma di Ben-Gurion. Dopo il primo de-
cennio di occupazione, in Israele si iniziò a discutere delle possibili conseguen-
ze politiche dei trend demografici in corso – che mettevano a rischio il mante-
nimento di una maggioranza ebraica in Palestina – e del pericolo che l’occupa-
zione dei Territori avesse raggiunto un punto di non ritorno.7 Durante gli anni
Ottanta, inoltre, il modello di “coesistenza sotto l’occupazione” iniziò a entrare
in crisi per crollare completamente con lo scoppio della Prima Intifada.

La Tss iniziò dunque a guadagnare le simpatie di settori crescenti dell’opi-
nione pubblica israeliana. Questa mutazione politica, tuttavia, non metteva in
discussione il fondamentale assunto del sionismo: persino la parte più radicale
della sinistra sosteneva la Tss in quanto la nascita di uno stato palestinese rap-
presentava l’unico modo di mantenere l’ebraicità dello stato. Tutt’oggi, la
maggiore organizzazione pacifista israeliana, Peace Now ricorda come “il
mantenimento dell’occupazione metta a rischio [...] la natura democratica di I-
sraele come stato del popolo ebraico”.8 Nel 1993 la firma degli accordi di Oslo
rappresentò l’espressione del crescente consenso israeliano verso l’ipotesi di
una partizione territoriale. Neppure la vittoria elettorale del Likud di Binya-
min Netanyahu, nel 1996, ha segnato un’inversione di rotta da questo punto
di vista: dopo il governo di Ehud Barak – durante il quale, al vertice di Camp
David del 2000, fu avanzata l’unica proposta di accordo permanente mai e-
spressa da un governo israeliano – fu anzi Ariel Sharon il primo capo di gover-
no a definire esplicitamente la creazione di uno stato palestinese come l’ob-
biettivo ultimo del processo di pace.9 A partire da quel momento, la Tss ha
guadagnato il sostegno formale non solo degli esponenti di Kadima10 ma an-
che quello più riluttante di “falchi” quali Netanyahu e Liberman.11
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Il processo di formazione della coscienza nazionale palestinese – avviatosi
negli anni Venti del novecento – è giunto a compimento negli anni Sessanta.
Le sconfitte politiche e militari subite tra gli anni Trenta e Quaranta – culmi-
nate nella Nakba del 1948 – avevano infatti distrutto un’interna generazione
di leader e movimenti politici nazionalisti. Alla “società dei campi”, impoveri-
ta e politicamente impotente, occorsero venti anni per ricostruire una leader-
ship nazionalista autonoma, rappresentata dal giovane Yasser Arafat. Parados-
salmente, fu la disastrosa sconfitta araba del 1967 ad aprire nuove opportunità
per il movimento nazionalista palestinese. La Palestina fu riunificata dalla
conquista israeliana e la brillante vittoria di Israele segnò il declino irreversibi-
le dell’ideologia panaraba. L’Olp – e lo stesso Fatah, “un’ampia congregazione
aperta a fedeli di vario orientamento”12 – agì come una sorta di “stato in esi-
lio” in grado di restituire un’identità comune alle comunità palestinesi dentro
e fuori la Palestina e di imporsi sulla scena internazionale come credibile rap-
presentante della nazione.

L’obiettivo finale del movimento di liberazione nazionale – che fino a quel
momento era stato la distruzione dello stato di Israele e il ribaltamento dell’e-
sito della guerra del 1948 – iniziò a essere ridiscusso.13 Nel 1974 l’Olp comin-
ciò gradualmente ad abbandonare il massimalismo politico e territoriale che
aveva caratterizzato la sua linea fino ad allora. La possibilità della creazione di
uno stato palestinese su “parti della Palestina” fu prima ammessa come passo
intermedio nella lotta di liberazione; nel 1988 l’organizzazione accettò aperta-
mente la prospettiva della Tss come soluzione del conflitto. La firma degli ac-
cordi di Oslo rappresentò l’esito di questo percorso. Nel 1994 venne creata
l’Autorità nazionale palestinese (Anp), operante a Gaza e Gerico, e l’anno
successivo tutte le maggiori città palestinesi dei Territori furono poste sotto
l’autorità del governo autonomo, che esercitava una serie di limitati poteri am-
ministrativi su un’area territorialmente frammentata.14 La speranza della lea-
dership palestinese era che la creazione di questo “proto-stato” palestinese av-
viasse un circolo virtuoso di state-building;15 nello stesso tempo l’esistenza di
un pur limitato autogoverno palestinese consentiva alla dirigenza di rafforzare
il suo consenso fra la popolazione dei Territori.

Con la creazione dell’Anp il baricentro della politica palestinese si spostò
dalla diaspora – dove l’Olp aveva la sua tradizionale constituency – verso i Ter-
ritori.16 L’Anp si sostituì all’Olp come centro del movimento di liberazione na-
zionale. Questo processo mise in crisi la natura fondamentalmente inclusiva
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dell’Olp, ponendo Arafat e i dirigenti a lui legati in una posizione di assoluta
preminenza. La diaspora palestinese si ritrovò così politicamente emarginata,
ma ciò non determinò una corrispondente ascesa della leadership locale;17

l’Anp si trasformò invece in un “sistema-Arafat” dai forti tratti neopatrimo-
niali.18 Arafat giustificava la scarsa apertura del sistema politico e le disfunzio-
ni sempre più evidenti dell’amministrazione dell’Anp nei termini di un “asso-
lutismo modernizzatore”:19 la scarsa efficienza del sistema poteva essere consi-
derata come un problema temporaneo e comunque minore, nella misura in
cui la ragione d’essere dell’Anp non era tanto la performance democratica o la
trasparenza amministrativa, quanto la creazione di uno stato palestinese. Pro-
prio la mancanza di risultati in termini di state-building, tuttavia, rese sempre
più precaria la tenuta della leadership di Arafat, indebolita dal proprio scolla-
mento con la realtà sociale e politica dei Territori.20 Queste contraddizioni e-
splosero con la fine del processo di Oslo. Lo scoppio della Seconda Intifada e
la morte di Arafat nel 2004 diedero voce alla fronda interna a Fatah che chie-
deva il ritorno a una strategia di mobilitazione popolare e il rinnovamento del-
la leadership. Il congresso di Fatah tenutosi nell’estate del 2009 sembra aver
sancito una tregua tra le varie anime del movimento, confermando la leader-
ship di Mahmoud Abbas – espressione del legato di Arafat – ma cooptando e-
sponenti della “nuova guardia” nel comitato centrale. La situazione rimane
tuttavia confusa e instabile. L’ascesa di Hamas, inoltre, ha creato per la prima
volta un serio competitore per Fatah, determinando un’inedita frattura politi-
ca – e, dopo l’espulsione di Fatah da Gaza, anche territoriale – all’interno del
movimento di liberazione nazionale palestinese.

Uno o due stati? 

Possiamo ora rivolgere la nostra attenzione all’attualità politica del conflitto i-
sraelo-palestinese. La questione fondamentale a riguardo è la seguente: in che
modo il riferimento all’alternativa Tss/Oss ci aiuta a comprendere l’orientamen-
to delle due leadership e le relazioni reciproche fra gruppi e correnti? La nostra
impressione è che oggi il dibattito sull’alternativa Tss/Oss rappresenti una lente
sfocata, buona tutt’al più per semplificazioni giornalistiche o per sostenere que-
sta o quella campagna politica. Riferirci a essa può rivelarsi fuorviante per com-
prendere le traiettorie politiche delle leadership e la realtà sul campo. 

Se osserviamo la leadership israeliana, sembra inevitabile concludere che le
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preferenze di quest’ultima siano saldamente orientate verso la Tss: “Non c’è
dubbio che l’opinione pubblica e il governo israeliano siano contrari a ogni
soluzione binazionale”.21 Solo gruppi politicamente ininfluenti di intellettuali
e attivisti sostengono in Israele la Oss. Potremmo pensare dunque che l’arco
politico israeliano possa essere compreso tra due poli:

• un “peace camp”, che avrebbe ormai accettato in modo inequivocabile la
Tss. All’interno di quest’ultimo le “colombe” (intellettuali come David
Grossman, Amos Oz e A.B. Yehoshua, movimenti pacifisti come Peace
Now e la minoranza palestinese in Israele) potrebbero essere distinte dai
principali esponenti dei partiti del “centrosinistra” israeliano (Tzipi Livni,
Ehud Barak, Shimon Peres) più prudenti sui termini del compromesso ter-
ritoriale;

• la “destra nazionalista”, tendenzialmente ritrosa a considerare la nascita di
uno stato palestinese come un’opzione praticabile. Potremmo anche qui i-
dentificare una corrente moderata – coloro che (come il Likud e Yisrael
Beiteinu) sostengono la prospettiva di una “pace economica” con i palesti-
nesi e di uno “stato palestinese demilitarizzato” proposti da Netanyahu – e
una invece formata da quei settori – il movimento dei coloni e la crescente
componente nazional-religiosa del sionismo – avversi a qualsiasi forma di
compromesso con la comunità palestinese dentro e fuori Israele.

Questa “mappa” restituisce un’immagine fuorviante della politica israeliana,
inducendoci a pensare che la questione principale che divide i due orienta-
menti sia la prospettiva della nascita di uno stato palestinese. Il primo elemen-
to di ambiguità che sfugge a questa ricostruzione riguarda la definizione stessa
di “stato palestinese”. Il discorso politico israeliano ha infatti oscillato conti-
nuamente tra termini quali “autorità per l’autogoverno”, “entità palestinese”,
“autonomia non territoriale” e così via. In realtà il termine “stato” non è mai
stato utilizzato da alcun politico israeliano durante gli anni Novanta22 né era
contenuto negli accordi di Oslo. Ancora durante il vertice di Camp David la
delegazione israeliana faceva riferimento alla prospettiva di un’entità palesti-
nese demilitarizzata e al controllo israeliano della frontiera con la Giordania.23

Se consideriamo questo background diviene difficile sostenere che l’idea di
“stato demilitarizzato” proposta da Natanyahu rappresenti qualcosa di radi-
calmente diverso dalla proposta di Barak o Livni. 

Ritroviamo la stessa difficoltà quando cerchiamo di giudicare l’evoluzione
delle posizioni politiche dei vari attori. In che misura, per esempio, l’accetta-
zione della Tss da parte di “falchi” come Sharon, Netanyahu e Liberman co-
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stituirebbe un passo concreto verso la pace? Paradossalmente, proprio l’idea
di Tss potrebbe essere usata per tracciare un parallelo tra piattaforme “pro-
gressiste” come quella dell’iniziativa di Ginevra e formule di gerrymandering a
sfondo etnico come quelle sostenute da Sergio Della Pergola, Arnon Soffer o
Avigdor Lieberman, per via della comune enfasi su una prospettiva di netta
separazione basata su confini “demografici” e compensazioni territoriali.24 I-
noltre, se guardiamo al passato recente, è evidente che il punto più basso delle
relazioni israelo-palestinesi è stato toccato proprio mentre i politici israeliani
hanno iniziato a esprimersi sempre più spesso a favore della Tss. Si può certo
liquidare l’adesione della destra alla Tss come una facile mossa tattica per ren-
dere omaggio alle preferenze espresse dalla comunità internazionale. Tuttavia,
al di là della retorica, non si può dimenticare come gli unici primi ministri a
compiere ritiri dai Territori, smantellando colonie ebraiche siano stati “falchi”
come Menachem Begin e Ariel Sharon.

L’errore sta evidentemente a monte: il discorso comune tende a considera-
re l’accettazione della Tss come uno spartiacque che segna “svolte epocali” o
“conversioni” di individui e movimenti alla causa della pace. Un approccio
più realistico ci imporrebbe invece di considerare l’alto grado di continuità
nelle preferenze della leadership israeliana. Come disse Levi Eshkol all’indo-
mani della guerra del 1967, la leadership israeliana voleva “la dote [i Territori]
ma non la sposa [i palestinesi]”: tutte le politiche negli ultimi quarant’anni
hanno cercato di trovare un equilibrio tra le contraddittorie aspirazioni terri-
toriali e quelle demografiche attraverso il concetto di “autonomia araba”. Mo-
she Dayan, l’architetto della “politica dei ponti aperti”, sosteneva che si do-
vesse “lasciare gli arabi autogovernarsi per quanto possibile”.25 I laburisti
guardavano addirittura con favore alla cosiddetta “soluzione giordana” in cui
la monarchia ashemita si sarebbe fatta carico della sovranità politica per gli a-
bitanti dei Territori mentre Israele avrebbe mantenuto quella territoriale. Alla
fine degli anni settanta fu Menachem Begin a formalizzare il primo schema di
“autonomia araba”, che prevedeva il trasferimento di alcune prerogative am-
ministrative ai palestinesi; nello stesso momento, le autorità militari israeliane
cercavano di incoraggiare la crescita di una “leale” leadership locale attraver-
so la creazione delle cosiddette “leghe di villaggio” palestinesi.26

Da questo punto di vista, la “svolta” di Oslo appare assai meno epocale, e
le “conversioni” meno significative. Il crescente appeal della Tss è invece l’e-
spressione del consenso della leadership israeliana sull’idea che Israele debba
separarsi dai palestinesi con o senza un accordo (e senza che ciò implichi ne-
cessariamente la fine del controllo israeliano nei Territori).27 Questa conti-
nuità può essere considerata anche come il prodotto delle “patologie” del de-
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frammentazione della sua struttura politica nei Territori e favorendo la disper-
sione del movimento. L’oscillazione di Fatah rispetto al continuum radicali-
smo/istituzionalizzazione va letta infine nell’ambito della più generale storia
del conflitto, per cui la lotta armata lascia il posto alla possibilità di incidere
nella storia palestinese attraverso il governo dei Territori per poi ritornare al-
l’uso della lotta armata durante la Seconda Intifada, nel momento in cui l’o-
biettivo dello stato non si è realizzato. 

Hamas: il movimento islamista tra ideologia e pragmatismo

Il movimento islamista Hamas ha rappresentato sin dall’inizio un doppio li-
vello di opposizione: da un lato in rapporto al conflitto generale che oppone
palestinesi e israeliani, dall’altro verso le strutture dell’Anp di cui contestava
la natura. Il movimento Hamas nasce nel 1987 da una costola dei Fratelli mu-
sulmani, presenti in Palestina a partire dagli anni Cinquanta, anche se solo in-
torno alla metà degli anni Settanta, quando la Società della fratellanza musul-
mana (Jamı̄ ’at al-Ikhwān al-Muslimı̄n) conobbe una profonda ristrutturazio-
ne, il loro attivismo si fa più marcato.13 Per gran parte del periodo che va dal
1958 al 1967, il movimento islamista in Palestina soffrì dell’emergere del na-
zionalismo e dei partiti secolari, che costituivano il maggiore ostacolo alla sua
azione. La guerra del 1967 e la conseguente sconfitta del fronte arabo forniro-
no l’occasione per un’azione sempre più incisiva all’interno della società pale-
stinese, con l’obiettivo di creare un tessuto sociale di ispirazione marcatamen-
te islamica. La questione Islam e nazionalismo assume nel contesto palestinese
una connotazione particolare, per cui elementi tipici del nazionalismo intera-
giscono con quelli islamici, tanto da poter parlare di Hamas come di un movi-
mento islamo-nazionalista.14 Il ramo della Fratellanza musulmana nella Stri-
scia di Gaza inizierà a svolgere un ruolo importante a metà degli anni Settan-
ta, quando l’organizzazione conobbe una forte trasformazione. Nel 1973, in-
fatti, fu fondato il Centro Islamico di Gaza, al-Mujamma al-Islamiyya, che di-
venterà ben presto il fulcro delle attività islamiste nella regione e coordinerà la
principale rete di assistenza su cui Hamas costruirà successivamente la pro-
pria fortuna politica e sociale.

L’atteggiamento di Hamas nei confronti di Fatah, per quanto critico, era i-
nizialmente piuttosto morbido. Non si deve dimenticare come alcuni membri
di Fatah provenissero dai Fratelli musulmani e in diversi momenti ne abbiano
sostenuto le attività anche se non le posizioni ideologiche.15 Come ricorda Ba-
lawi, la condivisione dell’esperienza della Lega universitaria del Cairo, legata
in maniera più o meno diretta ai Fratelli musulmani d’Egitto, era stata decisi-
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va per la formazione culturale sia dei membri di Fatah sia per gli esponenti re-
ligiosi.16 La convergenza tra l’impegno religioso e quello politico cominciò a
palesarsi proprio alla metà degli anni Settanta, quando i Fratelli musulmani
tentarono di porre all’insegna della religione non solo le attività sociali ma an-
che qualsiasi azione o atto politico. Successivamente, in seguito allo scoppio
della Prima Intifada, viene operata la scelta strategica di separare il movimen-
to politico da quello religioso: la nascita di Hamas avrebbe garantito la so-
pravvivenza della Società della fratellanza musulmana e, al contempo, avrebbe
preservato il tessuto sociale, cardine del sostegno al nascente movimento.17

In questa fase, Hamas ricorre alla lotta armata, ha un grosso network di or-
ganizzazioni sociali e spirituali, ma non ha ancora realizzato il decisivo passag-
gio qualitativo dell’istituzionalizzazione nel sistema politico. Hamas intrapren-
de così un lento processo di istituzionalizzazione, dapprima nel campo politi-
co palestinese, diventando un movimento politico a tutti gli effetti che compe-
te con gli altri soggetti, e solo successivamente al livello delle strutture del na-
scente sistema politico con responsabilità di governo. La scelta dell’istituzio-
nalizzazione del movimento avrebbe condotto a una vera e propria riorganiz-
zazione interna, con una parte della leadership costretta successivamente a
spostarsi al di fuori dei Territori occupati per fare fronte alle possibili ritorsio-
ni israeliane; cominciò così a delinearsi non un’organizzazione gerarchica nel
senso pieno del termine ma un soggetto molto più flessibile, dotato di una lea-
dership esterna, di una interna e di un braccio armato, le brigate (Kata’ib in a-
rabo, battaglione) Izz al-Din al-Qassam, responsabile delle operazioni armate
contro Israele .

Con lo scoppio della Seconda Intifada, Hamas inaugura una nuova fase
sperimentando un atteggiamento di oscillazione sul continuum radicalismo/i-
stituzionalizzazione a livello di sistema politico, che troverà una risoluzione
solo dopo la morte di Arafat e la concreta possibilità di incidere più diretta-
mente nel complesso sistema della responsabilità di governo. Una questione
sembra coinvolgere la dirigenza di Hamas nei Territori occupati e al di fuori
di essi: che cosa fare dopo la resistenza? Come dare seguito al grande consen-
so popolare ottenuto con la partecipazione alla Seconda Intifada? Su questo
punto matura la decisione di partecipare alle elezioni. A ben vedere, si tratta
dello stesso tipo di problematica che aveva sperimentato Fatah negli anni Ot-
tanta.18 Su questa linea, il movimento islamico manifesta un atteggiamento o-
scillante tra pragmatismo e ricorso all’ideologia, come se fosse incapace di
prendere una decisione chiara e precisa sul da farsi. Lungo tale opposizione si
costituisce la principale linea di frattura all’interno di Hamas, a fronte di un
contesto generale che non ha abbondato negli incentivi volti a deradicalizzare
le sue posizioni. Questo tipo di strategia ha pagato sul fronte del consenso po-
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polare, ma poco in termini di risultati per la popolazione palestinese. Per que-
sto motivo, si può dire che il movimento stia vivendo una crisi interna sul pia-
no del processo decisionale acuendo sempre più la differenza tra il piano in-
terno al movimento e quello esterno, relativo al sistema politico. La vittoria al-
le elezioni del 2006 si presenta paradossalmente in tutta la sua drammaticità
anche per il movimento islamista, costretto a passare da una logica di tipo op-
positivo nei confronti del sistema politico alla sua formale integrazione, rico-
noscendo le regole del gioco imposte da Oslo, verso le quali aveva sempre ma-
nifestato opposizione. Da un lato gli impedimenti esterni, dall’altro quelli in-
terni fanno sì che il movimento islamista oscilli ancora pesantemente su que-
sta dicotomia; la divisione tra Gaza e Cisgiordania, maturata all’indomani de-
gli scontri di giugno 2007, non è altro che una conseguenza di questa impasse
interna.

Traiettorie storiche a confronto: similitudini e differenze tra Fatah e Hamas 

La contrapposizione laici/islamisti viene spesso utilizzata per descrivere l’op-
posizione tra Fatah e Hamas. In realtà, la linea di frattura fra i due movimenti
segue traiettorie più complesse. Come abbiamo sottolineato, anche un nume-
ro notevole di membri di Fatah proviene dai Fratelli musulmani e molte, stori-
camente, sono state le esperienze di condivisione e dialogo tra i due schiera-
menti. La natura dell’opposizione rileva più che altro della nascita di una dia-
lettica tra due movimenti che competono per l’appropriazione di risorse poli-
tiche, economiche e simboliche. Per esempio, i membri di Fatah spesso enfa-
tizzano strumentalmente la contrapposizione di tipo religioso, allo stesso tem-
po, però, la loro organizzazione si impegna per rincorrere il movimento isla-
mista sul suo stesso terreno, nell’ambito cioè delle politiche sociali e di assi-
stenza alla popolazione. Citiamo di seguito alcune dichiarazioni di militanti di
Fatah:

Hamas fa parte della Fratellanza musulmana per cui non mi sento tanto in pe-
ricolo in quanto non è un problema palestinese, il problema è nella mentalità, è
il loro modo di pensare il vero pericolo (intervista membro Fatah, Ramallah,
20 giugno 2008).

Ho parlato con quelli di Hamas per tanto tempo, credono di essere un movi-
mento islamico e non un movimento palestinese. Per loro l’identità palestinese
non è necessaria (intervista membro Fatah, Ramallah, 18 luglio 2008).

(Fatah deve) svolgere una funzione pedagogica nella società, attraverso attività
di base che coinvolgano le persone, che avvicinino le persone al movimento ma
soprattutto deve essere capace di elaborare un modello di giustizia sociale che
possa sostituirsi a quello proposto negli anni dell’Autorità palestinese (intervi-
sta membro Fatah, Ramallah, 2 luglio 2008).

Dal lato della componente islamista, invece, l’intransigenza legata alla religio-
ne viene spesso accantonata sia chiamando in causa la tutela degli interessi
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della popolazione palestinese sia avvalendosi di soluzioni interpretative che
relativizzano il dogma.19 Esiste poi una differenza strutturale marcata nella
base geografica dei due movimenti: mentre Fatah nasce all’esterno dei Terri-
tori occupati per poi rientrare in diversi modi in essi, conquistando una capa-
cità di rappresentanza molto estesa, Hamas invece nasce direttamente nei
Territori. Di conseguenza, così come altre formazioni politiche (per esempio,
il Partito comunista), ha da sempre gestito più o meno direttamente le attività
sociali sul territorio, mentre Fatah ha ricoperto questo ruolo solo indiretta-
mente. Non è un caso, infatti, che lo scontro tra i due movimenti si realizzi
proprio nel momento in cui entrambi si ritrovano a confrontarsi sul governo
dei Territori occupati, nel momento in cui si realizza a pieno lo spostamento
del baricentro politico palestinese dall’esterno verso l’interno.20 Più recente-
mente, in seguito alla partecipazione alle elezioni del 2006, Hamas sembra a-
vere invertito la rotta, cercando con più insistenza una sorta di legittimità in-
ternazionale o, quanto meno, un riconoscimento come interlocutore politico,
seguendo il percorso inverso a quello utilizzato da Fatah. Naturalmente il
fronte delle divergenze può essere arricchito da altri elementi, a cui però
spesso è attribuita una connotazione eccessivamente dicotomica. Il livello del-
le similitudini è anch’esso piuttosto ricco: in particolare l’esperienza comune
dei comitati studenteschi all’estero aveva spesso visto la contrapposizione ma
anche il dialogo fra le componenti nazionaliste e religiose,21 oppure l’espe-
rienza del carcere che, oltre a essere un elemento di affiliazione politica,22 co-
stituisce un momento di condivisione importante a livello simbolico, anche se
recentemente sembra avere scarsamente contribuito all’obiettivo della ricon-
ciliazione nazionale.

Sempre in relazione alla prospettiva storica, è possibile riferirsi a una carat-
teristica che i due movimenti hanno in comune, ovvero il legame privilegiato
con la Striscia di Gaza: mentre nel caso di Hamas questo sembra più evidente,
il legame di Fatah con Gaza è anch’esso particolarmente significativo. Gran
parte dei suoi fondatori erano originari della Striscia, costretti a fuggire dopo
la guerra del 1948 e attivi al di fuori dei Territori nell’organizzazione della Re-
sistenza. La questione di Gaza riveste un ruolo importante anche nelle ridefi-
nizione delle quote di rappresentanza di Fatah e negli sviluppi futuri del rap-
porto tra i due movimenti.23

Come nota Legrain, quello tra Fatah e Hamas può essere considerato, a li-
vello generale, come un passaggio di testimone nella rappresentanza della cau-
sa palestinese: come Fatah aveva utilizzato la lotta armata per poi deporre le
armi e spingere verso il negoziato, così Hamas ha alternato e alterna azioni mi-
litari a periodi in cui sembra disposto a negoziare la tregua o ad adottare un
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21 H. Balawi, M. Prazan, Gaza: dans les coulisses du mouvement national palestinien, cit., pp. 53-54.
22 N. Parsons, The Politics of the Palestinian Authority. From Oslo to Al-Aqsa, Routledge, New York

2005, p. 137-139.
23 P. Napolitano, Palestina: i rapporti Fatah-Hamas e la prospettiva di un accordo limitato, Ispi Analysis,
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atteggiamento più pragmatico e moderato.24 In entrambi i casi, la posta in gio-
co riguarda la riconsiderazione di chi rappresenta la popolazione palestinese.
Entrambi i movimenti rimangono ambigui su questo punto: se da un lato in
Fatah alcune frange interessate a riprendere il discorso movimentista parlano
di resistenza culturale e civile,25 dall’altro Hamas è ormai convinto di poter a-
spirare a un ruolo di rappresentanza generale ma deve ancora sperimentare il
passaggio successivo, ovvero quello della responsabilità di governo.26 Tra i due
schieramenti sembra iniziata una rincorsa sui temi del programma e della piat-
taforma politica. Fatah ha cercato, soprattutto attraverso la Sesta conferenza,
di ritornare sul terreno della società, sulla ricostruzione delle attività sociali,
inseguendo Hamas sul proprio terreno, ma in realtà ha riproposto il tema
classico della mobilitazione politica che, in passato, lo stesso Fatah aveva lar-
gamente utilizzato. Infine la contrapposizione Fatah-Hamas rivela un cambio
generazionale importante nel movimento palestinese, segnando l’emergere di
una nuova generazione di leader. Anche su questo punto si può fare un paral-
lelo tra Hamas e Fatah. Coloro che diventarono i militanti e i leader di Fatah
rappresentavano categorie socio-professionali particolari, come medici e inge-
gneri, gli stessi profili che ritroviamo ai più alti livelli di Hamas. Come fa nota-
re un giornalista: “la presentazione delle liste di Hamas nel 2006 sconvolse
tutti, anche noi giornalisti, non sapevamo chi fossero queste persone, ma ave-
vano lavorato tantissimo nella società, erano apprezzati dalla popolazione.
Questo significa che il movimento aveva lavorato bene sul terreno”.27 In Fa-
tah, invece, è emerso una sorta di professionismo politico, legato al livello del-
le istituzioni dell’Anp, segnando in questo senso una differenza sostanziale
con Hamas. 

Sviluppi futuri all’interno del campo politico palestinese

In base ai percorsi che abbiamo sottolineato, è possibile provare a indicare al-
cune linee interpretative. Molto spesso i due movimenti hanno provato a se-
dersi al tavolo delle trattative per tentare di avviare il cammino verso la ricon-
ciliazione nazionale. A tale scopo, negli ultimi anni si sono susseguiti numerosi
incontri e riunioni, in particolare i vertici del Cairo nel marzo 2005 e di la
Mecca del marzo 2007. Mentre il vertice del Cairo diede la spinta definitiva al
processo di apertura del sistema politico, quello della Mecca ne ha sancito la
fine. Il vertice del Cairo rappresenta il tentativo condotto da Abu Mazen per
riportare l’ordine tra le varie fazioni e condurle all’integrazione nelle istituzio-
ni palestinesi. In quell’occasione, si concordò la convocazione delle elezioni, il
cambiamento delle regole elettorali e infine la proclamazione della tahdyia
(calma in arabo), una sorta di cessate il fuoco a cui tutte le fazioni si sono
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legata ai movimenti nati attorno ai villaggi di Bi’lin e Ni’lin.
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delle forti pressioni esterne sia della crescente indecisione di Hamas.
27 Colloquio informale dell’autore con il giornalista di Al-Ayyam, Ramallah, 13 novembre 2008.



conformate e che è stato spesso definito come il momento della fine della Se-
conda Intifada.28 Questo vertice ha assunto un’importanza fondamentale per-
ché ha sancito il ritorno alla prassi tipica in ambito politico palestinese che
consiste nella discussione con tutte le componenti dei problemi del campo na-
zionalista. In questo caso, però, la presenza di Hamas è indicativa del fatto
che il contenitore non è più rappresentato dall’Olp, bensì da accordi stabiliti
su base separata da parte dei singoli attori.

Fondamentale in questo senso è stata anche la pubblicazione del docu-
mento dei prigionieri che raccoglie le istanze di riconciliazione provenienti da
militanti, leader e combattenti che sono rinchiusi nelle carceri israeliane. Il
documento è stato molto discusso e in alcuni punti presenta forti ambiguità,
tuttavia introduce alcuni elementi interessanti come l’invito a lottare per la
creazione di uno stato palestinese all’interno dei confini del 1967, il richiamo
al diritto al ritorno, prevedendo anche forme di compensazione, il rispetto
delle disposizioni internazionali ma, soprattutto, l’auspicio di una ripresa delle
attività dell’Olp che dovrebbe includere, secondo il documento, tutte le fazio-
ni palestinesi compresa la componente islamista di Hamas.29 Il documento dei
prigionieri può essere considerato come il segno della rivitalizzazione del pro-
getto nazionale palestinese anche se non ha avuto ancora molto seguito in ter-
mini politici. 

Il vertice di la Mecca, invece, passerà alla storia come l’accordo su ciò che
era stato già concordato, per usare le parole del rapporto dell’International
Crisis Group (Icg),30 nel quale si auspicava la formazione di un governo di u-
nità nazionale. Come è stato notato, tuttavia, se “non viene trovato un accor-
do formale sui meccanismi di power sharing per il ministero degli Interni e il
Consiglio di Sicurezza nazionale, allora diventa difficile parlare di unità nazio-
nale”.31 I tentativi di riconciliazione sono proseguiti con gli incontri di Doha
(2008) e il Cairo (2009) che si sono nuovamente risolti con un nulla di fatto in
quanto il problema rimane sempre lo stesso: su che base si stabilisce un mec-
canismo di power-sharing all’interno delle istituzioni palestinesi? Queste han-
no ancora un senso oppure è necessario ridiscutere l’intero assetto istituziona-
le proposto da Oslo? Sul cambiamento delle regole del gioco istituzionale
sembra focalizzarsi l’azione di Hamas, mentre sulla stabilità e la conservazione
dello status appare maggiormente indirizzata l’azione di Fatah, così come di-
mostrato anche dalla Sesta conferenza del movimento. Per la verità un tentati-
vo di riconfigurare il potere è in atto nei Territori occupati già da qualche
tempo. Esso è fortemente sponsorizzato dall’esterno, ma assume un ruolo li-
mitato alla sola Cisgiordania. Si tratta in sostanza della riforma delle istituzio-
ni palestinesi, iniziata nel 2003 e basata sul principio della depoliticizzazione
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28 M. Asseburg, Hamastan vs. Fatahland. A Chance for Progress in Middle East?, in “Swo Comments”,
14, 2007.

29 Il documento dei prigionieri è consultabile in http://www.bitterlemons.org/docs/prisoners.html.
Per una valutazione del documento: H. Balawi, M. Prazan, Gaza: dans les coulisses du mouvement national
palestinien, cit., p. 157.

30 Icg Report, After Mecca: Engaging Hamas, “Middle East Report”, 62, 2007. 
31 B. Challand, Fatah-Hamas Rivalries after Gaza: Is Unity Impossible?, in “The International Specta-
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delle istituzioni liberandole dall’ipoteca dei movimenti che hanno gestito la
transizione dall’Olp all’Anp.32 Questo processo ha generato numerose per-
plessità anche tra i membri di Fatah. La Sesta Conferenza non ha fatto altro
che confermare l’impegno della leadership nel sostenere l’emergere di tecnici
e professionisti della politica, mettendo da parte sia Hamas sia le componenti
più nazionaliste di Fatah.

Si può parlare in questo senso di un’ulteriore fase di istituzionalizzazione
della politica palestinese, questa volta al livello del più generale sistema politi-
co. Sulla sostenibilità, nel lungo periodo, di tale progetto si possono nutrire
ampie perplessità. In primo luogo in quanto esclude Hamas, tentando una
strada alquanto paradossale: provare a riformare le istituzioni palestinesi sta-
bilendo nuovi pesi ed equilibri e allo stesso tempo continuare a sostenere, al-
meno formalmente, la riconciliazione nazionale, che non può prescindere dal
coinvolgimento della componente islamista e, soprattutto, non può ignorare la
Striscia di Gaza. La riforma delle istituzioni sembra pertanto aprire la strada
verso un accordo limitato alla Cisgiordania, mentre il percorso della riconci-
liazione dovrebbe prevedere una rinegoziazione dell’intero progetto naziona-
le, che coinvolga necessariamente l’Olp, Hamas e, naturalmente, la Striscia di
Gaza. Un segnale a conferma di questa tendenza è stato offerto dal congresso
di Fatah, che da un lato ha riproposto il conflitto interno tra una fazione più
movimentista e un’altra più tecnico-burocratica, dall’altra ha escluso pesante-
mente la rappresentanza di Gaza dalla strutture dell’organizzazione, delinean-
do un sempre maggiore distacco della Cisgiordania dalla Striscia, come a indi-
care l’inizio di una nuova stagione politica ispirata a una strategia dei piccoli
passi: prima l’accordo, limitato alla Cisgiordania, e successivamente la risolu-
zione della questione di Gaza, anche se questo punto non sembra in cima alle
preoccupazioni della leadership di Ramallah. Questa riduzione della questio-
ne palestinese ha effetti anche sul complesso dei rapporti Fatah-Hamas. In
particolare, il movimento islamista non può accettarla e pertanto continua a
sua volta a oscillare sul continuum radicalismo/istituzionalizzazione, che rap-
presenta a questo punto la sua strategia migliore. La paura di Fatah, nascosta
e non dichiarata naturalmente, è che Hamas possa sostituirsi in futuro alla
componente nazionalista come interlocutore politico. Questo è uno dei motivi
per cui lo status quo sembra tenere in Palestina. Tuttavia, occorre chiedersi
quali potrebbero essere gli incentivi in grado di riportare i due contendenti al
tavolo delle trattative?

Da questa breve trattazione abbiamo provato a individuare le criticità dei
rapporti Fatah-Hamas, osservati nella loro dimensione storica e in relazione
alle prospettive future. Il continuum radicalismo/istituzionalizzazione appare
una dicotomia efficace per interpretare i percorsi dei due movimenti, anche se
la sovrapposizione dei livelli di analisi complica notevolmente il quadro. Da
un lato esiste una dinamica politica interna relativa al processo di rinegozia-
zione del progetto nazionale palestinese. In tal senso, la crisi tra Fatah-Hamas
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ripropone un tema consueto al campo politico palestinese che ha visto più
volte la riconsiderazione delle quote di rappresentanza interna. Dall’altro, il
rapporto con il sistema politico introduce elementi di novità interessanti, in
quanto rappresenta il punto cruciale dello scontro. La struttura del governo
dei Territori occupati risulta notevolmente complicata dalla separazione dei
governi di Cisgiordania e Gaza, ma ciò che pone maggiori problemi è l’attuale
impossibilità per le due parti di raggiungere l’accordo su un meccanismo di
condivisione del potere. Entrambi i movimenti hanno raggiunto un livello di
istituzionalizzazione, ma probabilmente è necessario cominciare un percorso
condiviso che conduca al ripensamento delle strutture istituzionali su una
nuova base. Su questo punto, l’ultimo livello di analisi, quello del conflitto
con Israele, ha introdotto una dinamica più pericolosa e difficile da gestire,
ovvero quello della conferma della netta separazione tra le parti, imponendo
di fatto la nascita di un percorso separato per la Cisgiordania rispetto alla Stri-
scia di Gaza, contribuendo ad aumentare la pressione sui movimenti tra radi-
calismo e istituzionalizzazione.
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In Palestina, così come la pulizia etnica in atto ormai da decenni, anche la pu-
lizia culturale è un fenomeno consolidato nel tempo. Il patrimonio e la produ-
zione culturali palestinesi sono costantemente soggetti a espropriazione e di-
struzione, nell’ambito di un processo che individua ed etichetta i palestinesi
come una minaccia al tempo stesso demografica, in quanto insieme di corpi, e
culturale, in quanto popolo. Ciò produce effetti diretti sul passato, sul presen-
te e sul futuro del popolo su cui si esercita. Nelle pagine che seguono, ci sof-
fermeremo sul paesaggio della Palestina contemporanea, analizzando le valen-
ze politiche e di resistenza espresse dalla cultura in un contesto caratterizzato
da colonizzazione, occupazione militare, segregazione e pulizia etnica. Un’at-
tenzione particolare sarà riservata al teatro fatto da palestinesi in territorio pa-
lestinese.

L’attacco alla cultura e alla produzione culturale di un popolo può assume-
re svariate forme: dall’assassinio di personalità di spicco1 alla confisca e distru-
zione di archivi storici e culturali, fino alla soppressione della produzione e
delle infrastrutture culturali.2 Israele ha praticato ciascuno di questi metodi,
perseguendo attivamente una politica volta all’isolamento e alla disgregazione
della società e della cultura palestinesi. La messa al bando di libri, quotidiani e
riviste; l’ampia censura di ogni forma di comunicazione, che ha colpito tra-
smissioni radiofoniche, pubblicazioni a stampa (compreso il materiale illustra-
to) e riunioni pubbliche; le pesanti restrizioni della libertà di movimento delle
persone, che hanno limitato non solo l’accesso ai luoghi della formazione e
della cultura nei territori palestinesi occupati e in Israele ma anche gli sposta-
menti regionali e internazionali: tutte queste misure hanno l’obiettivo di con-
trollare e limitare la circolazione del sapere e della produzione culturale tra le
comunità palestinesi occupate e l’esterno, in entrambe le direzioni. Allo stesso
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1 Si riportano qui alcuni esempi: Ghassan Kanafani, autore di importanti testi letterari e critici e fon-
datore di “al-Hadaf”, settimanale del Fplp (Fronte popolare per la liberazione della Palestina), assassinato
a Beirut l’8 luglio 1972; Wael Zuaiter, poeta e traduttore, nonché rappresentante dell’Olp, assassinato a Ro-
ma il 16 ottobre 1972; Kamal Nasser, scrittore, pubblicista e portavoce dell’Olp, assassinato a Beirut il 10 a-
prile 1973.

2 A tale proposito, due esempi meritano di essere citati, al di là delle distruzioni della guerra del 1948.
Il primo è costituito dagli archivi del centro di ricerca dell’Olp di Beirut, che furono saccheggiati e confi-
scati dall’esercito israeliano durante l’invasione del Libano del 1982. Il secondo esempio è l’assalto portato
nel 2002, durante l’invasione israeliana della Cisgiordania, al centro culturale Khalil Sakakini di Ramallah.
Inoltre, un archivio cinematografico palestinese fu distrutto dai bombardamenti israeliani su Beirut. Questi
materiali fornivano non solo una testimonianza della produzione cinematografica palestinese ma anche una
documentazione sulle lotte, sui movimenti di resistenza e sulla vita quotidiana. Si veda al riguardo E. Jacir,
Palestinian Revolution Cinema Comes to Nyc, in “Electronic Intifada”, 16 febbraio 2007, http://electroni-
cintifada.net/v2/article6560.shtml. Sulla confisca di libri da parte di Israele durante la guerra del 1948: G.
Amit, Ownerless Objects?: The Story of the Books Palestinians Left Behind in 1948, in “Jerusalem Quar-
terly”, 33, 2008.



tempo, un’altra forma di aggressione è costituita dalla produzione e diffusione
di una particolare immagine della Palestina e dei palestinesi da parte dell’esta-
blishment israeliano.3

Cultura e politica

Edward Said notava come la lotta per la Palestina fosse stata e continuasse a
essere “condotta sia sul campo, in Palestina, sia al di fuori della Palestina, co-
me un conflitto ideologico, basato sull’informazione e sull’interpretazione.”4

Il discorso dominante di Israele su Israele e Palestina ha conquistato un tale
credito internazionale da essere adottato efficacemente da media, attori politi-
ci, think tank, documentaristi e studiosi occidentali. La strategia di essenzia-
lizzazione dell’“altro” è servita non soltanto a ridurre tutti i palestinesi “a un
‘altro’ controllabile” ma anche a marchiare questo “altro” tramite una rappre-
sentazione particolare.5 Marchiando il generico “altro” palestinese in questo
modo, il discorso israelo-sionista riesce a imporre ai principali media occiden-
tali la rappresentazione di una popolazione nemica violenta, terrorista e “inci-
vile”, con l’obiettivo di unire alla deportazione fisica della popolazione pale-
stinese la sua deportazione simbolica, nella misura in cui lo screditamento del-
la natura stessa di un popolo implica anche la delegittimazione di quello stes-
so popolo a occupare un determinato territorio.

In “Cultura e imperialismo” Said scrive che il “potere di narrare, o di im-
pedire ad altre narrative di formarsi e di emergere, è cruciale per la cultura e
per l’imperialismo, e costituisce uno dei principali legami tra l’una e l’altro”.6
L’“apparato culturale” delle strategie imperialiste, orientaliste e sioniste è un
ingranaggio vitale di quella che è la loro macchina politica, economica e mili-
tare. Stuart Hall identifica la cultura come “un processo primario o ‘costituti-
vo’, importante in quanto ‘fondamento’ economico e materiale per plasmare
soggetti ed eventi storici – non semplicemente un riflesso del mondo dopo l’e-
vento”.7 Qui la cultura è definita non dalle sue manifestazioni materiali ma
piuttosto dalle sue pratiche, in particolare nelle sue relazioni con la costruzio-
ne dell’identità e con gli eventi politici e storici.8 Il ruolo della cultura nelle
nostre vite, pertanto, è anche quello di mostrare che la realtà è un costrutto,
cioè che il modo in cui vediamo il mondo non è inevitabile né stabile ma co-
struito.
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Wound”. Palestinian Theatre under Israeli Censorship, in “The Drama Review”, 35, 2, 1991. Per gli effetti
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dies”, 16, 1, 1986, p. 36.

5 D. Taylor, Theatre of Crisis. Drama and Politics in Latin America, University Press of Kentucky,
Lexington 1991, p. 2.

6 E. Said, Cultura e imperialismo, Gamberetti, Roma 1998, p. 9.
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Essi esistono

In seguito allo smembramento del territorio e della società palestinesi del
1948, la cultura, nelle sue diverse forme, cominciò a svolgere un ruolo signifi-
cativo come forza unificante sia per l’identità sia per la lotta politica. Mentre il
giogo coloniale si faceva sempre più stringente, la cultura diventava – sotto
forma di folklore e patrimonio popolare – una chiave della lotta nazionale pa-
lestinese contro i tentativi israeliani di cancellare la Palestina e la sua tradizio-
ne culturale. Nei primi anni Settanta il movimento per la conservazione del
folklore (narrazioni orali, canzoni, usi e costumi) emerse “non solo come og-
getto di studi letterari ma anche come forza vitale e dinamica nella società pa-
lestinese”.9 Pratiche culturali come la debka (una danza tradizionale), i canti
popolari e la produzione artigianale (ricami e altri oggetti) contribuirono al
processo di auto-definizione culturale. La costruzione di un “canone cultura-
le”, per mezzo non solo della preservazione o del revival di una tradizione
passata ma anche della produzione moderna in campo letterario e artistico, è
stata direttamente legata alla lotta nazionale, che si doveva confrontare con il
compito di dimostrare che i palestinesi esistevano, di fronte alla negazione
della loro autorappresentazione politica e culturale.10 Un illustre esempio è il
film del 1974 Laysa lahum wujûd (“Non esistono”) di Mustafa Abu Ali. Il film
documenta in modo sintetico e intenso la sovrapposizione fra vita quotidiana,
distruzione israeliana e resistenza armata palestinese, proponendosi come una
vigorosa risposta all’affermazione dell’allora primo ministro Golda Meir che
negava l’esistenza di un popolo palestinese.11

Un altro esempio di costruzione di un canone culturale risale al medesimo
periodo ed è costituito dalla rinascita della scuola etnografica di Tawfiq Ca-
naan, che era stata attiva nel periodo mandatario. Salim Tamari osserva che la
convinzione che le “forze della modernità” stessero minacciando la cultura in-
digena “incontaminata” della Palestina (in particolare la cultura contadina),
contrapposta “a una ‘innaturale’ cultura europea” fu la forza propulsiva di
quei primi lavori etnografici.12 Si possono ovviamente criticare gli assunti es-
senzialisti e riduzionisti di una simile impostazione, nella misura in cui il lavo-
ro etnografico di Canaan e di altri suoi contemporanei fu sacrificato sull’altare
di una narrativa nazionalista omogeneizzante e di più corto respiro. Come in
tutti i progetti nazionalisti, i processi di costruzione e rappresentazione della
nazione si fondano su pretese di autenticità e finiscono con il sacrificare con-
traddizioni, ineguaglianze e complessità interne. Viola Shafik, nel suo studio
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sul cinema arabo, mette in discussione il concetto di “importazione” delle
pratiche culturali occidentali. Intendere il cinema, il teatro e le altre pratiche
artistiche come “trapiantate in un contesto culturale arabo ‘autentico’, quasi
virginale”, secondo Shafik, è qualcosa che va ridiscusso, così come va ridiscus-
sa la nozione stessa di “autenticità” culturale.13 Nel contesto del colonialismo,
per esempio, si ricorre spesso al concetto di autenticità per dimostrare l’“insi-
ta arretratezza” dei popoli colonizzati, mentre lo stesso concetto è stato fatto
proprio dalle popolazioni indigene per dare forma a una cultura e a un’iden-
tità tradizionali e moderne indipendenti dalla dominazione occidentale. Nel
momento in cui situiamo un’analisi culturale nel suo contesto socio-politico,
la questione, più che la determinazione del grado di “autenticità culturale”,
sembra riguardare la comprensione del modo in cui una tale terminologia vie-
ne impiegata. Un valido esempio nel caso della Palestina è il modo in cui la di-
mensione contadina è diventata un simbolo nazionale, in quanto elemento ca-
pace di dimostrare il legame storico e identitario con la terra.14

Prodotti e pratiche culturali possono di volta in volta essere considerati
politicizzati, in quanto capaci di affermare e denunciare eventi, pratiche e i-
deologie della contemporaneità, o depoliticizzati, in quanto ripiegati su se
stessi ed estrapolati dal più ampio contesto della realtà politica e sociale. In
entrambi i casi mi sembra che si possa rilevare un elemento costante di politi-
cità, esplicitamente affermata o significativamente censurata. La campagna di
branding condotta dal governo israeliano è un perfetto esempio di quelle poli-
tiche culturali nelle quali la cultura prende direttamente la forma di propa-
ganda politica. Non solo elementi della cultura palestinese come la danza, la
musica e il cinema, ma anche risorse economiche tipiche della Palestina come
le arance (presentate come prodotti ebraici e israeliani), sono confluiti nella
campagna israeliana volta a legittimare e a normalizzare la vicenda dell’op-
pressione – nei suoi aspetti storici e attuali – attraverso la creazione di una
“cultura consumistica israeliana”.15 A sua volta, la resistenza palestinese, nelle
sue diverse manifestazioni, considera la cultura come parte della lotta. Così,
negli anni Sessanta e Settanta, vari gruppi politici aprirono un fronte culturale
a fianco della resistenza armata. Per esempio, nel 1966, su iniziativa dell’Olp,
fu fondata l’Associazione del teatro palestinese, con l’obiettivo di accrescere la
consapevolezza politica della lotta nazionale, di portare sul palcoscenico l’e-
sperienza della rivoluzione e di recuperare il patrimonio palestinese. Negli an-
ni seguenti diverse fazioni palestinesi (Fatah, il Fplp e il Fdplp) cominciarono
a utilizzare il cinema come strumento della lotta, documentando la realtà sul
campo ed elaborando nuove strategie per la resistenza.16
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Il ruolo della cultura nella politica e della politica nella cultura è stato ripe-
tutamente discusso in riferimento al contesto palestinese. Il caso della Prima
Intifada, in proposito, è particolarmente interessante. La rappresentazione
pubblica di manifestazioni culturali, tradizionali e rituali (come i matrimoni)
caratterizzate dalla loro natura festosa o frivola veniva scoraggiata dalla leader-
ship popolare in segno di rispetto per l’alto numero di morti, feriti, prigionieri
ed esiliati causato dalle forze di occupazione.17 Il modo di rappresentare la
cultura andò trasformandosi, e si affermò una più “ascetica cultura della resi-
stenza”.18 La compagnia di danza popolare palestinese El-Funoun, general-
mente considerata la più importante della Cisgiordania, colloca il proprio
spettacolo Marj Ibn ‘Amer (Le pianure di Ibn ‘Amer), del 1989, nel contesto
dell’Intifada.19 Gli artisti di El-Funoun, di fronte non solo alle misure repres-
sive delle forze di occupazione israeliane ma anche alle critiche interne formu-
late da alcuni intellettuali palestinesi, si sono espressi contro ogni separazione
netta tra arte e politica. Essi affermano che l’opera culturale non necessaria-
mente si contrappone alle forme di lotta: essa, piuttosto, può servire a inte-
grarle, rivolgendosi a dimensioni culturali e intellettuali della lotta che siano
oggetto di specifici attacchi. Un membro di El-Funoun descrive il più ampio
contesto del loro spettacolo del 1989 ricordando come in quel periodo le pra-
tiche culturali palestinesi fossero chiaramente esposte a un processo di appro-
priazione da parte di Israele. Per fare solo un esempio, la compagnia aerea i-
sraeliana El Al dotava il proprio personale di bordo di vestiti ricamati che ri-
prendevano i motivi dei costumi tradizionali palestinesi spacciandoli per abiti
tipici israeliani.20 Tali forme di resistenza culturale – praticate tanto dai pro-
duttori quanto dai consumatori di cultura – si collocano, insomma, in un con-
testo segnato dal timore di un inarrestabile declino delle pratiche culturali tra-
dizionali nella società palestinese e dal bisogno di rivitalizzarle in un’atmosfe-
ra segnata da morti e lutti.

Cultura e resistenza: differenti letture

Le pratiche e i discorsi nazionalisti possono determinare e delimitare le forme
di cultura considerate “rappresentative” della lotta nazionale palestinese. Un
notevole impasse denunciato da molti commentatori e addetti ai lavori riguar-
da la mancanza di una critica più profonda della produzione culturale palesti-
nese – in particolare da parte del mondo arabo – che si spinga non solo al di là
della retorica nazionalista e delle logiche binarie ma anche oltre il mero elogio
per la capacità di produrre cultura in circostanze così oppressive. La ricezione
della produzione culturale palestinese nei circoli occidentali, d’altra parte, ri-
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vela spesso inclinazioni ideologiche, con testi considerati come “autentici”
sguardi etnografici rappresentativi dell’intera società. Amal Amireh e Lisa
Suhair Majaj, per esempio, osservano come i testi letterari delle donne del
Terzo mondo, “anziché essere recepiti come letteratura [...] siano visti in pri-
mo luogo come trattati sociologici capaci di assicurare ai lettori occidentali
uno sguardo sull’‘oppressione’ delle donne in quei contesti”.21 Le parole uti-
lizzate per definire alcune pratiche culturali ed espressive mostrano in che
modo queste vengano recepite oltre confine. I cortei funebri per le vittime pa-
lestinesi dell’aggressione israeliana, che sono tra le poche occasioni pubbliche
in cui si possa dare voce alla protesta oltre che al dolore, sono stati interpretati
come “focolai del fanatismo islamico”.22 Un ulteriore esempio è dato dalla de-
legittimazione di pratiche locali attraverso l’applicazione di norme eurocentri-
che universalizzate. Rosemary Sayigh analizza l’hikaya (una forma di racconto
popolare) descrivendola come “un’espressione rurale e di genere del patrimo-
nio culturale” che – se letta attraverso la lente del modello euro-americano di
scrittura storica – è etichettata come “etnica” o “premoderna”.23 Samera E-
smeir osserva altresì come le testimonianze orali palestinesi siano state rese in-
visibili “all’interno di regimi di verità positivisti di carattere storico e legale”.24

I lettori e gli spettatori di prodotti e pratiche culturali, pertanto, non sono
semplici fruitori passivi ma elementi costitutivi nella creazione del significato
di tali prodotti e pratiche. Possiamo perciò analizzare le politiche di ricezione
con riferimento sia alla cultura sia alla resistenza. Nel contesto palestinese, la
nozione di “cultura di resistenza” è stata articolata in modi diversi. Juliano
Mer Khamis, direttore del Teatro della Libertà (che ha sede nel campo profu-
ghi di Jenin), parla, per esempio, di un fenomeno che definisce “cultura della
morte” e spiega: “A causa dello squilibrio di forze tra israeliani e palestinesi,
lo strumento principale dei palestinesi nei confronti degli israeliani è la loro
capacità di morire. Ora, si tratta di un fenomeno inquietante: costruire la resi-
stenza sulla capacità di morire è una prospettiva senza speranza. [...] Abbiamo
un’intera generazione composta da giovani che aspirano a diventare shahid
non perché è stato fatto loro il lavaggio del cervello – questa è l’interpretazio-
ne occidentale – ma perché sanno che se vogliono resistere all’occupazione
moriranno”.25 Elasticità e sumud (fermezza), nelle varie interpretazioni dei
due termini, hanno rappresentato uno dei principali modi di descrivere la
quotidiana sopravvivenza dei palestinesi (in particolare di quelli dei Territori
occupati) e il loro ostinato rifiuto di piegarsi al giogo del potere coloniale.
Raja Shehadeh descrive come la “onnicomprensiva forma di vita” che i pale-
stinesi vivono sotto occupazione si sia concettualmente trasformata in una
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“forma di resistenza” capace di tenerli uniti.26 Ibrahim Burnat, abitante del
villaggio di Bil’in, ha scelto una particolare strategia di resistenza, mettendo
insieme una collezione di creazioni artistiche composte in gran parte da
proiettili sparati dai soldati israeliani sui dimostranti che protestano contro la
confisca delle loro terre da parte di Israele. Lo stesso Ibrahim osserva: “Noi
palestinesi riusciamo a creare vita dai loro strumenti di morte”.27 L’attenzione
sulla produzione locale in generale, in contrapposizione alla produzione cul-
turale e commerciale proveniente dall’Occidente e dal mondo arabo, è consi-
derata parte integrante della lotta nazionale. Nel 1966 lo scrittore palestinese
Ghassan Kanafani definì la letteratura palestinese nata sotto l’occupazione co-
me una forma di resistenza al colonialismo e all’imperialismo culturale.28 La
diretta concettualizzazione della produzione culturale come resistenza, insie-
me allo spostamento dell’attenzione verso i palestinesi che vivono nei Territo-
ri, è servita a riconfigurare il modo in cui viene vista la resistenza palestinese
nei confronti delle politiche israeliane di colonizzazione e repressione. Recen-
temente, nell’ambito di una conferenza che si tiene ogni anno sulle strategie di
resistenza di base, una sezione intitolata “Promuovere una cultura di resisten-
za” vedeva la partecipazione di sindacati e rappresentanti del mondo accade-
mico e culturale. In tale contesto, la costruzione di una cultura di resistenza ri-
chiede la promozione di campagne di lotta sui fronti del lavoro, della cultura e
dell’istruzione.29

Se, da un lato, la resistenza si esprime in innumerevoli forme e strategie,
dall’altro il modo stesso in cui la resistenza viene rappresentata contribuisce a
determinare sia il modo in cui essa viene praticata, sia il modo in cui essa è re-
cepita. In diretta risposta alla violenza discorsiva che nega l’esistenza di un po-
polo palestinese, e alla violenza fisica che uccide, ferisce e deporta, la fertilità
e la riproduzione sono state trasformate in armi della lotta nazionale.30 Amal
Amireh studia questo tema, dedicandosi in particolare agli scrittori palestine-
si, e analizza il ruolo del genere sia nelle narrative nazionaliste sia nelle strate-
gie di resistenza. Nel tracciare un ritratto variegato della resistenza e del na-
zionalismo palestinese, viene osservato come i movimenti – laici e islamici –
abbiano fatto propria un’immagine del nazionalismo in cui “gli uomini fanno
la guerra e le donne fanno i figli”.31 Seppure tali strategie narrative rimangono
a un livello discorsivo, esse producono nondimeno dei diretti effetti concreti,
rafforzando il ruolo del genere e vincolando così i ruoli sociali non solo nella
lotta politica ma anche nella vita quotidiana.
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In modo non dissimile, la resistenza armata “mascolinizzata” è spesso con-
trapposta a una resistenza non violenta o culturale “femminilizzata”. Nel pe-
riodo post Oslo, attraverso la “Ongizzazione” del lavoro culturale nei Territo-
ri occupati, l’inquadramento dei concetti di cultura e resistenza nel linguaggio
dell’“industria della pace” è particolarmente evidente. Etichettare le strategie
di resistenza palestinese come “violente” o “non violente” è un approccio
marcatamente occidentale, che tende a distinguere ciò che può essere consi-
derato dalla comunità internazionale come “terrorismo” da modalità di resi-
stenza più accettabili. Un recente esempio di tale classificazione è costituito
dalle manifestazioni organizzate ogni settimana dagli abitanti del villaggio pa-
lestinese di Bil’in contro la confisca delle loro terre da parte di Israele. Collo-
cando queste azioni in modo esplicito nell’alveo della resistenza non violenta,
è più facile ottenere che attivisti internazionali e figure politiche come il primo
ministro palestinese Salam Fayyad o l’ex presidente degli Stati uniti Jimmy
Carter vi partecipino o offrano il loro sostegno. Una tale attenzione su ciò che
può essere considerato “non violento”, tuttavia, finisce in ultima analisi per
delegittimare altre forme di resistenza, e serve, allo stesso tempo, a sostenere
una prospettiva ideologica che tende a indicare come violento l’atto di resi-
stenza individuale ma non l’azione delle istituzioni statali. Nel caso delle ma-
nifestazioni contro la confisca delle terre, i palestinesi che marciano sui loro
terreni con cartelli che denunciano le diverse forme di oppressione da parte di
Israele possono essere dichiarati “non violenti”, ma l’azione repressiva dei sol-
dati e delle autorità palestinesi contro i manifestanti – che provoca feriti e, a
volte, anche morti – non viene dichiarata “violenta”.

Consapevoli di tali politiche discorsive, diversi gruppi palestinesi, nel pre-
sentare la loro lotta (in particolar modo quando si rivolgono a un pubblico in-
ternazionale), hanno fatto propri gli strumenti della retorica della non violen-
za. Ne sono testimonianza tanti comitati popolari contro il muro e gli insedia-
menti israeliani, diverse compagnie di artisti e l’attività di numerosi giornalisti
e accademici. David A. McDonald, in un articolo intitolato Performing Pale-
stine, cita il musicista Mohammad Fadel, che presenta l’Orchestra nazionale
palestinese (Onp) come “un volto nuovo” nella lotta palestinese. Nell’ambito
di un discorso sulla ricezione che si muove, in particolare, sul terreno degli
standard occidentali prevalenti, McDonald scrive: “Questo nuovo volto della
Palestina, che si manifesta in forme nazionali ben determinate come orchestre,
squadre di calcio, inni, bandiere, gastronomia ecc., è un volto familiare al
pubblico cosmopolita occidentale, che può facilmente riconoscerlo”.32 Il caso
dell’Onp, composta da musicisti palestinesi che suonano per lo più strumenti
classici occidentali, offre lo spunto per passare a discutere le relazioni tra il di-
scorso e la presenza occidentali, il nazionalismo e il concetto di resistenza cul-
turale, nel contesto particolare del teatro palestinese e del territorio israelo-
palestinese.
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Il teatro come luogo di rappresentazione e resistenza

In un articolo che analizza la ghettizzazione e lo smembramento del territorio
palestinese, Lisa Taraki descrive il modo in cui Ramallah viene entusiastica-
mente promossa dai giornalisti israeliani e occidentali per i suoi aspetti co-
smopoliti: i caffé, i centri culturali, i fitness center ecc. Ramallah, secondo l’au-
trice, è dipinta da questi giornalisti come “dimostrazione dell’apertura menta-
le della classe media, della vittoria della globalizzazione, della sconfitta della
resistenza, o della capacità dell’Anp di assicurare la normalità in un’epoca di
conflitto”.33 Questi discorsi, assumono un sistema di valori rispetto ai quale
determinati fenomeni diventano indicatori di “successo”, nascondendo di fat-
to il più ampio contesto delle brutalità quotidiane e dell’oppressione sistema-
tica. Nell’analizzare questi discorsi in relazione al teatro, possiamo individuare
diverse maniere nelle quali essi vengono fatti propri, utilizzati o accantonati.

Per esempio, il teatro, analogamente all’Onp, è stato inteso come un caso
della partecipazione dei palestinesi – per dirla con McDonald – “alla cosid-
detta estetica civilizzata” del palcoscenico internazionale.34 Il dibattito sul tea-
tro come “forma artistica occidentale” praticato da palestinesi introduce un
discorso di “civiltà” nel quale l’Europa non solo diventa standard di valori ma
finisce anche per assumere il ruolo di riferimento universale. Il fatto che il tea-
tro sia stato inteso come indicatore di civiltà e, al tempo stesso, di resistenza a
uno stato coloniale che si autodefinisce come “avamposto della civiltà” rivela
che un’analisi della produzione teatrale in Palestina non può prescindere dal
modo in cui tale produzione è concepita e rappresentata.

Esplicitamente o implicitamente, il dibattito sul teatro in Palestina è spesso
connesso al concetto di civiltà. I punti di vista orientalisti, per esempio, attri-
buiscono l’inadeguatezza o l’assenza del teatro nel mondo arabo alla natura
premoderna, rozza e culturalmente arida di quest’ultimo.35 La maggior parte
degli studi fa coincidere l’“origine” del teatro con il “rinascimento” (nahda)
che ebbe luogo nel mondo arabo nel diciannovesimo secolo, spesso conside-
rato un effetto dell’incontro tra Oriente e Occidente. I primi drammaturghi di
quel periodo, come Marun al-Naqqash e suo nipote Salim Naqqash, associa-
vano il teatro in modo diretto al progresso e alla civiltà, facendo riferimento
specifico all’Occidente.36 Anche oggi il capitale culturale del teatro nella so-
cietà palestinese è talvolta considerato in modo analogo. In entrambi i casi, il
ruolo di una presenza straniera influisce in maniera significativa sul modo in
cui il teatro è rappresentato e recepito. Nella Palestina di oggi, in particolare
in seguito agli accordi di Oslo del 1993, l’afflusso – nel campo della cultura –
di fondi e di know-how dall’estero ha avuto effetti evidenti sulla produzione
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teatrale. La Swedish International Development Cooperation Agency (Sida),
che ha offerto un notevole sostegno ai progetti di arte performativa in Palesti-
na, ha definito come uno dei propri obiettivi “sostenere il processo di pace e
lo sviluppo della democrazia in Cisgiordania e a Gaza”.37 Un altro esempio è
un recente progetto del Living Theatre Europa, presentato nell’aprile del
2009, che prevede di lavorare contemporaneamente con artisti palestinesi e i-
sraeliani. Una parte del workshop è dedicata alla discussione della nozione di
teatro politico, “del pacifismo gandhiano [...] e all’esplorazione delle poten-
zialità del teatro come forma di resistenza non violenta e di disobbedienza ci-
vile”.38 Benché le ideologie politiche che stanno dietro il lavoro dei gruppi
stranieri siano variegate, spaziando dall’istituzionalismo dei donatori europei
al radicalismo di alcuni attori individuali, la politica della resistenza è comun-
que spesso riconfigurata (anche se non intenzionalmente) nei termini della
“non violenza”, dello “sviluppo sociale” e/o della “convivenza”.

In questa sede non ci si propone di offrire una panoramica della produzio-
ne teatrale palestinese in generale, quanto piuttosto stimolare una riflessione
su alcuni dei modi in cui il teatro è stato concepito come luogo di resistenza.
L’idea di resistenza, intesa come opposizione alla colonizzazione israeliana e
alle sue politiche distruttive, può tradursi in diverse forme di teatro. Per esem-
pio, può sostanziarsi nella ricostruzione di parti della società palestinese che
sono costantemente esposte ad attacchi su più fronti, ovvero nella politicizza-
zione e nella mobilitazione del pubblico in direzione dell’azione e dello scon-
tro diretti, o ancora nella rimessa in circolo della narrazione dei fatti del 1948
visti da una prospettiva palestinese. In tali modi, il teatro diviene un palcosce-
nico per la narrazione della storia palestinese, per l’autocritica e per l’elabora-
zione e rappresentazione fisica di alternative allo status quo. La narrazione
può sostanziarsi nel racconto non solo di eventi e modi di vita del passato ma
della realtà del presente e di previsioni per il futuro. “La ragione di esistere
della storia sta nel raccontarla”, scrive Susan Slyomovics analizzando una piè-
ce palestinese intitolata La storia di Kufur Shamma, nella quale il protagonista
Walid, alla ricerca del proprio villaggio (uno degli oltre 400 distrutti da Israele
nel 1948), afferma: “Se non raccontiamo la storia, la storia, come il villaggio,
scomparirà”.39 Per i palestinesi, il cui passato è stato negato (o letteralmente
distrutto, come nel caso di tanti archivi) e che devono lottare “con e contro un
presente ancora contestato”, raccontare la propria storia collettiva e indivi-
duale è un’esperienza strettamente legata alla vita di lotta che essi
conducono.40 Di fronte alla progressiva scomparsa di una generazione, capace
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37 K. Pehrsson, Performing Arts under Siege. Evaluation of Swedish Support to Performing Arts in Pale-
stine 1996-2003, Sida, Stockholm 2004. 

38 Schema di proposta di workshop del Living Theatre Europa. Per ulteriori informazioni sul Living
Theatre Europa e sul loro viaggio in Palestina/Israele si rimanda ai siti http://www.livingeuropa.org/ e
http://www.videoweekly.net/mahloul.html

39 Walid Khalidi ha organizzato un archivio visivo che documenta la vicenda degli oltre 400 villaggi
palestinesi distrutti o evacuati durante la guerra del 1948: W. Khalidi, All That Remains: The Palestinian
Villages Occupied and Depopulation by Israel in 1948, Institute for Palestine Studies, Washington 1992.

40 L. Abu-Lughod, A.H. Sa’di, Introduction. The Claims of Memory; Eid., Nakba: Palestine, 1948, and
the Claims of Memory, cit., p. 3.



ancora di ricordare nitidamente sia la Nakba41 del 1948 sia la vita nella Palesti-
na del periodo precedente, negli ultimi anni sono stati avviati diversi progetti
di storia orale. La rielaborazione del sapere relativo al passato come parte in-
tegrante della lotta politica è uno dei modi nei quali il teatro è stato inteso co-
me modalità di resistenza.42 Nel monodramma di Emile Habibi Umm al-Ru-
babikiya (“La madre degli oggetti di seconda mano”), Hind conserva gli og-
getti abbandonati dai palestinesi espulsi da Israele nel 1948. Secondo Hind, o-
gnuno di questi oggetti è pieno delle storie dei suoi proprietari; pertanto lei
venderà gli oggetti, ma non le storie che ci stanno dentro.43

Oltre ad agire sulle narrative stesse, mettendole a tacere attraverso la cen-
sura, Israele, come già ricordato, si sforza anche di restringere il fuoco delle
lenti con le quali le narrative palestinesi vengono lette, cercando di predeter-
minarne la ricezione. Lo stesso teatro, dunque, è stato presentato come una
minaccia alla “sicurezza di stato” di Israele, come una “voce che appoggia il
terrorismo” indipendentemente dal contenuto degli spettacoli. Anche il modo
specifico in cui le narrative palestinesi prendono forma è percepito come po-
tenziale veicolo della resistenza. Slyomovics spiega come la censura israeliana
sia stata, a volte, più severa con la produzione culturale che con il giornalismo,
osservando che “la notizia di un giovane palestinese che lancia pietre era per-
messa, mentre una poesia sul medesimo argomento era bandita”.44 Il teatro, in
particolare, è colpito direttamente per via di quella dimensione assembleare
propria di ogni spettacolo, dell’interazione tra palcoscenico e platea.

Secondo Juliano Mer Khamis il teatro potrà svolgere il suo vero ruolo do-
po che i carri armati israeliani saranno andati via. In altre parole, la forza del
teatro sarà sfruttata al meglio solo nel momento della ricostruzione della so-
cietà palestinese e dei suoi “strumenti di comunicazione, andati distrutti nel
momento stesso in cui è stata distrutta la società”. La resistenza, perciò, non è
tanto l’arma di difesa di una narrazione palestinese, quanto piuttosto una sfi-
da di fronte alla distruzione di ciò che può essere definito come “il sistema
nervoso dei palestinesi”.45 Il teatro, inteso come strumento per affrontare que-
stioni sociali e come luogo di autocritica, può assumere diverse forme: dalla
drammaterapia alla provocazione nei confronti del pubblico attraverso rap-
presentazioni fortemente critiche della società locale; dai laboratori di drama-
in-education ai lavori specifici con determinate categorie di persone (come
giovani o donne), passando per i forum pubblici volti a elaborare strategie di
cambiamento dello status quo. Lo spettacolo al-‘Atma (“Il buio”) del gruppo
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41 Il termine arabo nakba indica l’insieme degli eventi che, nel 1948, culminarono con l’espropriazione
delle terre, la distruzione o l’evacuazione dei villaggi, la deportazione e la fuga degli abitanti palestinesi dal-
l’odierno Israele (NdT).

42 I. Feldman, Home as Refrain: Remembering and Living Displacement in Gaza, in “History & Me-
mory”, 18, 2, 2006.

43 E. Habibi, Umm al-Rubabikiya, Dar al-Shuruq, Damasco 2006) [in arabo].
44 S. Slyomovics, “To Put One’s Fingers in the Bleeding Wound”. Palestinian Theatre under Israeli Cen-

sorship, cit., p. 28.
45 Osservazioni di Juliano Mer Khamis da me raccolte in occasione della rappresentazione di Fattoria

degli animali, primo spettacolo realizzato dagli studenti della scuola di recitazione del Teatro della Libertà,
inaugurata nel settembre 2008 in collaborazione con l’Università Arabo-Americana di Jenin (28 marzo
2009).



teatrale Balalin, nei primi anni Settanta, è in sostanza una nota critica sullo
stato del teatro in Cisgiordania e della società palestinese. La svolta dello spet-
tacolo è rappresentata dall’arrivo sul palco di Nadia, un’attrice che interpreta
la parte di uno spettatore. La questione che viene così posta è se il pubblico,
cioè la società palestinese, permette a una donna di conquistare la ribalta, vi-
sto che è l’unica in grado di riparare il sistema di illuminazione , o piuttosto
preferisce rimanere al buio.

Molti spettacoli hanno l’obiettivo di mostrare come decenni di dominio
coloniale e l’occupazione militare abbiano condizionato le dinamiche interne
della società locale. Diversi spettacoli del gruppo El-Hakawati, presentando i
palestinesi come figure grottesche, ne sottolineano la responsabilità nell’op-
pressione israeliana. Anche alcuni adattamenti di spettacoli europei per il
pubblico palestinese (come le recenti messe in scena della Metamorfosi di
Kafka e della Fattoria degli animali di Orwell) sono stati letti in modo analo-
go. Inoltre, nelle comunità locali il teatro si è ormai diffuso anche come prati-
ca, nella misura in cui esercizi teatrali sono utilizzati per affrontare questioni
di diversa natura: dai traumi alla pedagogia, dalle dinamiche legate al potere e
dalla violenza alla coscienza politica. Il Teatro Ashtar, per esempio, con il suo
lavoro di teatro-forum (che si fonda su una tecnica elaborata dal regista e au-
tore brasiliano Augusto Boal) ha affrontato temi controversi come il delitto
d’onore, il lavoro minorile e le droghe. I forum interattivi hanno lo scopo di
coinvolgere attivamente il pubblico nella trasformazione delle dinamiche so-
cio-politiche della comunità di appartenenza, portando fisicamente il pubbli-
co sul palcoscenico per farlo partecipare allo spettacolo. Uno dei principali o-
biettivi del teatro inteso come forum di autocritica, come specchio in cui la so-
cietà possa vedersi riflessa, è stimolare una riflessione critica (da parte sia de-
gli attori sia degli spettatori) che consenta di immaginare e mettere in pratica
alternative alla realtà attuale.

Le rappresentazioni che i palestinesi fanno di se stessi per se stessi (come
nei casi sopra citati) rivelano una relazione diretta tra la sfera culturale e poli-
tica. Il fatto che, a livello internazionale, ai palestinesi venga ampiamente ne-
gata l’autorappresentazione nell’ambito sia estetico sia politico è strettamente
legato alla negazione dell’autodeterminazione per oltre sessant’anni. Inoltre, a
essere sottorappresentati e rimossi sono stati non solo i palestinesi ma anche le
loro lotte, riconfigurate in termini di crisi umanitaria. Alive from Palestine.
Stories under the Occupation, spettacolo teatrale prodotto all’inizio della Se-
conda Intifada, affronta il tema della rappresentazione mediatica della lotta
palestinese. Due innamorati si salutano: “Come stai, tesoro? Ancora vivo?
Finché sei viva tu, sono vivo anch’io, amore mio”.46 L’azione si svolge in mez-
zo a un paesaggio fatto di giornali, utilizzati per la realizzazione di scenografie
di vario genere, ma anche per alludere al contenuto dello spettacolo. Metten-
do in discussione l’idea che i palestinesi possano essere recepiti solo attraverso
notizie, lo spettacolo chiama in causa non solo l’occupazione militare ma an-
che l’occupazione culturale dei racconti, delle narrazione e delle vicende stori-
che che li riguardano. Nella scena finale, uno degli attori si rivolge diretta-
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46 Citazione da una traduzione inglese del testo fornitami dal Teatro al-Kasaba.



mente al pubblico: “Tutto è normale, e voi comprate tutti questi giornali e
perdete il vostro tempo leggendoli, e non trovate niente di anormale. La mor-
te è diventata normale, e il massacro, il terrore e la disperazione sono normali.
I check-point sono chiusi? Normale... Siamo stati bombardati! Normale. Sof-
friamo la fame per due mesi. Normale... Non posso tornare a casa?... Come è
potuto succedere tutto ciò? Come è stato possibile che tutto diventasse così
normale?... Duemilatrecento martiri, trentamila feriti. Migliaia di case demoli-
te, cinquemila ettari devastati. Tre, anzi, quattro campi profughi rasi al suolo!
No, questo non è normale. No, non è normale!”47 Criticando la normalizza-
zione dell’esistenza palestinese, lo spettacolo utilizza il tema della rappresenta-
zione per sottoporre a critica un certo modo di essere spettatore. Il processo
di normalizzazione di un modo di vivere non è mai inevitabile o predetermi-
nato; esso è piuttosto costituito come tale da diversi attori. Lo spettacolo spo-
sta l’obiettivo sul pubblico per svelare il suo contributo all’oppressione fisica e
allo spossessamento culturale di un intero popolo. 

Nel discutere delle relazioni tra cultura e politica si è posto ripetutamente
l’accento sul ruolo del produttore e del fruitore. Mutevole è il modo in cui
una rappresentazione è costruita e recepita, ma lo è altrettanto il modo in cui
certe politiche sono costruite e recepite (che si tratti della violenza coloniale o
della censura ai danni di determinate narrative). E il ruolo dello spettatore,
del lettore, del pubblico – a mio parere – è sempre fondamentale. 

(Traduzione di Paolo Cuttitta)
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Di notte, alla luce intensa della luna piena, 
At-Tuwani sembra un presepe. 
Non si muove nulla, i colori delle case 
si confondono con quelli della terra,
le curve morbide delle colline
rasserenano lo sguardo e, a volte, 
capita anche di tornare a dormire.

(dal diario di un volontario 
di operazione Colomba)

South Hebron Hills è il nome con cui si indica la zona a sud della città di Yat-
ta, compresa tra la fine dell’espansione urbana e la Linea verde, limite meri-
dionale della West Bank. In base agli accordi di Oslo, la zona è classificata in
gran parte in area C.1 È un’area di colline e valli alle soglie della distesa deser-
tica del Negev, caratterizzata dalla presenza di agricoltori e pastori.2 Comples-
sivamente, vi abitano circa 1100 persone, in parte residenti da diverse genera-
zioni, in parte costrette a trasferirsi nei villaggi della zona dopo il 1948. La po-
polazione si distribuisce in piccoli centri (khirbet) collegati da strade sconnes-
se o sentieri, percorribili a piedi, a dorso di asino o con fuoristrada. At-Tuwa-
ni è per estensione il villaggio principale dell’area e conta su circa 300 abitanti.
La presenza di una scuola, di un ambulatorio e di un minuscolo negozio di ali-
mentari lo rende punto di riferimento per gli altri villaggi della zona. 

Soggetto a una stretta sorveglianza dell’esercito per la sua prossimità al
confine d’Israele, dipendente dall’autorità amministrativa e militare israeliana
che respinge ogni richiesta di sviluppo infrastrutturale ed energetico, At-
Tuwani è uno scenario di “terre rubate” e aggressioni da parte dei coloni, di
una continua ridefinizione urbanistica che esclude la popolazione autoctona.
Esso rappresenta uno spazio simbolico di quella cartografia in permanente
formazione che trasforma i Territori occupati “nella mappa intima del popolo
ebraico”.3 Realtà satellite nella geografia del potere politico palestinese, il vil-
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At-Tuwani 
Cronaca di un villaggio sotto scorta

Alessandro Doranti

1 La zona C comprende le aree che permangono sotto il controllo civile e militare israeliano. 
2 Le attività principali delle varie comunità sono la coltivazione di grano, la raccolta a mano dei cereali,

la produzione di farina con macine in pietra, la cottura del pane sulle braci e sui sassi ardenti (tabuun), la
produzione del leben (il latte acido, messo a fermentare in otri di pelle di capretto) e del formaggio di peco-
ra essiccato al sole e salato, la lavorazione artigianale della lana al telaio, il ricamo, la coltivazione e lavora-
zione del tabacco.

3 A. Azoulay, Atto di Stato. Palestina-Israele, 1967-2007. Storia fotografica dell’occupazione, Bruno
Mondadori, Milano 2008, p. 2.



laggio ha saputo attrarre l’interesse degli attivisti israeliani e dei gruppi inter-
nazionali, raggiungendo un’elevata “mediatizzazione” del conflitto e realiz-
zando una condivisione quotidiana delle pratiche di opposizione alle violenze
di militari e coloni.

La ricostruzione dei conflitti dell’area può partire dagli anni Ottanta,
quando i dintorni della città di Hebron furono interessati da una rapido inse-
diamento di colonie israeliane. Nei pressi di At-Tuwani, nel 1981 si stabilisce
l’insediamento di Ma’on, una colonia ebraica nata su iniziativa di Gush Emu-
nim e sostenuta da Amana.4 Per la popolazione del villaggio questa presenza
diventa sempre più invasiva parallelamente allo sviluppo della colonia e al
conseguente accaparramento di terre in modo arbitrario che provoca il visua-
lizzarsi di una vera e propria “mobilitazione totale” a garanzia dell’espansio-
ne.5 La terra comincia a essere “contesa, occupata, rubata e violata” dai coloni
dell’insediamento di Ma’on. 

Un viaggio pericoloso

At-Tuwani come “caso” esplode però diversi anni dopo. Nel luglio del 1999
un gruppo di fondamentalisti religiosi della colonia di Ma’on decide di costi-
tuire un avamposto illegale (outpost) comunemente noto come Havat Ma’on
(o Hill 883, Ma’on Farm), ma a settembre l’esercito israeliano interviene per
rimuoverlo su ordine di Ehud Barak ai tempi impegnato a difendere, almeno
in termini di “facciata”, la prospettiva “terra in cambio di pace”.6 Nel novem-
bre dello stesso anno, il ministero della Difesa dichiara “zona militare chiusa”
un’area comprensiva di At-Tuwani, destinata secondo quell’ordine a diventare
un campo di addestramento dell’esercito. Gli abitanti del villaggio vengono
caricati sui camion e spostati più a nord, dall’altro lato della bypass road.7 In
seguito a un ricorso legale, accolto dall’Alta corte di giustizia d’Israele, nel
marzo del 2000 gli abitanti sono potuti rientrare ad At-Tuwani. Nel 2001 i co-
loni hanno ricostruito Havat Ma’on in un luogo non lontano dal precedente,
occupando il boschetto sulla collina di Tel Abu Jundiya, dall’altro lato della
strada dove sorge Ma’on. Da allora l’avamposto si è espanso appropriandosi
di terreni della zona e, nonostante esistano diversi ordini di demolizione, non
c’è stato nessun intervento da parte delle autorità israeliane. Gli abitanti di
Havat Ma’on sono riconducibili a quel 25% dei quasi 300.0008 coloni israelia-
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4 Gush Emunim (Il blocco della fede) è un movimento spirituale e politico nato nel 1974 che con la sua
azione vuole favorire gli insediamenti ebraici nella West Bank. Amana, braccio operativo di Gush Emunim,
ha lo scopo di fondare nuove colonie nella West Bank o ampliare quelle già esistenti e fornire assistenza logi-
stica, tecnica e soprattutto giuridica. Dispone anche di una propria impresa di costruzioni a basso costo.

5 M. Guareschi, F. Rahola, Laboratorio Israele, in Israele come paradigma, “Conflitti globali”, 6, 2008,
p. 27.

6 Nel periodo in cui fu primo ministro Ehud Barak (1999-2001) si ebbe la crescita maggiore di colonie
e di nuovi alloggi in Cisgiordania. 

7 Le bypass road sono strade percorribili solo da macchine con targa israeliana. Connettono in maniera
rapida Israele con le colonie e quest’ultime tra loro. Nel testo si fa riferimento all’Highway 60, che collega
Beersheba a Nazareth. 

8 Dati al 31 dicembre 2009, elaborati dall’Ufficio centrale di statistica israeliano. Dal calcolo è esclusa
Gerusalemme Est.



ni dei Territori occupati palestinesi che appartengono a correnti religiose e at-
tribuiscono alla conquista della terra profonde motivazioni bibliche. Il restan-
te 75% dei coloni che risiede in Cisgiordania è composto in linea di massima
da soggetti che, invogliati da agevolazioni economiche a vivere nelle colonie,
non attribuiscono alla loro presenza un carattere politico o religioso. Nel bo-
sco della collina di Havat Ma’on, una ventina di famiglie di coloni abita in ten-
de, caravan, in un autobus dismesso e in qualche prefabbricato. 

L’esistenza dell’avamposto ha provocato la crescente manifestazione di
comportamenti violenti ai danni dei palestinesi, giustificati dai coloni attraver-
so un diritto all’esclusività sulla terra. A dare risalto alle iniziative dei coloni e
a smuovere l’opinione pubblica israeliana e internazionale sono stati in parti-
colare i ripetuti attacchi ai bambini palestinesi provenienti dai vicini villaggi di
Tuba e Maghaer al-Abeed, che frequentano la scuola elementare nel villaggio
di At-Tuwani. Ogni mattina i bambini si recano a piedi a scuola, lungo la stra-
da sterrata che passa tra l’insediamento israeliano di Ma’on e l’avamposto. È
la strada più diretta, che richiede un tempo di percorrenza tra i 20 e i 30 mi-
nuti. I coloni, nel corso di vere e proprie imboscate, spesso incappucciati e ar-
mati di fionde e bastoni, hanno iniziato ad aggredire verbalmente e fisicamen-
te gli scolari; all’inizio del 2002 un terzo dei bambini provenienti dai villaggi
di Tuba e Maghaer al-Abeed aveva smesso di frequentare la scuola di At-
Tuwani a causa dei maltrattamenti e dei conseguenti traumi psicologici. I due
terzi dei bambini che hanno continuato a frequentare raggiungevano la scuola
attraverso un percorso alternativo tra le colline della durata di circa 75 minuti
che non garantiva in ogni caso l’immunità dalle aggressioni dei coloni.

Nello stesso anno Ta’ayush (in arabo “vivere insieme”), un movimento na-
to “dal basso” in cui cooperano attivisti arabi ed ebrei, iniziò a interessarsi alla
vicenda e a visitare il villaggio. A partire dal settembre del 2004, volontari in-
ternazionali contattati da Ta’ayush appartenenti a Christian Peacemaker
Teams e operazione Colomba hanno avviato progetti ad At-Tuwani e iniziato
a “scortare” i bambini lungo il tragitto più esposto alle aggressioni. I coloni,
che vedono come provocatoria la presenza degli internazionali, nell’ottobre di
quell’anno hanno attaccato in due occasioni. In una di queste un attivista a-
mericano è stato gravemente ferito dai colpi di bastone degli assalitori e il caso
ha finito per coinvolgere il Dco (District Coordinating Office), il ramo dell’e-
sercito israeliano che amministra la popolazione civile nell’area C. Un ordine
verbale del Dco ha sancito l’inizio di una scorta armata giornaliera da parte
dell’Idf (Israeli Defence Force) lungo il tragitto più pericoloso tra Tuba e At-
Tuwani. L’esercito ha assunto l’impegno classificandolo come “operazione mi-
litare”, una condizione che impedisce di fatto agli internazionali di presenzia-
re all’accompagnamento. Anche la Knesset ha prestato attenzione al caso con-
fermando l’incarico attribuito ai militari. Ciò nonostante, di fatto le violenze
dei coloni non sono cessate, come documentano le relazioni dei gruppi impe-
gnati in attività di monitoraggio. A distanza di anni, la situazione di At-Tuwa-
ni rimane critica e le violenze dei coloni di Havat Ma’on impunite. Le autorità
israeliane non hanno ancora arrestato o perseguito penalmente nessuno dei
coloni che hanno usato violenza contro i bambini, né hanno evacuato o demo-
lito nessuna delle strutture dell’avamposto.
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Nell’aprile del 2009 ho avuto l’occasione di visitare personalmente il vil-
laggio, accompagnato dai volontari italiani di operazione Colomba, un cor-
po civile di pace presente ad At-Tuwani dal 2004. Dopo che l’esercito ha a-
vuto l’esclusività della scorta ai bambini, il ruolo dei volontari è quello di
monitorare i soldati e documentare le violenze dei coloni. Pertanto ogni
mattina, divisi in gruppi di 2-3 persone e dotati di telecamera, verificano che
la camionetta dell’Idf raggiunga in tempo il punto di ritrovo, fissato all’al-
tezza degli allevamenti di polli dei coloni oltre l’avamposto di Ma’on. Con i
binocoli seguono la scorta fino a uno scollinamento oltre il quale inizia la
camminata in discesa tra la colonia e l’avamposto. Con una telefonata ven-
gono avvertiti gli altri volontari, disposti oltre lo scollinamento, che dispon-
gono della visuale sui bambini e attendono nel punto dove ha termine la
scorta. L’operazione di monitoraggio si ripete all’uscita dei bambini da scuo-
la, per il tragitto inverso.

Secondo le disposizioni, i soldati sono obbligati ad accompagnare i bam-
bini a piedi e per l’intero percorso. Dai report mensili e dalla relazione an-
nuale redatti da Christian Peacemaker Teams, operazione Colomba e Huma-
nity Together, si evince che i soldati violano costantemente il proprio manda-
to. Stando al dossier dell’anno 2008-2009, circa 20 bambini palestinesi tra i 6
e i 14 anni provenienti da Tuba e Maghaer al-Abeed hanno frequentato la
scuola primaria di At-Tuwani.9 A causa dei quotidiani ritardi dei soldati inca-
ricati della scorta, i bambini hanno costantemente perso parte delle lezioni. I
militari, inoltre, violano spesso l’accordo che prevede l’accompagnamento a
piedi dei bambini e nella maggior parte dei casi non completano il tragitto,
fermandosi all’incrocio della strada oltre la collina, a circa 500 metri dal pun-
to stabilito con il sindaco di At-Tuwani. Nonostante la presenza della scorta
militare, nell’anno scolastico preso in esame sono stati documentati diversi
atti di violenza perpetrati dai coloni nei confronti dei bambini: grida, minac-
ce, inseguimenti, lanci di pietre.10 Negli ultimi anni i coloni si sono opposti
anche alla presenza dei pastori che guidano le proprie greggi intorno all’a-
vamposto. Per questo motivo, oltre all’attività di monitoraggio della scorta
dei bambini, i volontari internazionali effettuano turnazioni per accompagna-
re i pastori e con la loro presenza cercano di attutire, ed eventualmente docu-
mentare, le violenze dei coloni. Oltre a vari furti e sgozzamenti di bestiame,
uno degli episodi più gravi avvenuti in questi anni è stato il tentativo da parte
dei coloni di avvelenare l’unico pozzo del villaggio e lo spargimento di un po-
tente pesticida nei campi dedicati al pascolo che ha causato la morte delle pe-
core provocando un danno economico enorme per tutta la comunità di At-
Tuwani. 
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9 Operazione Colomba, Humanity Together, Divieto di istruzione. La sofferenza dei bambini palestinesi
tra occupazione militare ed espansione delle colonie, in http://www.operazionecolomba.com/docs/Re-
port_2008-09-Divieto_di_Istruzione-Sud_Hebron.pdf

10 Nel 2008-2009 sono stati registrati 10 casi di violenza. E’ un dato che va a sommarsi a quelli degli
anni precedenti: 16 episodi erano stati registrati nel 2007-08, 12 nel 2006-07, 40 nel 2005-2006 e 14 nel
2004-05. 



At-Tuwani come paradigma

Le violenze rivolte contro i pastori e, in particolare, gli attacchi ai bambini
hanno gradualmente suscitato un’indignazione diffusa a livello globale. Un
network formato da diverse associazioni umanitarie, da volontari e attivisti in-
ternazionali, da parlamentari israeliani ed europei, fino a uno svariato numero
di giornalisti ha dato infatti un certo risalto al “caso” At-Tuwani. Durante l’a-
prile del 2007, Radhika Coomaraswamy, delegata dell’Office of the Special
Representative of the Secretary-General for Children and Armed Conflict del-
l’Onu ha dedicato parte della sua visita in Medio Oriente a incontrare inse-
gnanti e alunni della scuola di At-Tuwani.11 Anche Tony Blair, in qualità di in-
viato speciale del Quartetto per il Medio Oriente, nel marzo del 2009 ha visi-
tato At-Tuwani manifestando il suo sostegno agli abitanti del villaggio pur evi-
tando di pronunciare le parole “Israele”, “occupazione” e “insediamenti”. Più
in generale, occorre in ogni caso evidenziare che i toni dell’indignazione che la
circostanza dovrebbe suggerire si incontrano qui con la disponibilità del-
l’informazione a trattare con interesse e maggior rigore il caso, estraendosi da
quella copertura mediatica solitamente “confusa” sulla questione israelo-pale-
stinese che è stata oggetto dell’analisi del Glasgow Media Group.12

La presenza dei coloni ad At-Tuwani mette in forma a un conflitto che re-
lega nell’oppressione quotidiana gli abitanti palestinesi. Affiora un territorio
segnato da una violenza strutturale insinuata attraverso quel dispiegamento di
pratiche che fanno di Israele un paradigma del nostro tempo, e che invera l’i-
dea di Benjamin secondo cui la tradizione degli oppressi insegna che la condi-
zione emergenziale “non è più l’eccezione ma la regola”. Occorre precisare,
infatti, che se la violenza consumata sui corpi di soggetti “universalmente” ri-
conosciuti come vittime smuove il cordoglio umano è attraverso l’indagine
delle dinamiche di insediamento che la stessa violenza “manifesta” la sua fun-
zione strategica. È opportuno quindi tentare di soffermarsi sul modus operan-
di che permette alle colonie di insediarsi in Cisgiordania e le conseguenze del-
la loro continua espansione. 

A partire dal periodo immediatamente successivo alla fine della Guerra dei
Sei Giorni, tutti i governi israeliani hanno contribuito in qualche modo a stabi-
lire insediamenti nei Territori occupati. Ma è dal 1977 al 1992, con l’alternarsi
al potere di vari mandati del Likud che si è avuto un significativo sviluppo del-
la politica degli insediamenti assunta come “priorità nazionale”. Nonostante le
politiche israeliane siano favorevoli alla programmazione degli insediamenti, il
piano adottato dai coloni nei dintorni di At-Tuwani è stato quello di stabilirsi
nell’area senza particolari autorizzazioni costringendo poi le autorità a ricono-
scere il fatto compiuto (Ma’on) o a tollerarlo per non urtare l’elettorato dei cir-
coli religiosi (Havat Ma’on). Il meccanismo utilizzato per impossessarsi della
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11 Il resoconto della visita ad At-Tuwani compare nel capitolo Settler Violence and Impunity del report
finale.

12 G. Philo, M. Berry, Bad News from Israel, Pluto Press, London 2004. Tra i punti salienti della ricerca
sulle ricostruzioni giornalistiche dei telegiornali ritenuti rappresentativi del panorama mediale britannico
uno dei punti salienti riguarda proprio le notizie sugli insediamenti dei coloni, rappresentati come comu-
nità vulnerabili piuttosto che come istituzioni che hanno un ruolo decisivo nell’occupazione dei territori. 



terra a est della Linea verde, più o meno attivato o sostenuto dagli apparati i-
stituzionali israeliani, si autoassolve grazie a un sistema legale-burocratico che
ricorre a una serie di strumenti fra loro complementari, in particolare la di-
chiarazione e la registrazione della terra come “terra di stato”.13 Nel rapporto
di B’Tselem sulle strategie israeliane di insediamento in Cisgiordania, si chiari-
sce come l’operatività di un tale dispositivo “poggia su differenti fondamenti
legali, combinando con diverse modalità e gradi la legislazione esistente prima
dell’occupazione israeliana, includendo resti di leggi che risalgono al periodo
dei mandati ottomano e inglese e che furono assorbite nel sistema legale gior-
dano, oltre a ordini emessi dai comandanti militari israeliani”.14

Diversi appezzamenti nei dintorni di At-Tuwani, compresa la collina dove
sorge il boschetto con l’avamposto, sono stati dichiarati “terra di stato”. È un
meccanismo che dal 1967 autorizza la persona delegata dal comandante del-
l’Idf in una determinata area a prendere possesso della terra “nemica” e a ge-
stirla a propria discrezione. Con questo metodo Israele ha ottenuto il control-
lo del 40 percento della Cisgiordania e su “terra di stato” ha edificato circa il
90 percento dei propri insediamenti. Il rapporto di B’Tselem chiarisce il mec-
canismo con cui un terreno viene dichiarato “terra di stato”. Esso si basa sulla
manipolazione della Legge ottomana sulla terra del 1858 che definisce le tipo-
logie di proprietà o possesso della terra.15 In sintesi, il fondamento legale uti-
lizzato da Israele per risalire a questa legge, si basa su due articoli chiave: “Il
primo, l’articolo 43, richiede che la forza occupante rispetti le leggi vigenti nel
territorio occupato prima dell’occupazione. [...] Il secondo fondamento è l’ar-
ticolo 55, che permette alla potenza occupante di gestire le proprietà del pae-
se occupato e di ricavarne profitti, mantenendo contemporaneamente il valo-
re e l’integrità di tale proprietà”.16 Israele ritiene pertanto che l’attuazione dei
suddetti articoli renda legale la politica degli insediamenti. La Corte Suprema
ha avvallato questa procedura respingendo le petizioni palestinesi. 

B’Tselem riferisce come è stata attuata concretamente la dichiarazione di
“terra di stato”:

Il Custode cominciò, sotto la direzione del Dipartimento civile della Procura di
stato, a preparare una perizia dettagliata di tutte le registrazioni di proprietà
correntemente reperibili negli uffici regionali del Registro della terra giordana.
L’amministrazione civile diede inoltre inizio a un progetto sistematico di map-
patura di tutte le aree coltivate, utilizzando fotografie aeree scattate periodica-
mente.17
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13 Tra i metodi complementari, oltre alla dichiarazione e registrazione della terra come “terra di stato”,
Israele utilizza la requisizione per scopi militari, la dichiarazione della terra come proprietà abbandonata, e
la confisca della terra per esigenza pubbliche.

14 B’Tselem, Terra rubata. La politica israeliani di insediamento in Cisgiordania, traduzione italiana a
cura di operazione Colomba, Rimini 2002, p. 48. Sulle conseguenze delle politiche di occupazione e inse-
diamento: E. Weizman, Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Palestina e I-
sraele, Bruno Mondadori, Milano 2009; A. Petti, Arcipelaghi ed enclave. Architettura dell’ordinamento spa-
ziale contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano 2007.

15 La legge è stata assorbita e riadattata nella Lands Law (5729-1969) approvata dalla Knesset nel 1970.
16 B’Tselem, Terra rubata. La politica israeliani di insediamento in Cisgiordania, cit., p. 51.
17 Ivi, p. 53.



Attraverso queste indagini vennero individuati tre tipologie di terre che l’au-
torità poteva confiscare secondo la legge ottomana sulla terra e le leggi giorda-
ne che l’hanno recepita: terre miri rimaste incolte per tre anni, terre miri colti-
vate per meno di dieci anni, terre considerate mawat, inutilizzabili, per la loro
distanza dal villaggio più vicino. Dopo alcuni passaggi burocratici, questi ap-
pezzamenti venivano dichiarata “terra di stato”. Di fatto spesso la proprietà
terriera è difficilmente dimostrabile in quanto molti proprietari palestinesi du-
rante il dominio turco non effettuavano la registrazione della terra nel Tabu
(ufficio a ciò preposto) principalmente per tre motivazioni: la volontà di pre-
servare il sistema di proprietà collettiva (musha’a), di minimizzare le tassazioni
e di evitare l’arruolamento nell’esercito turco. Per risolvere la titolarità dei ter-
reni il processo di registrazione fu affinato con il governo britannico ma pro-
seguì lentamente e non fu completato.

All’inizio dell’occupazione israeliana della Cisgiordania fu emesso un ordi-
ne che fermò il processo di regolamentazione che permetteva il riconoscimen-
to dei diritti dei proprietari terrieri. Apparentemente, per Israele, quest’ordi-
ne salvaguardava le persone che avevano lasciato l’area durante la guerra e
non potevano opporsi a registrazioni sotto un altro nome. Tuttavia fu stabilito
che l’ordine non fosse applicato nel caso di registrazione di “terra di stato” a
nome del Custode e fu emesso un’ordinanza militare che, nei fatti, permetteva
il trasferimento dei diritti d’utilizzo della terra dichiarata come “terra di stato”
ai nuclei ebrei insedianti. Ai “proprietari” sono concessi 45 giorni per fare ap-
pello. Il comitato militare d’appello valuta partendo dal principio che l’onere
della prova che non si tratti di “terra di stato” spetti all’appellante. Dalle sen-
tenze si evince che il comitato d’appello è una sorta di “timbro d’approvazio-
ne” della decisione dell’esercito.18 Accedere al comitato d’appello non è sem-
plice a causa dei costi elevati e della trafila burocratica. Una volta arrivati si
deve dimostrare di avere i requisiti richiesti, che in effetti possono mancare se
si considera come nel corso dell’occupazione i palestinesi abbiano interrotto o
ridotto l’attività agricola a causa delle politiche israeliane sull’acqua (rifiuto di
qualsiasi richiesta per scavare i pozzi) e sul mercato di lavoro (tentativo di in-
globamento della manodopera palestinese nella propria economia). 

Delle colonie presenti ad At-Tuwani, al momento solo Ma’on è stato uffi-
cialmente riconosciuto dal governo israeliano come insediamento, mentre l’a-
vamposto, illegale e soggetto a un mandato di evacuazione mai attuato, vive di
fatto attraverso il permanere di un vuoto decisionale che in Israele agisce fre-
quentemente come forma di governo.19 La sospensione di una soluzione defi-
nitiva implica in ogni caso l’autorità di Israele sull’avamposto, in quanto non
solo i cittadini israeliani, ma ogni ebreo che si trovi nei Territori occupati è
soggetto all’autorità del codice civile israeliano e non alla legge militare appli-
cata in quei territori.20 Al comandante dell’Idf in Cisgiordania spetta inoltre il
compito di ridefinire i confini degli insediamenti. Dal 1996 esiste un provve-
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18 Ivi, p.55
19 A. Petti, Arcipelaghi ed enclave. Architettura dell’ordinamento spaziale contemporaneo, cit., p. 6.
20 È un provvedimento che dopo essere stato attuato attraverso regolamenti d’emergenza emanati du-

rante il luglio 1967 dal ministro della Difesa è stato continuamente rinnovato. 



dimento che dichiara “zone militari chiuse” le aree degli insediamenti ma che
consente l’ingresso agli israeliani, così definiti: “Un residente di Israele, una
persona il cui luogo di residenza è nella regione e che è cittadino di Israele o
ha il diritto di immigrare in Israele in base alla Legge del ritorno (5710-1950),
così come una persona che non è residente della regione e che possiede una
valido visto d’ingresso in Israele”.21 In concreto solo i palestinesi residenti in
Cisgiordania non posso entrare in quelle aree.

Ad At-Tuwani la coesistenza tra coloni e palestinesi ha provocato un verti-
ginoso innalzamento del grado di tensione. Le aggressioni ai bambini e ai pa-
stori sono il segnale più visibile della perdita di sovranità da parte dei palesti-
nesi sul proprio spazio. Dove un tempo per i palestinesi era possibile spingersi
con tranquillità, “senza correre pericoli, senza rischiare di uscire dall’ordine e
finire nel disordine, senza sentirsi diversi perché divenuti estranei”, sono oggi
stati tracciati nuovi confini, ostili perfino al loro transito.22 F., un volontario di
operazione Colomba, presente stabilmente nel villaggio dal 2004, intervistato
durante e dopo la mia visita ad At-Tuwani (aprile 2009 e marzo 2010) riassu-
me così la ridefinizione dei confini e i conflitti sorti, introducendo il problema
delle conseguenti questioni legali, che in Cisgiordania sono giudicate attraver-
so differenti procedure legislative a seconda del coinvolgimento di palestinesi
o israeliani:

Da queste parti il paesaggio è in continua trasformazione. Il sindaco di At-
Tuwani, allarmato dai continui allargamenti dei coloni, ha scoperto presso l’uf-
ficio palestinese del Dco che sono stati disegnati ex novo i confini municipali
della colonia. Prendono una quantità di terra abnorme, in vista di ulteriori e-
spansioni. L’anno scorso [2009, NdR] per esempio, hanno espropriato della
terra, che sulle carte era di proprietà di una famiglia palestinese. Avvocati israe-
liani, appartenenti all’associazione Yesh Din, si sono interessati e hanno avvia-
to una causa. Ma presto si sono arenati perché hanno scoperto che i documenti
di quella famiglia erano degli anni Settanta ma Israele aveva dichiarato “terra
di stato” quegli appezzamenti negli anni Ottanta. A quel punto i palestinesi
hanno dovuto fermarsi perché paradossalmente rischiavano di comunicare al
governo che abitavano in territorio israeliano. Una tensione quotidiana è pre-
sente durante le uscite dei pastori. I coloni quando avvistano le pecore chiama-
no la polizia o attaccano i pastori. 

Cosa succede a quel punto?

I coloni accusano i pastori di “fare pascolare” le proprie pecore e di sentirsi
minacciati. Noi ci portiamo dietro i documenti con le sentenze della Corte su-
prema che certificano che i palestinesi hanno il diritto di coltivare la loro terra.
Solitamente quelli dell’avamposto attaccano, per cui siamo noi o i pastori a
chiedere un intervento. Essendo area C chi decide è l’esercito israeliano. Se è
un colono a fare qualcosa viene arrestato dalla polizia e si va al processo con
una corte civile. Se fa qualcosa un palestinese viene arrestato dai soldati israe-
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liani, e poi c’è il tribunale militare o la detenzione amministrativa. Gli interven-
ti di polizia ed esercito non seguono regole ferree. In ogni caso sporgere de-
nuncia spesso è un rischio e paradossalmente succede di essere arrestati. L’ac-
cusa di un colono vale sempre più della difesa di un palestinese, infatti noi fac-
ciamo continuamente riprese per dimostrare che al di là di quello che raccon-
tano, sono sempre i coloni dell’avamposto ad attaccare. Con questo metodo
riusciamo a far rilasciare qualcuno. In generale l’esercito ha frequenti contatti
con i coloni dell’avamposto e asseconda le loro iniziative. 

Esistono da parte vostra forme di mediazione con i coloni?

Non c’è molta possibilità di mediazione. Fuori dall’avamposto i coloni si pre-
sentano incappucciati, con un bastone o una fionda in mano. Hanno fatto scel-
te di vita molto radicali. I contatti capitano ma sono pochissimi, per esempio
con il responsabile della sicurezza dell’insediamento. È un ebreo sudafricano,
che è andato via dal Sudafrica deluso dalla fine dell’apartheid ed è venuto qui.
Si occupa della sicurezza dell’insediamento ma è sempre con quelli dell’avam-
posto. Nel corso di tutti questi anni ci sono stati 4-5 casi in cui si è discusso an-
che con quelli dell’avamposto. Una volta un colono si è avvicinato verso il vil-
laggio e i pastori si sono intimoriti, così io gli sono andato incontro e abbiamo
cominciato a parlare. In un’ora e mezza la sintesi del suo discorso è stata che la
terra gli è stata data da Dio e deve difenderla dai nemici. Per i palestinesi c’è la
Siria o la Giordania. 

L’accentuata pressione militare israeliana combinata alla presenza degli inse-
diamenti è parte del progetto di spossessamento nei confronti della comunità
palestinese dell’area, tentata con la deportazione forzata del 1999 (che ripro-
pone post litteram il paradigma della pulizia etnica sostenuto da Ilan Pappe)23

e che prosegue attualmente, oltre che con la requisizione della terra, attraver-
so il controllo delle vie di comunicazione e il blocco dei piani di sviluppo ur-
banistico. Il quadro tracciato dal volontario F. è il seguente.

At-Tuwani è un punto di passaggio obbligato. La main road dove, da un lato è
sorta la colonia e dall’altro l’avamposto, è la strada per andare a Yatta, la città
più grande della zona. È un importante centro di traffici commerciali che tutti
i palestinesi dei villaggi limitrofi che possiedono un macchina, anche scassata,
o un asino, periodicamente raggiungono. Puoi trovarci di tutto, beni di prima
necessità, materiali per l’edilizia, così come anche droga e passaporti falsi. A
Yatta le persone di At-Tuwani smerciano soprattutto i prodotti che ricavano
dalle capre (latte e formaggi) e vendono e comprano le capre stesse. Le aggres-
sioni dei coloni dell’avamposto hanno limitato fortemente l’utilizzo di questa
strada, obbligando la maggior parte dei palestinesi a viaggiare sui sentieri di
collina, più lunghi e impegnativi. Recentemente (maggio 2009) per facilitare la
mobilità, sono state asfaltate le due strade che passano da At-Tuwani, dall’im-
bocco nord della bypass road, fino all’ultima casa del villaggio. Ma alcune setti-
mane dopo, la Dco ha emesso un ordine di demolizione per l’asfalto. Per la po-
polazione che vive in area C il problema principale è rappresentato dai per-
messi per costruire e potersi sviluppare che vengono sistematicamente negati.
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Su alcuni edifici del villaggio di At-Tuwani esistono dei mandati di demolizio-
ne. La scuola elementare, per esempio, è stata costruita nel 1998, ma ha ricevu-
to un ordine di demolizione, scongiurato dopo la concessione di una proroga
di 10 anni, scaduta all’inizio del 2009. Attualmente non ci sono aggiornamenti,
se non che nel frattempo è stata conclusa la costruzione di tre nuove classi, che
dovrebbero accogliere la scuola media. Negli ultimi mesi (gennaio-febbraio
2009) il sindaco del villaggio ha nuovamente chiesto l’autorizzazione alla Dco
per l’espansione delle case esistenti e la costruzione di nuove abitazioni. Di
fronte all’ennesimo rifiuto, gli abitanti di At-Tuwani hanno deciso ugualmente
di iniziare la costruzione di sei piccole abitazioni appena fuori dal villaggio,
sulla collina di Humra, di fronte all’avamposto. Si tratta perlopiù di casupole
costruite in mattoni, in cui al momento non abita nessuno. Il 20 luglio 2009,
funzionari della Dco hanno portato l’ordine di cessare i lavori, che per “prassi”
- ma non sempre - precede di 4-5 settimane l’ordine di demolizione vero e pro-
prio. Qualche giorno dopo ancora, una delle case è stata parzialmente distrutta
di notte, presumibilmente dai coloni dell’avamposto. Il proprietario della casa
(nonché della terra dove questa è stata costruita) ha cercato di presentare de-
nuncia alla polizia israeliana che però si è rifiutata di accogliere una denuncia
per un’abitazione “abusiva”. Lo scopo di queste nuove costruzioni rientra nel-
la strategia di resistenza del villaggio, per cui ogni centimetro di terra riguada-
gnato è prezioso. Non è ben chiaro quali siano le intenzioni reali della Dco,
probabilmente la strategia è quella di tenere tutto in sospeso, senza piani o
mappe ufficiali (diversamente da come succede per l’espansione delle colonie).
C’è poi la questione relativa all’acqua e alla corrente elettrica. All’avamposto
arrivano dall’insediamento. La prima richiesta del villaggio circa l’allacciamen-
to è del 2001, a cui ne sono seguite altre che non hanno mai ricevuto risposte.
Nella primavera del 2009, poco dopo la visita di Blair (19 marzo) che ha parla-
to della legittimità per i palestinesi di migliorare gli standard di qualità della vi-
ta sono iniziati autonomamente i lavori per piantare i piloni per l’allaccio alla
rete elettrica dal villaggio poco più a nord di al-Birqeh (dall’altra parte della
bypass road). A maggio, alcuni ufficiali della Dco hanno presentato ordini di
stop dei lavori, minacciando l’impresa palestinese incaricata di sequestrare tut-
ti i mezzi. Pertanto i lavori si sono fermati per qualche mese per riprendere a
ottobre. Il 25 novembre 2009 l’esercito israeliano si è presentato nel villaggio
consegnando un ordine di demolizione e sequestrando “preventivamente” due
piloni, da una parte e dall’altra della bypass road. Chi ha smantellato i piloni e-
rano lavoratori palestinesi. Secondo la Dco il problema è che i palestinesi non
hanno ricevuto alcuna autorizzazione a far passare i cavi sopra la bypass road,
che di fatto è considerato “territorio israeliano”. 

Gli ostacoli allo sviluppo urbanistico e il negato accesso ai servizi essenziali
(acqua ed elettricità) incidono fortemente sugli standard di vita del villaggio
che si trova inserito in un’area considerata come la più povera della Cisgiorda-
nia: una condizione che storicamente ha spinto molti residenti a spostarsi al-
trove. La militarizzazione intorno ad At-Tuwani si spiega anche da questo
punto di vista, essendo un passaggio obbligato per i lavoratori palestinesi che
provano illegalmente a superare il confine per andare a lavorare alla giornata
in Israele. At-Tuwani sorge infatti, non lontano da un tratto della Linea verde,
dove non è stato ancoro edificato “il muro di separazione” tra Israele e i Terri-
tori occupati. L’esercito pattuglia stabilmente l’area per contrastare chi tenta
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di passare il confine, in genere lavoratori che si muovono in orari notturni, il
più delle volte a piedi o su macchine con targhe “gialle” contraffatte. 

Laboratorio di resistenza

Luogo di convergenza delle pratiche di governo di Israele in Cisgiordania, l’a-
rea delle colline a sud di Hebron è al contempo un laboratorio dove osservare
le nuove forme di resistenza all’occupazione. Negli ultimi anni, in concomi-
tanza con l’acutizzarsi dei conflitti con i coloni, l’attivismo congiunto tra pale-
stinesi, internazionali e israeliani, espresso attraverso forme pacifiche e popo-
lari di lotta, ha assunto il ruolo egemone nei meccanismi di mobilitazione del-
l’area. Secondo Marcella Simoni, “la cooperazione sul confine” all’interno
della questione israelo-palestinese opera a partire dagli anni Sessanta ma non
ha ancora raggiunto la dovuta attenzione a causa della dimensione ridotta del
fenomeno, oltretutto frammentario a livello territoriale. Essa rappresenta, tut-
tavia, il tentativo “di costruire legami solidi e duraturi che tengano conto del-
l’asimmetria esistente tra i due gruppi (l’occupante e l’occupato)” evitando il
rischio della normalizzazione dei rapporti e l’insidia simbolica consistente nel
rappresentare i gruppi implicati come traditori all’interno delle rispettive so-
cietà.24 Il fenomeno ha avuto una battuta d’arresto allo scoppio della Seconda
Intifada nella quale la cornice socio-politica del conflitto non contribuiva a of-
frire spazi di relazione. L’effettiva militarizzazione dello scontro monopolizza-
va il campo visivo attraverso l’immagine del militante armato e coperto dalla
kefia o degli autobus sventrati dagli attacchi suicidi nelle strade di Tel Aviv o
Gerusalemme. Come sottolinea Marco Allegra, il cambiamento rispetto alla
Prima Intifada (1987), popolare e genericamente pacifica, è nel “background
della rivolta [...] costituito dalla recessione e dal ‘desviluppo’ degli anni No-
vanta, e dalla frammentazione territoriale determinata dalla colonizzazione”.25

Di fronte al perseguire asfissiante dell’occupazione israeliana, la gestione ar-
mata della Seconda Intifada, il mancato protagonismo popolare e la perdita di
egemonia della rete di comitati, associazioni e sindacati, hanno invalidato per
un certo periodo il campo della lotta condivisa. Un punto di vista sull’attuale
dissidenza nei confronti di Israele è stato descritto in un articolo di Hani al-
Masrida, direttore del Palestine Media and Research Studies Center:

La piazza palestinese è divisa tra coloro che invocano l’Intifada e coloro che la
temono, e questo è un riflesso della divisione esistente tra le forze politiche pa-
lestinesi. [...] La novità nel panorama palestinese attuale è che l’asprezza della
contrapposizione tra Fatah e Hamas si sta attenuando. [...] Molti all’interno di
Hamas si sono convinti che la resistenza da sola non basta, e che l’Intifada non
avviene a comando. Ma vi sono anche molti all’interno dell’Olp che si sono
convinti che la via dei negoziati ha fallito palesemente. Per questo essi hanno
invocato un’Intifada popolare, e hanno invitato a distinguere fra essa e la resi-
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stenza armata. [...] Affinché la prossima Intifada realizzi questi obiettivi è ne-
cessario che sia pacifica, popolare e totale, e che garantisca la continuazione
della vita palestinese durante la lotta per sconfiggere l’occupazione, riducendo
al minimo le perdite palestinesi e massimizzando le conquiste.26

At-Tuwani incarna la sintesi delle tecniche di opposizione riemerse dopo la
Seconda Intifada. A questa condizione corrisponde l’emergere di un nuova
immagine che rovescia la visione consueta del conflitto. Scene di bambini e
pastori palestinesi inermi, assaliti da coloni armati e dal volto coperto, un tem-
po destinate al fuori campo, sono mostrate senza soluzione di continuità tra-
mite Internet, il circuito raggiunge potenzialmente ogni osservatore e getta ul-
teriori ombre sui meccanismi di narrazione offerti dal mainstream. At-Tuwani
è parte del Comitato delle colline a sud di Hebron che riunisce in maniera o-
rizzontale tutte le comunità dell’area e ha scelto la resistenza popolare nonvio-
lenta come habitus comportamentale nel conflitto. Per questa prerogativa si
avvale del monitoraggio stabile di gruppi di appoggio internazionali, in parti-
colare il Christian Peacemakers Team e operazione Colomba e dell’intervento
di attivisti israeliani in occasione di azioni dirette. 

Il monitoraggio dei bambini, l’accompagnamento dei pastori, la difesa dei
campi coltivati e la costruzione di case e strutture di servizio sono le attività
sulle quali si focalizza l’impegno della comunità, che nell’esperienza di resi-
stenza assume al suo interno “i residenti a progetto”, come i volontari interna-
zionali e gli attivisti israeliani.27 L’obiettivo principale è permettere alla popo-
lazione di continuare a vivere nel territorio, evitando che le politiche di spos-
sessamento costringano a un abbandono “inevitabile”:

Occorre fare il possibile affinché la gente rimanga. Oltre alle attività di resi-
stenza quotidiana, ogni sabato vengono organizzate azioni che riguardano
principalmente la difesa della terra. I pastori si riuniscono e vanno a pascolare
vicino agli insediamenti per ribadire che la terra appartiene a loro. I pastori
non rivelano mai in anticipo dove andranno, per evitare che la notizia arrivi ai
soldati. In ogni caso, l’esercito arriva per bloccare la manifestazione e dichiara
l’area “zona militare chiusa”. Di fatto a quel punto non c’è molto margine di a-
gibilità [F.]. 

A causa della mancanza di permessi per lo sviluppo urbanistico e del frequen-
te ricorso da parte dell’esercito al dispositivo della demolizione, in generale
per la costruzione di case e infrastrutture di utilizzo pubblico la tattica è quel-
la di fare il lavoro collettivamente e nel minor tempo possibile. In concreto,
nel caso di costruzioni di abitazioni, tutti gli uomini del villaggio partecipano,
mentre gli internazionali, da quando sono presenti, svolgono un compito di
“vedetta”. La tattica è durata fino a quando l’esercito non ha iniziato a seque-
strare i mezzi di lavoro.
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Hafez Huraini, pastore di At-Tuwani e coordinatore del Comitato Popola-
re del South Hebron Hills, spiega: 

Per noi è illegale costruire la scuola, così abbiamo costruito autonomamente la
scuola. E’ illegale costruire la clinica, così abbiamo costruito la clinica. È illega-
le costruire le strade e noi lo facciamo. Tutti questi progetti sono illegali e ogni
costruzione è sotto ordine di demolizione. Ma questa è la resistenza, il fatto di
rifiutare l’occupazione, iniziare a lavorare autonomamente e spiegare che noi ci
stiamo opponendo perché siamo sulla nostra terra e non intendiamo lasciarla.

Parte della strategia per garantirsi un futuro nell’area è l’istituzione di nuove
scuole e corsi di studio. Ad At-Tuwani nel 2009 sono state costruite nuove
classi e predisposte per la prima volta le scuole medie. È un atto significativo
che evita ai bambini, una volta concluse le elementari, di doversi recare obbli-
gatoriamente nella cittadina di Yatta. Rendersi autosufficienti per quanto ri-
guarda l’accesso ai servizi scolastici è una prospettiva che si ritrova anche in
contesti limitrofi. Ad Al-Fakheit, per esempio, dal settembre 2009 è stata di-
sposta una scuola nel deserto: in tre tende sono state raccolte due classi da 25
bambini che provengono dai villaggi di Majaz, Tabàn, Al-Awi, Jinba e dallo
stesso Al-Fakheit. In precedenza, le famiglie di questi villaggi erano costrette a
sostenere ingenti spese per mandare anche loro i figli a Yatta e mantenerli là
da soli o con le madri per tutta la settimana. La scuola, istituita attraverso aiuti
internazionali, oltre a garantire il diritto all’istruzione, permette il progressivo
ripopolamento dei villaggi e la valorizzazione di un territorio disarticolato dal
controllo dell’esercito.28

La scelta di interporsi con un approccio popolare, auto-organizzato e non-
violento all’oppressione israeliana, funzionale alla raccolta di un’ampia rete di
solidarietà, include la consapevolezza dell’enorme disparità del rapporto di
forza, per cui una reazione violenta può solo scatenare un potenziale bellico
non sostenibile. L’esperienza del soggetto resistente si forma verosimilmente
anche sulla valutazione dello sguardo occidentale sulla sottomissione colonia-
le. Il “diritto all’impazienza” espresso dai palestinesi non trova infatti un so-
stegno politico adeguato quando la lettura delle pratiche di resistenza interio-
rizza l’assunto liberale secondo il quale la violenza di stato è legittima o meno
colpevole, mentre la “violenza” popolare è sempre e comunque in eccesso. In
ogni caso l’abbattimento di ostacoli alla mobilità, le manifestazioni sulle terre
“rubate”, la costruzione “abusiva” di strutture, sono recepiti come segnali che
oltrepassano la sottile linea di tolleranza dell’esercito israeliano, per cui, de-
nunce, arresti e raid nel villaggio, accompagnati da varie forme di vessazioni,
continuano a riempire l’agenda quotidiana del conflitto. Il diritto all’esclusi-
vità sulla terra rivendicato dai coloni, una volta assunto dagli interessi strategi-
ci di Israele smuove infatti un apparato burocratico, legislativo e militare le
cui ricadute non sembrano, dopo tanti anni, trovare argini alla sua altezza.29
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L’attacco israeliano contro Gaza: un momento di svolta? 
Intervista a Azmi Bishara1

di Mouin Rabbani

Azmi Bishara (nato a Nazareth nel 1956), politico e accademico arabo-israelia-
no, dopo aver conseguito un dottorato di ricerca presso l’Università Humboldt di
Berlino nel 1986, per i 10 anni successivi ha insegnato filosofia all’Università di
Birzeit, ha lavorato in qualità di ricercatore presso l’Istituto Van Leer a Gerusa-
lemme, attualmente titolare della cattedra Gamal Abdel Nasser in Pensiero ara-
bo presso il Centro studi sull’unità araba di Beirut.

Bishara è stato una figura di primo piano nella politica arabo-israeliana sin
dal 1995, quando è stato in prima fila nella fondazione dell’Assemblea naziona-
le democratica (Tajamu’ in arabo, Balad in ebraico): un “partito nazionale demo-
cratico e progressista per i cittadini palestinesi di Israele”. È stato eletto per la
prima volta alla Knesset israeliana nel 1996 – e in tutte le successive elezioni si-
no al 2006 – sotto le insegne dell’Assemblea nazionale democratica, che sarebbe
presto divenuta l’avanguardia del movimento nazionale della comunità palesti-
nese in Israele con le sue richieste di autonomia culturale, di riconoscimento
quale minoranza nazionale e di uguali diritti. 

Nel novembre 2001, – dopo una visita in Siria e discorsi a sostegno del diritto
a resistere delle popolazioni sotto occupazione – la Knesset gli revocò l’immunità
parlamentare, aprendo la strada a un’incriminazione nei suoi confronti. L’Alta
corte di giustizia israeliana annullò la sua incriminazione nell’aprile 2003 e a Bi-
shara fu restituita l’immunità parlamentare, ma seguirono altre azioni giudizia-
rie. All’Assemblea nazionale democratica fu vietato per due volte (nel 2003 e nel
2006) di partecipare alle elezioni politiche dal Comitato elettorale centrale di I-
sraele; il divieto fu tolto in entrambi i casi dall’Alta corte di giustizia e in en-
trambi i casi il partito conquistò tre seggi. A seguito della guerra israeliana in Li-
bano del 2006, Bishara fu soggetto a strette misure di sicurezza e nonostante ab-
bia rigettato con vigore ogni accusa di “passare informazioni al nemico in tempo
di guerra”, in quanto menzogne a fini politici, Bishara si dimise dal suo seggio al-
la Knesset e andò in esilio nell’aprile del 2007. Da quando ha lasciato Israele,
Bishara divide il suo tempo tra Amman in Giordania e Doha in Qatar. È stato
intervistato in inglese a Doha il 17 febbraio 2009 da Mouin Rabbani, analista
indipendente residente ad Amman e membro da antica data dell’Institute for
Palestine Studies.
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Mouin Rabbani: Vorrei cominciare facendole qualche domanda sulla recente
guerra israeliana nella Striscia di Gaza. Dal suo punto di vista, quali erano i
principali obiettivi di Israele?

Azmi Bishara: Il problema con i sistemi politici come quello israeliano è
che obiettivi, motivi e ambienti politici sono tutti tra loro mischiati. In genera-
le, i motivi di una guerra non hanno niente a che vedere con i suoi obiettivi.
Per esempio, le ambizioni degli uomini politici possono essere il motivo di
una guerra, ma non un obiettivo; la cultura politica di un paese non può esse-
re un obiettivo della guerra, ma ne rappresenta il retroterra. Tuttavia, in siste-
mi come quello di Israele, dove hai un sistema fortemente populista e plurali-
sta, non puoi separare i motivi politici, le culture politiche e gli obiettivi gli
uni dagli altri.

Se dovessi parlare della guerra di Gaza come azione esclusivamente milita-
re, direi che il suo obiettivo aveva a che fare con la rimozione di un ostacolo
che bloccava il riordino del sistema politico nella regione, per consentire a I-
sraele e ai cosiddetti “arabi moderati” di giungere senza problemi a un ingiu-
sto accordo relativo alla cooperazione di sicurezza e alle attività di polizia a fa-
vore di Israele. La chiave di volta per qualsiasi accordo è la questione palesti-
nese, e attualmente l’ostacolo a tale accordo è rappresentato da Hamas.

Anche le preoccupazioni di sicurezza di Israele e la deterrenza – il suo ten-
tativo di bloccare o far diminuire in maniera sensibile la capacità di Hamas di
lanciare i suoi cosiddetti “razzi” – hanno svolto un ruolo importante nella de-
cisione di scatenare la guerra. La sicurezza è parte integrante della percezione
che Israele ha di sé e della relazione che ha con il suo popolo: la sua intera sto-
ria si basa sulla dottrina nazionale della cortina di ferro. La gente pensa che
questa sia una dottrina della destra, perché Jabotinsky l’ha teorizzata già negli
anni Venti del Novecento, ma di fatto sia la destra sia la sinistra condividono
la convinzione che il potere militare abbia la precedenza su qualsiasi accordo
politico, e che gli accordi politici possano essere conclusi solo se israele detie-
ne un potere di deterrenza. Non si tratta solo di retorica elettorale: gli israelia-
ni ci credono veramente.

Al di là della loro convinzione che un’inattaccabile superiorità militare nel-
la regione sia una precondizione per la pace, gli israeliani non possono tollera-
re il fatto che alcune città israeliane periferiche siano colpite da razzi. In
realtà, non si tratta veramente di razzi. È difficile dire come li si dovrebbe
chiamare, ma senza dubbio non pongono neanche alla lontana qualcosa che
potrebbe assomigliare a una “minaccia all’esistenza” di Israele. Ma, agli occhi
degli israeliani, il semplice fatto dell’esistenza di questi cosiddetti razzi mette a
repentaglio l’intero progetto sionista, perché Israele dovrebbe essere il luogo
più sicuro al mondo per gli ebrei. Quindi, metterei al primo posto l’obiettivo
di rimuovere Hamas, ma a seguito dell’esperienza in Libano nel 2006 gli israe-
liani sono stati più modesti nell’esporre i loro obiettivi e hanno posto l’accen-
to sulla sicurezza e la deterrenza.

Per molti è difficile credere che Israele volesse davvero rimuovere Hamas e che
non ci sia riuscito. Penso che molti guardando l’operazione si siano detti che l’o-
biettivo di Israele fosse di dare un colpo a Hamas per ridimensionarlo un po’.
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Quello che sta dicendo è che Israele non deve aver voluto rimuovere Ha-
mas, perché se davvero avesse voluto, ne sarebbe stato capace. Io dico di no,
perché rimuovere Hamas avrebbe richiesto un prezzo in vite umane che Israe-
le non era pronto a pagare. A mio giudizio, Israele vuole con forza rimuovere
Hamas, ma non a un prezzo così alto, e quindi per il momento mette da parte
tale obiettivo. Anche il nuovo obiettivo dichiarato di migliorare la sicurezza
fermando i razzi di Hamas e imponendogli di trasformarsi in un partito politi-
co (seppur autoritario) riguarda il tentativo di rimuovere un ostacolo all’ac-
cordo politico. Eppure, anche quel più modesto obiettivo non è stato raggiun-
to: Hamas continua a rifiutare le condizioni poste dal Quartetto e l’Egitto non
è ancora riuscito a imporre al gruppo islamista l’accettazione di un cessate il
fuoco, nonostante l’assedio che continua da parte di Israele e dell’Egitto.

Un cessate il fuoco di diciotto mesi è ancora in discussione.
La questione qui consiste nel fatto che Hamas manterrà (come in passato) e

forse incrementerà la sua capacità di azione militare, e gli israeliani lo sanno.
Perché ci sia una tregua, Israele dovrebbe sospendere l’assedio, ma dato che
non può ottenere una tregua senza limiti temporali, io credo che neanche vo-
glia una tregua. Gli israeliani credevano davvero – e probabilmente alcuni pae-
si arabi li hanno indotti a crederlo – che se avessero bombardato Gaza in ma-
niera sufficientemente violenta e abbastanza a lungo la gente si sarebbe arrab-
biata e si sarebbe sollevata contro Hamas, e quindi Hamas avrebbe capitolato.
Penso che gli israeliani siano rimasti stupiti che Hamas non solo non si sia ar-
reso senza condizioni, ma abbia addirittura dichiarato di aver vinto. Certo, si
può essere cinici su questa faccenda, ma nelle circostanze date una dichiara-
zione di vittoria è un atto di coraggio, una provocazione, una sfida. La sempli-
ce dichiarazione che l’altra parte non ha riportato una vittoria ci dice: “Hai fal-
lito. Non hai raggiunto i tuoi obiettivi”. E gli israeliani non ne sono affatto
contenti. Il colpo è stato inferto, ma la vittima si è rifiutata di ammetterlo.

Ha parlato degli obiettivi di Israele. Ma quali sono i motivi? All’inizio della
guerra, molti la motivavano con l’inizio della campagna per le elezioni parla-
mentari in Israele. Cosa ne pensa?

Non concordo con tale valutazione. Penso che molti sottovalutino i senti-
menti nazionalisti e il patriottismo che esistono in Israele, e sopravvalutino in-
vece il cinismo. Sono convinto che gli uomini politici siano cinici – ne ho fatto
parte e quindi so come funziona il Parlamento. Tuttavia, vi è in Israele anche
un establishment – Shabak, Mossad, i servizi segreti militari, l’esercito ecc. –
che non muta quando le persone al potere cambiano. Vi sono ufficiali anziani
della difesa che sono lì da 35 o 40 anni e sono loro a decidere le priorità e le e-
mergenze nelle questioni di sicurezza; e dicono: “Tra un anno sarà troppo tar-
di, dobbiamo agire adesso”. Non prendono le decisioni, ma esercitano forti
pressioni, si reputa che presentino i fatti così come sono, nonostante spesso a
parlare sia l’ideologia o le loro inclinazioni politiche. Esiste anche una sorta di
comprensione implicita tra gli uomini politici e la loro base. Le cose vengono
fatte, ma non necessariamente in maniera consapevole. Prendiamo per esem-
pio il clima pesante che ha condotto all’operazione Piombo fuso. Non è che
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gli uomini politici pensassero: “Se lancio un’azione militare, prenderò un sac-
co di voti”; ma piuttosto: “Se non faccio una guerra, cosa penserà di me la
gente? Diranno che sono un codardo, che non sono un vero leader”. Un’im-
portante parte della psiche dei politici israeliani è modellata dalla domanda:
“Che cosa diranno di me i media?”. Questo è particolarmente vero per i poli-
tici della seconda generazione. Diversamente da quelli della prima generazio-
ne – Ben Gurion, Golda Meir, Levi Eshkol, persino Ariel Sharon – gli uomini
politici della seconda generazione come Benjamin Netanyahu ed Ehud Barak
consultano i sondaggi in maniera ossessiva. Questo influenza in maniera
profonda il loro pensiero e le loro decisioni. Israele è un surrogato della so-
cietà dei consumi di stile americano, e quello che viene consumato sono im-
magini, sondaggi e numeri. Ho una teoria che ripeto continuamente, e sono
contento che ora anche molti arabi la condividano: puoi spargere il panico o-
gni volta che un governo di destra sale al potere in Israele, ma la realtà è che
quasi tutte le guerre di Israele sono state lanciate dalla sinistra o dal centro-si-
nistra. L’unica eccezione è stata la guerra in Libano del 1982, ma – come ho
sempre fatto notare – non è stato Begin a insistere per la guerra ma Sharon, le
cui radici politiche si trovano nel Mapai, non nel Likud. Quindi è quasi sem-
pre stata la sinistra politica ad andare alla guerra, e quando lo ha fatto ha qua-
si sempre consegnato il paese alla destra.

Intende dire che è la destra ad approfittare politicamente dalla guerra?
Sì, ma non perché la gente arrabbiata per la guerra si sposti a destra, ma

perché le guerre in Israele in genere creano un’atmosfera di mobilitazione na-
zionale e persino di isteria nazionalista che favorisce il discorso politico della
destra. E anche quando è stata la destra a fare la guerra, in Libano nel 1982, la
sinistra che vi si opponeva semplicemente perché era all’opposizione non ne
ha tratto grandi vantaggi. Non hanno trasformato radicalmente la mappa poli-
tica in Israele, ma dopo il 1982 i governi israeliani sono stati più bilanciati:
Shimon Peres e Yitzhak Shamir – come ricorderà – formarono governi nei
quali si alternavano come primi ministri.

L’operazione Piombo fuso sembra da diversi punti di vista più simile all’opera-
zione Scudo difensivo del 2002, quando oltre a paralizzare l’Autorità nazionale
palestinese e le sue istituzioni vi era anche la tattica di colpire le infrastrutture
civili, adottando quella che sarebbe divenuta nota come “dottrina Dahiyah” del-
l’esercito israeliano, basata sulla risposta sproporzionata, recando il massimo
danno possibile ai civili e alle infrastrutture, che ha rappresentato il modus ope-
randi durante la guerra dell’estate 2006. Il modo in cui Israele ha combattuto
questa ultima guerra che cosa ci dice su Israele nel 2009?

In realtà, ci dice di più sulle configurazioni politiche nella regione e sul ruo-
lo diretto dei cosiddetti paesi arabi moderati, che non su Israele. Se ci dice
qualcosa su Israele, è che il popolo e l’esercito non sono più pronti a fare sacri-
fici in guerra. Vogliono vincere le guerre, ma non vogliono perdite. Si tratta di
un nuovo stile occidentale di guerra, condotta per quanto possibile dal cielo.
Dico “per quanto possibile” perché una guerra non può essere decisa dal cie-
lo, a meno che la dirigenza nemica non si arrenda, e i movimenti di resistenza
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in situazioni del genere non hanno motivo per farlo. Quindi chi paga il prezzo
della guerra? Le popolazioni civili arabe, dato che l’esercito israeliano userà
sempre più strumenti di distruzione aerei e ricorrerà a bombardamenti navali.
Penso che sarà necessario che la società israeliana si riradicalizzi per mobilitar-
si ideologicamente (in senso sionista) se vuole mandar giù la necessità di ucci-
dere così tante persone nell’era dei media globalizzati e delle telecamere sui
campi di battaglia. E per trasformare la sua cultura politica in maniera molto
diretta ed esplicitamente razzista si dovrà ricorrere a molte menzogne. 

Sino a ora sembra aver funzionato.
Funziona fintanto che non hai delle perdite sul campo di battaglia. Quello

che mi turba più di ogni altra cosa è che pare ci sia una nuova generazione che
ha cominciato a “divertirsi” a uccidere palestinesi. È una società di coloni che
fanno i cacciatori di indiani, i cacciatori di indigeni. Siamo arrivati a questo.
Ma volevo parlare delle configurazioni politiche nella regione in relazione con
questa guerra. Quella che abbiamo ora non è più una guerra tra stati, ma una
guerra tra uno stato ed entità non-statali. Di fatto siamo stati testimoni di que-
sta evoluzione sin dal 1973, quando per l’ultima volta gli stati arabi si sono im-
pegnati in una guerra contro Israele, ma ora le cose sono ancora più evidenti.
Da allora, la resistenza araba all’occupazione e alle politiche israeliane è stata
sempre più abbandonata dagli stati e sostenuta invece dalle società civili, co-
me nel sud del Libano o tra i palestinesi. Quindi, quella che abbiamo adesso è
una situazione irriducibile alla tesi dello scontro tra moderati e radicali, oppu-
re dell’asse del bene contro l’asse del male... La verità è invece che tutte le so-
cietà civili della regione solidarizzano con i palestinesi: sono attivi contro I-
sraele o vorrebbero essere attivi contro Israele, mentre i loro governi in genere
non lo sono e addirittura in alcuni casi cooperano con Israele contro la resi-
stenza, mentre altri possono avere interessi e magari ideologie più in linea con
la resistenza. Io credo che nella guerra di Gaza, più che in qualsiasi altro mo-
mento, siamo stati testimoni di una vera solidarietà delle società civili arabe,
con le società civili che stanno resistendo all’occupazione. Penso che la distan-
za tra i regimi che hanno accordi di pace o che sono impegnati in processi di
pace con Israele, da un lato, e le società civili arabe, dall’altro, non è mai stata
grande come oggi. Si tratta di una situazione radicalmente nuova per Israele
nella regione. Si tratta del genere di guerra che Israele non può vincere nel
lungo periodo.

Tuttavia – come lei sottolinea – Israele se da un lato si trova ad affrontare
un’opposizione araba sempre più ampia e diffusa, dall’altro sembrerebbe che nel
2006 e poi di nuovo durante la guerra di Gaza abbia potuto contare per la prima
volta su veri alleati arabi, pronti a offrire sostegno alle sue attività militari. Sa-
rebbe quindi corretto sostenere che sul piano diplomatico Israele ha relazioni più
sicure con il mondo arabo rispetto al passato?

Sì, è chiaro che a partire dalla guerra del 2006 alcuni regimi arabi hanno
cooperato all’aggressione israeliana contro la resistenza. Questo in effetti è
stato ammesso, ma in genere è stato Israele a dichiarare la cooperazione, non
gli stati arabi. Per esempio, nel caso dell’operazione Piombo fuso, vi è stato il
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ruolo dell’Egitto, e la sua chiara volontà di cooperare all’assedio di Gaza. Tut-
tavia, credo che il fatto della cooperazione in se stessa alla lunga sia meno im-
portante della perdita di credibilità degli stati davanti alle loro pubbliche opi-
nioni che ne risulta; e non sto parlando solo dell’Egitto ma di tutti gli stati ara-
bi che hanno collaborato all’aggressione israeliana. La perdita di credibilità
diviene sempre più grande, poiché qualsiasi illusione l’opinione pubblica ara-
ba abbia potuto coltivare riguardo alla possibilità di una pace con Israele ac-
cettabile, giusta, degna di questo nome, è svanita con le elezioni israeliane del
febbraio 2009. Soltanto i governanti e coloro che condividono gli interessi dei
governanti, inclusi alcuni intellettuali e scrittori, continuano a propagandare
una posizione di questo tipo. In generale, è chiaro a tutti che il cosiddetto
“processo di pace” e le possibilità di un accordo hanno raggiunto il loro pun-
to più basso da quando gli accordi di Camp David furono firmati nel 1978.

Descriverebbe questo come un momento di trasformazione del conflitto?
Sì. Lo avrei detto riguardo alla guerra del 2006, ma ora penso che sia più ve-

ro riguardo alla guerra di Gaza. Nel 2006 era più facile dividere il mondo ara-
bo sulla questione dell’Iran. A causa della guerra di Gaza, penso che il tentati-
vo dell’Occidente, di Israele e della propaganda ufficiale araba di dividere il
mondo arabo tra sciiti e sunniti non ha più l’impatto sulle masse che aveva un
tempo. E il fatto che un importante stato sunnita come la Turchia – un alleato
strategico di Israele – abbia criticato Israele in maniera così dura, in una manie-
ra che ricorda molto i commenti della “piazza”, ha messo in grave imbarazzo
molti regimi arabi. Lo si può vedere in molte parti del mondo arabo: una soli-
darietà popolare che circonda i palestinesi, unendo arabi e musulmani.

Ha citato la Turchia. Un’altra cosa che molte persone hanno notato durante que-
sta guerra è che sono stati paesi non-arabi come la Turchia e persino non-medio-
rientali come il Venezuela e la Bolivia a esprimere sentimenti popolari di con-
danna contro la guerra di Gaza, mentre gli stati arabi sono stati in gran parte si-
lenziosi o hanno tentato di esserlo, almeno sino a quando il silenzio non è dive-
nuto insopportabile dato che la guerra si protraeva più a lungo di quanto atteso.
Come vede le conseguenze di questa guerra sulle relazioni tra stato e società civi-
le nel mondo arabo? Pensa che abbia fatto peggiorare la guerra fredda araba, op-
pure riuscirà a sanare le divisioni?

La guerra, naturalmente, ha rappresentato un duro colpo per quella parte
del mondo arabo che crede e ha lavorato a favore di un accordo con Israele,
non solo perché hanno perso il consenso della loro opinione pubblica, ma an-
che perché hanno perso fiducia nell’idea che Israele abbia un vero interesse
per qualsiasi tipo di pace. E i riflettori dei media arabi accesi sugli intollerabili
attacchi portati da Israele contro i civili rende il problema dei regimi arabi an-
cora più difficile da risolvere. Possiamo vedere ora alcune delle ricadute della
guerra sulle relazioni tra i regimi arabi e le loro opinioni pubbliche. Alcuni re-
gimi tenteranno di modificare il loro discorso pubblico e tenteranno almeno
di mettere alla prova le reazioni pubbliche prima di fare qualsiasi passo verso
la normalizzazione delle relazioni con Israele: penso che la reazione pubblica
alla mera apparizione del Segretario generale della Lega araba, Amr Moussa,
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accanto a Simon Peres agli incontri di Davos, sia stato un chiaro messaggio af-
finché questo non avvenga più. Quello che stanno facendo è sondare l’opinio-
ne pubblica. E dato che la sensibilità araba è esacerbata dopo la guerra di Ga-
za, penso che la disponibilità dei moderati arabi a esprimere qualsiasi apertura
nei confronti di Israele – per non menzionare qualsiasi passo nella direzione
della normalizzazione delle relazioni, che Israele afferma darebbe nuova vita
al cosiddetto processo di pace – è ormai alle nostre spalle.

Naturalmente, il problema dell’opinione pubblica araba è che non esiste
alcun progetto politico organizzato che possa rappresentare un’alternativa,
qualcosa per cui vale la pena battersi, per cui da questo punto di vista i regimi
arabi non hanno da preoccuparsi. Per le forze di opposizione il problema non
consiste solo nel ribaltare i regimi al potere, ma anche nel chiedersi se è il mo-
mento giusto per farlo, se è nel loro interesse. Quindi, penso che i regimi do-
vranno cambiare il loro atteggiamento oppure saranno costretti a divenire an-
cora più autoritari. Per quanto riguarda l’Autorità nazionale palestinese, la cui
stessa sopravvivenza dipende dalla cooperazione nella sicurezza con Israele –
e dall’intero complesso di gesti, passaggi e dialogo con Israele –, penso che si
ritroverà in una crisi profonda, perché le cose non possono continuare così.

Alcuni confrontano le conseguenze di lungo termine di questa guerra a quelle
della guerra del 1948, ma con la differenza cruciale che nel 1948 c’era un nume-
ro crescente di movimenti d’opposizione forti e organizzati (nazionalisti, comu-
nisti, islamisti ecc). Questo significa che questa guerra più che portare a tentativi
di sostituire i governi finirà per avere un influenza su di essi?

Sì, penso che il mondo bipolare successivo alla Seconda guerra mondiale,
dominato dalle superpotenze, insieme all’ascesa di potenti ideologie come il
panarabismo e il comunismo, che si imposero contemporaneamente alla Nak-
ba, diede una spinta forte ed esplosiva al cambiamento nel mondo arabo. A
tutto questo va aggiunta anche l’incapacità dei governanti arabi di essere al-
l’altezza di queste sfide e il processo di decolonizzazione in corso: nel periodo
post 1948 risultò una grande instabilità. Quindi la situazione era completa-
mente diversa da quella di oggi, quando abbiamo stati di polizia, profonda-
mente radicati e stabili, con grande esperienza nella repressione, e vediamo
una completa assenza di credibili progetti popolari che possano rappresentare
alternative possibili. Allo stesso tempo, vi è questa opinione pubblica estrema-
mente attiva, molto ostile nei confronti di Israele, e con una tendenza a colle-
gare Israele con le miserie e i problemi sociali del mondo arabo. Penso che
questa situazione caratterizzata da un’opinione pubblica molto poco ben di-
sposta farà sì che i governanti adattino il loro comportamento al volere dei lo-
ro popoli, oppure porterà a vere esplosioni. Una manifestazione del tentativo
da parte dei governi di adattarsi è data dal fatto che per la prima volta stiamo
assistendo a chiari segnali, che i regimi arabi stanno ripensando alla cosiddetta
strategia di pace – l’iniziativa di pace araba presentata a Beirut nel 2002 – con
discussioni relative persino all’eventualità di abbandonarla. Lo stesso re Ab-
dallah dell’Arabia saudita ha detto, durante una visita in Kuwait, che il piano
non rimarrà sul tavolo a tempo indefinito, nel caso Israele non risponda in
maniera favorevole. E non si sente più nessuno che si opponga a queste nuove
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proposte di rivedere la strategia o di abbandonarla del tutto. Sto pensando a
come solo un anno fa, al vertice arabo di Riyadh, l’attenzione fosse tutta rivol-
ta all’iniziativa di pace araba, di cui al vertice di Doha non si è nemmeno par-
lato. Questo è un segno di qualcosa. Vedremo ora come le altre cose si svilup-
peranno: come i movimenti islamici, i movimenti nazionali, le organizzazioni
democratiche si svilupperanno in seno alle diverse società arabe.

Mahmud Abbas sembra essere l’unico leader arabo che predica ancora la neces-
sità dell’iniziativa di pace araba. Quando lei parla dei governanti arabi che devo-
no cambiare se non vogliono rischiare di essere rimossi, sembrerebbe che Abu
Mazen, per diversi motivi, rappresenti l’anello debole, incluso il fatto che l’Auto-
rità nazionale palestinese non è uno stabile stato di polizia e il suo territorio è
ancora occupato. Quindi mi pare che possiamo rintracciare nell’Autorità nazio-
nale palestinese alcune delle stesse condizioni che si sono verificate dopo il 1948:
decolonizzazione, un chiaro progetto alternativo presentato da Hamas e – alcuni
potrebbero suggerire – anche da Fatah. Quale pensa che sia stato l’impatto del-
l’operazione Piombo fuso sui palestinesi, e quali saranno le conseguenze per Ha-
mas, Fatah e Abu Mazen?

Per quanto riguarda Abu Mazen, c’è sempre la linea difensiva secondo la
quale il suo regime è stato preso in ostaggio dagli israeliani o dal processo di
pace, e che i suoi fallimenti quindi non sono a lui imputabili. Tuttavia penso
che si tratti di un punto di vista minoritario in Palestina, condiviso esclusiva-
mente da circoli con un interesse diretto nel mantenimento della situazione at-
tuale di occupazione e di check-point, da coloro che possono continuare a vi-
vere, a trovare lavoro e a fare investimenti senza alcun cambiamento reale nel-
lo status quo. Penso che costoro siano i soli a essere leali all’attuale dirigenza.
La loro speranza è che Israele offra abbastanza per mantenere la popolazione
dalla loro parte, e fino a poco tempo fa contavano anche sul fatto che gli abi-
tanti della Cisgiordania confrontassero la propria situazione con quella della
popolazione di Gaza sotto assedio. Questo è sembrato funzionare per un po’,
ma lo shock dei bombardamenti a Gaza, la visione della disperazione, insieme
alla simpatia per le vittime e la causa nazionale hanno reso il confronto su chi
viva meglio tra gli abitanti di Gaza e della Cisgiordania del tutto futile. L’ope-
razione Piombo fuso ha ricordato a tutti che la questione nazionale palestine-
se non ha a che vedere con le persone che vivono bene a Ramallah. La gente
non è sempre in grado di mantenere in cima ai propri pensieri l’ebraizzazione
strisciante di Gerusalemme, ma il caso di Gaza rende perfettamente chiaro
che quello di cui stiamo trattando è una politica coloniale.

Ma c’è anche un altro fattore: a sostenere l’Autorità nazionale palestinese
in Cisgiordania non è il consenso popolare ma l’apparato di sicurezza sotto la
protezione di Israele. Ma quanto potrà essere ancora investito in questo appa-
rato di sicurezza, e quali saranno gli effetti della fine del processo di pace, che
sembra probabile sotto Netanyahu? Non lo sappiamo. E Netanyahu sarà di-
sponibile come Olmert a mantenere buone relazioni con Abu Mazen? E in ca-
so contrario, quali saranno le conseguenze? Anche qui, non lo sappiamo.
Quello che sappiamo è che la nuova amministrazione statunitense farà pres-
sioni affinché tutti tornino al tavolo delle trattative di pace.
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Pensa che le maggiori sfide ad Abu Mazen proverranno da Hamas o da Fatah?
O pensa che il suo governo non sarà messo seriamente in discussione?

Be’, se il suo apparato di sicurezza viene indebolito e se l’élite che lo cir-
conda non ha più niente da offrire ai palestinesi, penso che verrà messo in di-
scussione tanto da Hamas quanto da Fatah. Al momento, non è sfidato da
nessuno, né da Hamas perché i suoi militanti sono in prigione ed è soggetta al-
la repressione dall’apparato di sicurezza, né da Fatah perché è marginalizzato
dalla forza dell’Autorità nazionale palestinese e dal suo apparato burocratico.
Ma questa situazione non può durare a lungo.

Sta dicendo che l’Autorità nazionale palestinese non è più espressione di Fatah,
come negli anni Novanta? E che l’apparato di sicurezza non risponde più a Fatah?

Sì, l’apparato di sicurezza non è più di Fatah: c’è una nuova generazione
che non era con le truppe di Fatah in Libano, in Tunisia e in Yemen. Da un
certo punto di vista – senza naturalmente voler forzare troppo il confronto – la
transizione tra Arafat e Abu Mazen è in qualche modo analoga alla situazione
dell’Egitto dopo Nasser. Nell’Unione socialista araba, il partito fondato da
Nasser, continuarono a operare alcune figure di primo piano della vecchia
guardia, ma molti altri con interessi molto diversi entrarono nel partito e lo
spirito cambiò radicalmente. Qualcosa di simile è avvenuto con Fatah dopo la
morte di Arafat: molti dei combattenti e dei compagni del passato erano morti,
al loro posto è subentrato personale che non aveva mai partecipato alla lotta di
liberazione, e che si è trovata lì per parentela o per conoscenze. Non si tratta
più dello stesso partito, ma di una combinazione di elementi di Fatah e non di
Fatah, che comandano grazie all’apparato di sicurezza e ai privilegi ottenuti
tramite l’occupazione e le donazioni. E naturalmente il problema, nel caso del-
la Palestina, è che tutto questo è accaduto prima che la liberazione o l’indipen-
denza fossero conquistate... Di conseguenza, un sistema corrotto come quello
di Abu Mazen sotto occupazione – con gli insediamenti ancora in espansione,
con l’ebraizzazione di Gerusalemme in accelerazione, con il suo popolo bom-
bardato a Gaza – ha davvero bisogno di nuove fonti di legittimazione: la sem-
plice offerta di posti di lavoro non basta più. Solo Israele è soddisfatto di lui, e
la cosa è ben lungi dal rappresentare una fonte di legittimazione per un leader
palestinese. Abu Mazen dovrà affrontare questa situazione con Fatah (o con
quanto rimane del vecchio Fatah) e con Hamas. Quando e in che modo sarà
indebolito, non lo so. Ma non c’è dubbio che il momento si avvicina.

E quando quel momento arriverà Abu Mazen, dal momento che è un prodotto
del “processo di pace”, avrà gli stessi margini di manovra per adattare la sua posi-
zione degli altri leader arabi?

No, non può neanche provarci. Non vedo proprio come possa sopravvive-
re. Mi dispiace dirlo... Guardiamo al suo discorso all’Unione europea: da un
lato, si presentava come il presidente di tutti i palestinesi, ma al tempo stesso
stava in sostanza cercando di giustificare l’aggressione di Israele contro Ha-
mas dicendo agli Europei che il suo apparato di sicurezza si era dimostrato
“all’altezza della situazione”, poiché non vi era stata “alcuna resistenza da par-
te delle organizzazioni militanti della Cisgiordania”.
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Qualcosa di cui essere orgogliosi...
Sì, qualcosa di cui essere orgogliosi ai suoi occhi. Per non parlare del fatto

che non è riuscito a prevenire le proteste civili. Non vi è contraddizione nelle
sue azioni politiche, nessuna incoerenza: Abu Mazen è sistematicamente a fa-
vore di un accordo politico con Israele e sistematicamente contrario alla resi-
stenza. Ma il suo discorso adesso è pieno di contraddizioni. A causa di quanto
è avvenuto a Gaza, persino la coerenza per la quale era noto non è più possi-
bile, senza entrare sempre più in conflitto con gran parte della sua base.

Eppure, per la prima volta dal 1993, Abu Mazen ha parlato di sospensione dei
negoziati a meno che non vi sia un blocco degli insediamenti.

Ma nessuno gli crede. Tutti pensano che lo dice perché Netanyahu non ha
alcuna intenzione di proseguire sulla via della trattativa, e che se avesse vera-
mente voluto sospendere i negoziati lo avrebbe fatto con Olmert. Potrebbe
dichiarare che sospende i negoziati perché sa bene che Netanyahu non rico-
mincerà dal punto dove Olmert ha lasciato, ma tornerà indietro, probabil-
mente agli accordi di Wye Plantation del 1998. Netanyahu non riconosce al-
cunché che sia avvenuto nel frattempo. Abbas ha un vero problema: sta ten-
tando di presentarsi come un eroe, ma non sa neanche fare finta di esserlo.
Persino quando ha cercato di parlare con calore di Gaza, non ci è riuscito,
perché di fatto incolpava le vittime.

Naturalmente, noi non sappiamo che cosa accadrà nei prossimi mesi, ma ipotiz-
ziamo per amor di discussione che Abu Mazen non sia in grado di rimanere al
potere. Che cosa succederà dopo? Potrebbe esserci un Olp rinvigorito, oppure ci
troveremo davanti a una frammentazione peggiore a quella di oggi?

Al momento, niente è chiaro. Penso che alcuni paesi arabi possano tentare
di facilitare il dialogo tra Fatah e Hamas, il che significa un dialogo tra le auto-
rità di Gaza e quelle in Cisgiordania, non un vero dialogo tra tutte le fazioni.
Questa è una possibilità, visto che le prospettive del processo di pace sono
molto scarse sotto Netanyahu.

Sembra che la gente cominci a dare più importanza alle basi di un accordo che
non al fatto che un qualsiasi accordo sia firmato. Lei è d’accordo?

Sì, perché l’approccio basato sul tentativo di raggiungere un accordo senza
prima valutare le sue basi politiche – in altre parole, valutare dove sia possibile
fare concessioni e dove no – ha fallito. Penso che persino i militanti e simpatiz-
zanti di Fatah siano più ricettivi che in passato riguardo a queste questioni.
Quindi, c’è la possibilità che Hamas possa riuscire a formare un qualche tipo
di fronte di resistenza, che non riunisca solo Hamas e Jihad islamica. In questo
modo, l’opzione della resistenza non si ridurrebbe a una scelta islamista. Que-
sto sarebbe un bene perché per Hamas organizzare un qualsiasi tipo di resi-
stenza nelle strade arabe e palestinesi nel contesto della Fratellanza musulma-
na sarebbe molto, molto dannoso sia per la resistenza, sia per lo stesso Hamas
a lungo andare. Quindi, Hamas dovrà trovare il modo – dal punto di vista or-
ganizzativo, ma anche politico e culturale – per lavorare insieme a gruppi non
islamisti ma schierati a favore della resistenza e contrari agli accordi di Oslo.
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Non vedo questa come un’alternativa all’Olp, ma come una forza politica che
dovrà unirsi all’Olp. Se Hamas non coglie questa occasione, o non riesce a
convincere gli altri di essere credibile nella sua offerta di cooperazione, penso
che tutti i risultati conseguiti sino a ora saranno messi in pericolo.

Come può rientrare in gioco l’Olp? Sino alla guerra di Gaza, sembrava che la ri-
conciliazione tra i palestinesi passasse soprattutto attraverso la formazione di un
governo di unità nazionale. Pensa che adesso debba esserci maggiore attenzione
per l’Olp?

Sì, l’ho sempre detto e l’ho sempre scritto: hanno cominciato dalla fine;
hanno messo il carro davanti ai buoi. Penso che sia più facile – e più importan-
te – riformare l’Olp per consentire alle diverse fazioni della resistenza di en-
trarne a far parte, piuttosto che ricostruire un governo palestinese. È anche più
facile perché coinvolge la diaspora palestinese, la quale non ha nulla a che spar-
tire con l’Autorità nazionale palestinese, con i suoi ministri e i loro compensi.

In altre parole, meno interessi costituiti?
Meno interessi costituiti, e meno persone che sono state coinvolte in faide

sanguinose. I palestinesi in Libano non hanno problemi a parlarsi. I palestine-
si in Siria non hanno problemi a parlarsi. Né quelli in Giordania o nella più
ampia diaspora. Se queste persone entrassero nell’Olp potrebbero trasforma-
re l’atmosfera tra le fazioni e ridimensionare le fratture. Ricostruire l’Olp ci
permetterebbe anche di riconsiderare qualcosa che è stato dato per scontato
nel corso dei negoziati: “Il diritto al ritorno è stato abbandonato”. In effetti,
no, non è stato abbandonato. Quando ricostruisci l’Olp, ricostruisci il diritto
al ritorno, perché storicamente l’Olp riguarda i rifugiati. È l’unico modo per
inserire nuovamente i rifugiati nel processo decisionale palestinese. Infine, ma
non è la questione meno importante, la ricostruzione dell’Olp potrebbe fare
ritornare l’Autorità nazionale palestinese al suo compito originario che è quel-
lo di amministrare la Cisgiordania e Gaza, non di occuparsi di politica e nego-
ziati. Sin dall’inizio, l’Olp è stata l’organizzazione che faceva le lotte e condu-
ceva i negoziati, ma all’improvviso è stata completamente marginalizzata: ave-
va fatto il suo lavoro e adesso poteva essere messa a riposo. Io penso che que-
sto abbia portato a una vera deformazione – politica, culturale e anche morale
– tra i palestinesi. Ancora di più, ha condotto a una crisi d’identità tra il movi-
mento nazionale di liberazione e lo stato.

Be’, molti potrebbero dire che ora è troppo tardi per salvare l’Olp. Che cosa ri-
sponderebbe loro?

Non è troppo tardi. È solo una questione di volerlo o meno. Se lo si vuole,
non è troppo tardi. Sarebbe più corretto dire che ci sono troppe persone che
non hanno interesse a farlo, e sarei d’accordo nell’affermare che ci sono molte
persone che un tale interesse non l’hanno. La questione è se si vogliono sfida-
re queste persone oppure no.

Un problema potrebbe essere che la maggior parte di coloro che sono interessate
a ricostruire l’Olp non ne fanno parte.
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Non sono d’accordo. È piuttosto vero il contrario. Fatah e non Hamas ha
più interesse a rivitalizzare l’Olp. Sarebbe molto imbarazzante per Hamas en-
trare nell’Olp, a causa dello statuto, soprattutto dei cambiamenti apportati a
esso per favorire la visita di Clinton a Gaza.2 Fatah, invece, potrebbe riacqui-
stare potere in seno all’Olp: ne era stato l’organizzazione più importante, e la
sua influenza si era di colpo ridotta a zero, nel momento in cui la sua dirigenza
l’ha abbandonato a favore dell’Autorità nazionale palestinese.

Vi è anche la questione che all’ultima guerra israelo-palestinese Fatah e Olp non
hanno partecipato.

È assolutamente vero. E soprattutto i membri di Fatah che non fanno par-
te dell’Autorità nazionale palestinese e non ne godono i privilegi si domanda-
no: “Perché non abbiamo alcuna influenza sulle decisioni assunte, mentre
persone che non fanno parte dell’Olp – come il primo ministro, Salam Fayyad
– invece sì?” Hamas è vissuto sinora facendo a meno dell’Olp e potrà conti-
nuare a vivere senza l’Olp, ma chi non può farcela senza l’Olp è Fatah. Il seg-
mento di Fatah all’interno dell’Autorità nazionale palestinese, naturalmente,
non ha problemi, ma la maggior parte dei membri di Fatah non ne fanno par-
te e non hanno alcun legame con essa. L’unico contesto all’interno del quale i
membri di Fatah possono influenzare le decisioni e possono esprimersi politi-
camente in quanto palestinesi è l’Olp. E lo stesso è vero per le fazioni non reli-
giose al di fuori di Fatah. Senza l’Olp, tutte queste forze non possono agire
politicamente.

Passiamo a parlare dei palestinesi che vivono in Israele per quanto riguarda il
conflitto a Gaza. Sembra che avessero maggiori margini di manovra, più libertà
di dimostrare durante le operazioni militari, che non i palestinesi della Cisgior-
dania. È vero?

Sì, è un’affermazione con la quale concordo pienamente. Tuttavia, c’è una
distinzione fondamentale che va fatta tra i palestinesi della Cisgiordania e
quelli che vivono in Israele. Quello che ci attendiamo dai palestinesi della Ci-
sgiordania – e quello che si attendono da loro stessi – non è la solidarietà con
la popolazione di Gaza, bensì la loro partecipazione a un’intifada comune con-
tro Israele. Questo è stato vero sia nel caso della Prima Intifada, sia nel caso
dell’Intifada Al-Aqsa. Questo è quello che abbiamo sempre saputo del popolo
palestinese da quando l’occupazione ha avuto inizio nel 1967: Cisgiordania e
Gaza erano insieme in tutte le battaglie. Tuttavia, questa volta persino il lin-
guaggio è cambiato, e la gente parlava della “solidarietà” della Cisgiordania.
Solidarietà?! Che cosa intendete dire con “solidarietà”? Si tratta della stessa
battaglia! Ma la partecipazione attiva era impedita dall’apparato di sicurezza
dell’Autorità nazionale palestinese, che per i palestinesi rappresenta un deter-
rente molto maggiore degli israeliani, dal momento che esiste un certo grado
di identificazione con la sicurezza dell’Autorità. Ma quando si passa ai palesti-
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nesi di Israele quello che si ha – e quello che ci si attende – non è la partecipa-
zione all’intifada, ma la solidarietà. E all’interno di Israele, almeno sono stati
capaci di mostrare questa solidarietà con le loro manifestazioni di protesta.

Sì, ma questa volta la reazione sembra essere stata più forte. Come spiega la for-
za del sentimento palestinese all’interno di Israele contro questa guerra?

È più forte, ma è necessario fare delle distinzioni. I maggiori partiti del set-
tore arabo, il Movimento islamico del Sud e il Dfpe (Fronte democratico per
la pace e l’uguaglianza, il Partito comunista di Israele [Hadash] e i suoi alleati)
avversavano Hamas e si erano opposti con forza agli avvenimenti del giugno
2007 che avevano portato il gruppo islamista al potere nella Striscia. Tutti
hanno cooperato e hanno coordinato la propria azione con Abu Mazen, dan-
do un forte sostegno alla sua leadership. Ma la gente nelle strade era a favore
del Movimento islamico del Nord (Ra’id Salah) e dell’Assemblea Nazionale
democratica, o Balad. Così, al momento dell’operazione a Gaza Hadash e Mo-
vimento Islamico del Sud si sono trovati con una posizione a favore di Abu
Mazen di colpo divenuta molto impopolare; considerato che a breve ci sareb-
bero state le elezioni per la Knesset, hanno dovuto darsi una mossa per cerca-
re di fare in modo che la gente scordasse quello che erano andati dicendo e si
sono quindi uniti alle manifestazioni di solidarietà con Gaza. In un certo sen-
so, quello che è accaduto mostra in miniatura quello che cercavo di dire ri-
guardo ai regimi arabi: non è che abbiano cambiato le loro politiche, ma han-
no dovuto prendere posizioni diverse sotto la pressione della piazza, della loro
base. E questi partiti hanno fatto qualcosa che noi che siamo sempre stati con-
tro le politiche dell’Autorità nazionale palestinese e a favore della resistenza
non abbiamo mai fatto, ovvero strumentalizzare le sofferenze della gente di
Gaza per conquistare voti nella campagna elettorale per la Knesset, con slo-
gan come, “Il sangue di Gaza è lo stesso sangue, è il nostro sangue”, sui mani-
festi elettorali. Sono giunti sino a quel punto per coprire il fatto che avevano
descritto Hamas come una forza del male sino a pochi mesi prima. La loro po-
sizione di fatto non ha mai smesso di essere quella ufficiale dell’Autorità na-
zionale palestinese, ma il fatto che siano arrivati a cambiare radicalmente il lo-
ro discorso pubblico da un giorno all’altro per far piacere agli elettori ci dice
quanto forti fossero i sentimenti popolari contro Israele e l’Autorità nazionale
palestinese. Naturalmente, Balad e il Movimento Islamico del Nord erano in
prima fila nelle attività di solidarietà, ma noi non avevamo bisogno di battere
sulla questione di Gaza perché la nostra posizione contro l’assedio e a favore
della resistenza era di antica data e ben nota a tutti.

In termini politici generali, non credo che l’ampiezza delle manifestazioni
mostri un vero cambiamento. Non si può dire che le centinaia di migliaia di
persone che sono scese in piazza per esprimere la loro solidarietà con Gaza –
ed erano veramente centinaia di migliaia – fossero islamiste. La maggior parte
non lo era. Vedendo gli abitanti di Gaza sottoposti a una tale ingiustizia, sem-
plicemente non potevano restare in silenzio. Quello che mi colpisce è che gli i-
sraeliani si stupiscano continuamente del fatto che la popolazione araba, no-
nostante viva e lavori nel contesto della cittadinanza israeliana, rimanga così
palestinese, così araba nel cuore e nella mente, nella costituzione emotiva –
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persino, mi si lasci dire, nell’identità. È una questione sempre aperta. Gli i-
sraeliani coltivano l’illusione che i palestinesi che abitano in Israele non siano
coinvolti nel mondo arabo, e poi riscoprono che le questioni di identità non si
possono affrontare rispondendo semplicemente alle necessità quotidiane.
Non voglio dire che le identità abbiano una base genetica e che si nasce con
esse. Le identità sono senz’altro costruite, ma costruite a partire da qualcosa.
Sono costruite a partire dal materiale che è lì disponibile. Vi è un altro ele-
mento nella guerra che è molto importante. Una cosa sulla quale gli israeliani
dovranno riflettere in futuro è legata al fatto che hanno lasciato Gaza unilate-
ralmente nel 2005, con una sorta di riposizionamento. Ora, se vogliono rioc-
cupare Gaza, devono lanciare un vero attacco militare con aerei da combatti-
mento come gli F-15 e gli F-16. Non si tratta più di un riposizionamento, e da
questo punto di vista direi che la liberazione di Gaza è avvenuta nel 2009, non
nel 2005. Dal punto di vista arabo, benché vi siano stati solo dieci israeliani
uccisi a fronte di oltre mille arabi, nessuno ha fatto un passo indietro. I pale-
stinesi ora sono più combattivi, sono meno intimiditi. C’è stato qualcosa in
questa guerra e nei suoi metodi che è stato percepito come codardo e vile, che
ha distrutto anche i miti arabi sulla superiorità militare di Israele. Dopo il
1967, era diffusa la sensazione dell’impotenza araba contro Israele, che era ca-
pace di qualsiasi cosa con i suoi supersoldati e gli ufficiali che comandavano
dalla prima linea. Adesso gli ufficiali e i soldati sono in alto nel cielo, al di là
delle nuvole; bombardano da lontano, elettronicamente, in quella che è quasi
una guerra virtuale. Quello che si vede adesso sono adulti che giocano una
guerra virtuale contro bambini con gli F-16. Qui non c’è deterrenza, e penso
che questo modo di condurre la guerra spinga sempre più gente a essere pron-
ta a combattere contro Israele.

Ha già parlato delle elezioni, ma come le interpreta alla luce della situazione ge-
nerale di Israele e della guerra di Gaza?

I risultati elettorali sono perfettamente in linea con il protratto e graduale
processo che è in corso in Israele sin dal 1967: lo spostamento verso destra,
l’accentuazione del discorso religioso, il razzismo esplicito. Il processo è chia-
rissimo e riguarda anche l’indebolimento del Partito laburista. Vi è stato un
revival del discorso del Partito laburista, ma non all’interno della sua base tra-
dizionale, rappresentata dalla classe operaia, dal movimento dei kibbutz e così
via, che nel corso del tempo è divenuta sempre più piccola. Per non citare le
perdite verso la destra. Così dopo la sconfitta da parte del Likud nel 1977, il
nuovo discorso dei laburisti si è sviluppato all’interno delle classi medie urba-
ne e della borghesia. Queste nuove classi hanno alimentato un revival del Par-
tito laburista sotto le insegne del processo di pace alla fine degli anni Ottanta
e all’inizio degli anni Novanta, perché erano interessate agli investimenti e alla
stabilità del paese, che pensavano la pace avrebbe favorito. Ma benché il Par-
tito laburista apparisse rivitalizzato, di fatto non ha più riconquistato la mag-
gioranza. Durante il secondo mandato di Rabin, furono costretti a fare accor-
di di coalizione con partiti come Shas per governare. Eppure, anche senza una
chiara maggioranza hanno avuto abbastanza sostegno popolare per raggiunge-
re un accordo con i palestinesi negli anni Novanta. Dopo Ehud Barak e il falli-
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mento dei colloqui di Camp David, del quale ha accusato i palestinesi, il Parti-
to laburista non si era mai più ripreso, perdendo sia il suo discorso sulla pace
sia la sua base. La scelta di Sharon e di Olmert non è stata un accordo politi-
co, bensì il disimpegno. Hanno fatto finta di auspicare un accordo di pace, al-
la fine della fase dell’amministrazione Bush, ma in realtà aspiravano semplice-
mente a un disimpegno. Quindi, quello cui stiamo assistendo sta andando a-
vanti da molto tempo, producendo una congruenza tra i discorsi nazionalisti e
religiosi e un esplicito razzismo contro gli arabi. E in tempi di guerra si produ-
ce un’isteria che conduce facilmente a questo genere di discorso.

Si sta riferendo al leader del partito Yisrael Beitainu e attuale ministro degli E-
steri, Avigdor Lieberman?

Sì. Lieberman è stato il principale beneficiario della guerra di Gaza e del-
l’aggressività da parte di tutti i partiti contro gli arabi, che dura dal 2000, subi-
to dopo lo scoppio della Seconda Intifada, quando siamo stati accusati di vo-
lerci unire all’insurrezione. Io ho pagato un prezzo personale per quell’accani-
mento contro di noi, e così anche il mio partito, l’Assemblea nazionale demo-
cratica. Il Movimento islamico del Nord ha anch’esso pagato duramente. Così
tutti si sono scagliati contro gli arabi a partire dal 2000, e anche contro di me
personalmente, ma Lieberman è colui che ha fatto propria la questione e ne
ha tratto il bottino più ricco. È un fenomeno di rilevante importanza, benché
non sappia per quanto durerà.

Il sistema politico israeliano sembra divenire sempre più instabile, come il siste-
ma politico italiano negli anni Settanta. Con l’eccezione di Sharon, nessun go-
verno sembra sopravvivere più di due anni. È d’accordo?

Sì, ma questo dura già da diverso tempo: sinceramente non ricordo quale
sia stato l’ultimo governo che sia durato quattro anni. C’è una vera instabilità,
e nessuno sa quale potrebbe essere la cura costituzionale. Ogni suggerimento
che avanzano crea un ulteriore particolarismo e una sempre più accelerata set-
torializzazione della mappa politica del parlamento, per cui loro stessi non
sanno come fermare la frammentazione dei partiti. Oggi non vi sono più gran-
di partiti, ma solo partiti di medie proporzioni. Mentre un tempo avevamo in
Israele un sistema bipartitico, ora abbiamo un sistema bipolare, che sembra
molto specifico a Israele: per esempio, il Partito laburista e i suoi possibili al-
leati, e il Likud e i suoi possibili alleati – e qui non sto parlando dei loro logici
alleati (quelli che in Israele sono definiti “partiti satellite”, partiti più piccoli
raggruppati intorno a quelli maggiori e con orientamenti politici simili), ma di
tutte le formazioni che possono essere messe insieme in coalizioni, per fare in
modo che la propria parte abbia la maggioranza. I partiti piccoli spingono i
partiti maggiori verso gli estremi del quadro politico, con le loro condizioni
per unirsi alla coalizione. E questa instabilità porta l’establishment a preferire
e a spingere verso governi di unità nazionale, politicamente stagnanti e più
vulnerabili alle pressioni per adottare misure contrarie ai gruppi sfavoriti.

Lei ha anche detto che uno stato palestinese è divenuto ora una richiesta israe-
liana.

165



Intendevo uno stato palestinese come lo vede Israele, come un pacchetto
così definito: uno stato disarmato e senza il ritorno dei rifugiati, senza Gerusa-
lemme, ma con scambio di territori. Sì, lo scambio di territori è divenuto una
richiesta di Israele: gli insediamenti della Cisgiordania in cambio di aree fitta-
mente popolate di palestinesi in Israele, al fine di garantire la separazione de-
mografica. In altre parole, quello che si vede è uno stato palestinese disegnato
da Israele, non invece il diritto a una giusta soluzione.

Uno stato palestinese a est del muro...
Sì, uno stato palestinese a est del muro, ma questo è un genere di stato che

Abu Mazen non può accettare, perché non lo vuole davvero, oppure perché
Hamas e altre forze di opposizione sono lì per impedirlo – non so quale delle
due sia la causa vera. Persino dal punto di vista dei cosiddetti “moderati” nel
mondo arabo, viste le cose come stanno non credo che una soluzione politica
con Israele sia perseguibile. Spero che la dirigenza palestinese tragga le giuste
conseguenze da questo fatto, muovendosi nella direzione dell’unità nazionale
nella lotta di liberazione. Perché questa è l’unica posizione politicamente cor-
retta, l’unica conclusione che si possa trarre dal fatto che Netanyahu sia dive-
nuto primo ministro. Se non era possibile giungere a un accordo con Olmert,
come si pensa sia possibile con Netanyahu e Lieberman?

(Traduzione di Luca Guzzetti)

Note da Gaza, Estate 20093

di Elena N. Hogan 

Sono entrata a Gaza il 5 maggio del 2009 attraverso il valico di Erez, il solo
punto israeliano di accesso a questo frammento di Palestina che affaccia sul
Mediterraneo. Ero stata assunta da una piccola Ong italiana per lavorare tre
mesi in un progetto di distribuzione di contenitori d’acqua in poliuretano nel-
le case danneggiate dall’operazione Cast Lead di cinque mesi prima. (Detto
questo, sono piuttosto restia a descrivermi come un’operatrice umanitaria, e
preferisco definirmi come una che vuole verificare di persona la situazione dei
territori palestinesi.) Erano quasi sette anni che non facevo ritorno a Gaza, da-
to che l’ingresso di internazionali non è mai stato facile, anche prima dell’asce-
sa di Hamas nel 2007 e dell’ulteriore giro di vite che ha portato all’attuale
blocco. Il pressoché totale black-out di informazioni e racconti su Gaza mi ha
indotto a scrivere questo breve rapporto.

La storia inizia il 10 giugno 2009 al ministero degli Interni israeliano, in oc-
casione del primo, inutile tentativo di ottenere un visto in Israele. “Quando è
arrivata in Israele?”, mi chiede una funzionaria nascosta dietro al computer.
“Il 30 aprile”, le rispondo, certa che lo sappia già. “Qui invece risulta che sia
arrivata ieri. Occorre essere in Israele da almeno una settimana per poter chie-
dere il visto. Prenda un altro appuntamento e ritorni.” “Ma sono arrivata al-
l’aeroporto Ben-Gurion più di un mese fa”, obietto timidamente. “Le ho già
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detto che deve trovarsi in Israele da almeno una settimana. È chiaro il concet-
to?” “Non esattamente...” “Ieri lei si trovava a Gaza, e Gaza non è Israele.
Prenda un altro appuntamento e ritorni tra una settimana. Arrivederci”. Sce-
ne come questa sono all’ordine del giorno: nonostante gli operatori umanitari
siano una delle poche categorie a cui è ancora concessa una qualche possibi-
lità di accesso a Gaza, per chi fa base lì ed è in attesa di un visto israeliano, la
trafila burocratica diventa sempre più complessa. Seguendo i consigli della
rappresentanza del mio paese, sul presupposto che l’ingresso e l’uscita da Ga-
za siano più facili con il tagliando rosa che certifica la richiesta del visto, ho
fissato il primo appuntamento possibile (il 5 agosto) prima di tornare a Erez.

“Benvenuti al valico di Erez”. Il messaggio che campeggia sul grande ta-
bellone blu all’entrata dell’imponente slargo che circonda il check-point pare
surreale, mentre il mio taxi attraversa la zona presidiata da gabbie di pastori
tedeschi allineate lungo il muro iperfortificato che si estende su entrambi i lati
di Erez e taglia Gaza dal resto del mondo. Chiamo un collega di Gaza: “Ciao
Nabil, sto rientrando e ho una grande notizia per te: sei libero! Al ministero
degli interni mi hanno appena detto che Gaza non fa parte di Israele.” “Dav-
vero? Questa sì che è una notizia. E io che pensavo di essere intrappolato.
Chiamami quando passi il controllo e mando qualcuno a prenderti a khamsa
khamsa.”4 Negli ultimi mesi l’accesso a Gaza è possibile solo se si possiede un
numero di identificazione che l’Idf rilascia discrezionalmente alla maggior
parte degli operatori umanitari, a qualche giornalista e a uno sparuto numero
di diplomatici. L’orario di apertura di Erez si è ristretto di anno in anno. Da
domenica al venerdì il valico è aperto fino alle 15, restando chiuso ogni shab-
bat e in caso di esercitazioni dell’Idf, di test tecnici e lavori straordinari, di va-
canze e anche di nebbia. Erez non è un confine internazionalmente ricono-
sciuto. Tuttavia, a partire dal ritiro unilaterale deciso da Israele nel 2005, una
giovane militare israeliana deve stampare sui passaporti di chi entra a Gaza il
timbro di uscita da Israele, e fare lo stesso per la rotta inversa. In questo caso,
però, la giovane militare correggerà manualmente anche la validità del per-
messo in modo che rispetti sempre i tre mesi previsti dal visto turistico che
viene concesso dopo essere entrati da Tel Aviv o dalla Giordania. In altre pa-
role, anche se “Gaza non è Israele”, su un visto israeliano la permanenza a
Gaza vale sempre come periodo passato in Israele. Inoltre Israele esige che gli
operatori umanitari internazionali attivi a Gaza passino almeno quindici ore
alla settimana in un ufficio su territorio israeliano per beneficiare di un visto
di lavoro. Tutto ciò comporta una serie di ostacoli logistici, notevoli costi di
viaggio e perdite di tempo. La maggior parte delle Ong attive in Palestina
hanno sede a Gerusalemme Est, dove si riproduce la stessa ambiguità della
Striscia: per il ministero degli Interni un ufficio nella zona occupata di Geru-
salemme sarà sempre su territorio israeliano, aldilà di quanto stabilisce il dirit-
to internazionale.

Il primo passaggio del transito da Erez implica l’esibizione del passaporto
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a una guardia di sicurezza privata che staziona in una piccola garitta vicino a
un passaggio a livello di fronte al terminal, attendendo poi di essere chiamati.
Come già nei principali check-point di accesso della West bank, a Qalandia e
Gilo, anche a Erez le operazioni di sicurezza sono state perlopiù privatizzate,
per depoliticizzare e routinizzare l’attraversamento e creare ampi margini di
profitto per l’industria della sicurezza privata. La guardia ordina di attendere
sul cordolo di fronte alla sbarra, dove non c’è riparo e si è costretti a cuocere
sotto il sole estivo o infradiciarsi sotto la pioggia invernale. Dato che l’accesso
è concesso a un numero molto esiguo di persone, ci si troverà verosimilmente
soli ad attendere. Il blocco del 2007 ha di fatto impedito ogni tipo di movi-
mento per i palestinesi attraverso Erez, fatta eccezione per pochi gravi “casi u-
manitari”.5 Dopo un arco di tempo variabile, sopraggiunge un soldato con un
foglietto di carta bianco che consegna alla guardia privata la quale, a sua volta,
scandisce in modo incomprensibile il nome del richiedente al microfono, gli
riconsegna il passaporto con il foglio bianco e lo introduce dentro al terminal.
Una volta entrati all’interno di una struttura sovradimensionata e surrealistica-
mente deserta, si deve attendere di essere convocati dalle giovani militari ad-
dette al controllo dei passaporti, in quello che sembra un recinto per l’alleva-
mento di bestiame. Segue un breve interrogatorio pro forma sulle ragioni per
cui ci si reca a Gaza, la durata del soggiorno e il luogo di residenza. Un solda-
to quindi apre una delle mezze porte e fa avanzare verso una porta scorrevole
di acciaio blindato su cui è affisso un foglio di carta che indica “Gaza” con
una freccia. La porta si apre e si entra in un’area sbarrata e semiaperta, chiusa
da un tornello in acciaio alto tre metri che conduce a un’altra porta scorrevole
blindata. A questo punto non si vedono più militari, guardie private e altro
personale israeliano. Mi è capitato di restare chiusa in questo locale per più di
mezz’ora prima di accedere dall’altra parte e ho capito che tutti gli spazi di
questa struttura sono concepiti come un recinto per bestiame. L’isolamento, la
disumanizzazione e il senso di annichilimento prodotti da queste pratiche di
controllo sono acuiti dalla desolazione del cemento e dell’acciaio e dall’ansia
nel non conoscere la durata della reclusione. L’unica certezze “rassicurante” è
data dal fatto di non essere una del milione e mezzo di persone per il cui
“contenimento” questa struttura è stata concepita: io sto entrando per scelta e
posso analogamente scegliere di uscire – sebbene le procedure di uscita si ri-
velino ben più complesse, e a metal detector, controlli dei bagagli e nastri tra-
sportatori si aggiunga il sovrappiù di uno screen totale a raggi X. 

L’attuale struttura di Erez rende impossibile anche solo immaginare la
massa di lavoratori che da Gaza, una generazione fa, entravano quotidiana-
mente in Israele passando da qui. All’apertura della porta scorrevole, un uo-
mo di mezza età, dalla pelle scura e gli occhi azzurri, sta ad aspettare: è il fac-
chino con cui occorre contrattare il prezzo del trasporto dei bagagli per il
“segmento delle tute blu” del lungo corridoio del terminal noto come il “tun-
nel”. La sua metà del tunnel è pavimentata e coperta e quindi implica un lavo-
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ro decisamente inferiore a quello dei trasportatori dalla tuta arancione, che at-
tendono a un centinaio di metri di distanza, di fronte a un altro tornello sbar-
rato. Superato quest’ultimo ostacolo si è arrivati all’ultima tappa prevista a E-
rez. Come si esce dal tunnel attraverso un grande foro laterale provocato nel
2008 da un attentato suicida si hanno di fronte i duecento metri del percorso
di ghiaia che portano a khamsa khamsa. Il paesaggio di Gaza appare da subito
desolato e arido: una sterile buffer zone in cui tutta la vegetazione e la maggior
parte degli edifici sono stati rasi a suolo, e i pochi sopravvissuti sono scheletri
in cemento circondati da rovine. Il contrasto tra questa desolazione e la vege-
tazione lussureggiante e ben tenuta sull’altro lato del “confine” è stridente.
Voltandosi, lo sguardo cattura la distesa di cemento del muro che si proietta
fuori da Erez, con i suoi dispositivi di sorveglianza, le sue torri di controllo ro-
botizzate, le impressionanti mitragliatrici telecomandate da una postazione
dentro al terminal. Dove finisce il muro inizia una recinzione elettrificata che
ci si immagina prosegua lungo tutto il perimetro esterno della Striscia, inter-
rotta solo da altre torri di controllo. Questa morsa avvolge il confine meridio-
nale, affidato agli egiziani, per poi risalire a nord e sfociare in un mare presi-
diato da ultrasofisticate navi militari israeliane, le cui onnipresenti luci aran-
cioni monitorano la costa di Gaza, a testimonianza di quanto “Gaza non sia I-
sraele”. 

Durante il mio soggiorno, a caratterizzare la realtà di Gaza, oltre alla chiu-
sura, sono state le distruzioni. I due elementi, per quanto distinti, operano
congiuntamente nel determinare l’orizzonte della Striscia. Giorno dopo gior-
no, girando per le strade di Gaza, il mio sguardo era catturato da moschee
amputate i cui minareti erano stati colpiti dall’aviazione israeliana. I cumuli di
macerie e le rovine degli edifici pubblici mi servivano da riferimento per indi-
viduare i vari uffici con cui dovevo operare: “Sì, gira a destra dopo che arrivi
all’ex prigione, il grande ammasso di detriti che incontri a metà della strada.
Giragli intorno e troverai l’ufficio che cerchi”. La chiusura e le distruzioni
non sono una novità per Gaza. Come scriveva Sarah Roy ai tempi del “disim-
pegno” del 2005:

La devastazione di Gaza non è un fatto recente. A partire dalla Seconda Intifa-
da, Israele ha attuato una politica di “chiusura” per sette anni che ha condotto
a livelli di disoccupazione e miseria fino ad allora senza precedenti. [...] La po-
litica di chiusura è stata così distruttiva in quanto si è innestata su un contesto
minato da trentotto anni di deliberate politiche di espropriazione, integrazione
e deistituzionalizzazione attraverso le quali Israele ha destabilizzato il potenzia-
le di sviluppo palestinese impedendo l’emergere di una struttura economica (e
anche politica) sostenibile.6

La nuova chiusura “senza precedenti” del giugno 2007, quindi, rappresenta
solo l’ultimo stadio all’interno di un processo di lunga durata volto a bloccare
il movimento delle persone e dell’informazione da e per Gaza. Il livello di
chiusura “senza precedenti” del 2007 coinvolge anche la dimensione degli
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scambi commerciali. L’importazione nella Striscia di prodotti agricoli o indu-
striali e dei materiali edilizi è vietata, mentre sono razionati gli ingressi di com-
bustibili industriali, benzina, gasolio e gas liquido. In teoria, ogni esportazione
è vietata. Il valico di Rafah (controllato ufficialmente dall’Egitto) è chiuso, con
l’eccezione di qualche episodica apertura. In un simile scenario, la massiccia
operazione Cast Lead, durata 23 giorni, dal tardo dicembre 2008 alla metà di
gennaio del 2009, altro non ha fatto che rendere più evidente il devastante im-
patto della chiusura.

La mia attività, consistente nel coordinamento della distribuzione delle ta-
niche di acqua alle famiglie il cui sistema di approvvigionamento idrico era
stato danneggiato durante le operazioni militari di Cast Lead, mi ha condotto
all’interno di molte case situate in tutta la parte centrale della Striscia, com-
prendente i campi profughi di al Bureij e Nussayrat, aree rurali quali Wadi al
Silqa e Juhur al Dick e località come al Zaytun e Tal al Hawa situate nei pressi
della parte meridionale del distretto di Gaza City. Le abitazioni che ho visitato
erano spoglie ma pulite, dotate di pochi vecchi mobili, mura spesso danneg-
giate e tetti in economiche lastre di asbesto. Nelle aree rurali, però, alcune ca-
se erano fornite dei giardini più belli, affascinanti e ben tenuti che io abbia
mai visto.

I danni nella parte centrale della Striscia sono stati minori nei confronti di
quelli nelle zone settentrionali. Ciò nonostante, l’area conta migliaia di abita-
zioni civili distrutte in maniera totale o parziale. Anche i danni parziali hanno
effetti drammatici. Basti pensare alla condizione delle famiglie le cui linee di
approvvigionamento idriche ed energetiche sono state interrotte dai tank, le
cui mura e finestre sono state distrutte dall’impatto dei missili sugli edifici cir-
costanti, le cui cisterne collocate sui tetti sono state perforate dalle raffiche
sparate dagli elicotteri Apache o dai cecchini. Sprovviste dei mezzi e dei mate-
riali per avviare la ricostruzione, queste famiglie sono costrette a sopportare il
loro destino in attesa che qualche progetto di aiuto internazionale intervenga
per fornire loro un parziale sollievo. Le aree residenziali collocate nella parte
settentrionale della Striscia, come al Atatra e Izbat Abid Rabbuh, durante Ca-
st Lead sono state completamente distrutte. Dopo sette mesi, gli abitanti vivo-
no ancora a fianco o sulle macerie delle loro dimore dal momento che l’im-
portazione di acciaio, cemento, legno, tubature e vetro è vietata. Più di seimila
case sono state completamente distrutte dai bombardamenti aerei, da colpi di
artiglieria pesante o, addirittura, fatte saltare da cariche di dinamite collocate
dai soldati dell’Idf, e non sono ancora state ricostruite.

Enormi squarci si aprono sulle pareti di al Fakhura e Asma, le due scuole
delle Nazioni unite situate a Jabaliya, sempre nella parte settentrionale della
Striscia, pesantemente bombardate dall’artiglieria israeliana. Durante Cast
Lead, gli edifici sono stati utilizzati come centro per i rifugiati. Quando non
c’era nessun posto sicuro dove andare, gli edifici delle Nazioni unite erano
stati identificati come tali. L’attacco ad al Fakhura e Asma rappresenta il verti-
ce delle distruzioni, a cui non è stato ancora posto rimedio, che hanno interes-
sato più di 250 scuole. L’ospedale al Quds di Gaza City, bombardato e lasciato
privo di energia elettrica ma solo semidistrutto, resta nelle stesse condizioni in
cui lo ha lasciato Cast Lead. Funziona a metà mentre fra le rovine le organiz-
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zazione per il rispetto dei diritti umani cercano le tracce di bombardamenti al
fosforo bianco. Gli edifici posti di fronte al mare conservano i buchi dei can-
noneggiamenti effettuati dalla flotta israeliana mente le finestre con i vetri rot-
ti si trovano un po’ dappertutto, anche nell’elegante Mazaj Coffee Shop di al
Rimal, il quartiere in di Gaza City. Dopo le operazioni Rainbow, Days of Peni-
tence, Summer Rains, Autumn Clouds e Hot Winter, il dopo Cast Lead signi-
fica aggiungere nuove maceria alle altre.

Durante il mio soggiorno, l’Idf non ha effettuato bombardamenti o signifi-
cative azioni militari, se si eccettuano le quasi quotidiane incursioni nelle aree
cuscinetto che sono ormai diventate parte integrante dello status quo. Cast
Lead però continua a farsi sentire. Dagli edifici bombardati e dalle strade pro-
mana ancora l’odore di polvere da sparo, che agisce sulla dimensione conscia
e inconscia delle persone. Il pesante carico della memoria si fa sentire ogni
giorno. Una collega mi parla spesso del figlio di sette anni che la notte sussulta
e si sveglia a ogni minimo rumore. Negli uffici, nei ristoranti e nelle strade, le
conversazioni spesso finiscono con previsioni circa la data in cui si scatenerà
la prossima grande operazione militare israeliana basate sull’analisi di questa o
quella dichiarazione di un funzionario dell’amministrazione Obama, sulle voci
riguardanti presunte trattative di riconciliazione fra Fatah e Hamas o su “indi-
catori” relativi alle variazioni dell’intensità delle azioni militari sul confine o-
rientale, la distanza della flotta israeliana dalla costa, la frequenza con cui ven-
gono colpiti i pescatori o con cui i droni e gli F16 sorvolano la Striscia, la du-
rata delle esercitazioni militari a Erez.

Gli abitanti di Gaza sono convinti che le distruzioni militari a grande scala
sul loro territorio abbiano un carattere ciclico, un’idea che è continuamente
rafforzata dall’improvviso fragore dovuto all’esplosione di una bomba che fa
tremare i vetri e interrompe il silenzio del pomeriggio o a un colpo di cannone
sparato inspiegabilmente da una nave la mattina presto. Il mio maestro di ara-
bo mi ha subito chiesto di informarlo nel caso ricevessi una telefonata dalla
mia ambasciata che annunciava l’evacuazione da Gaza così da permettergli di
prepararsi per quanto lo aspettava. E così, per il periodo in cui sono rimasta lì,
mi sono trasformata nel suo più attendibile “indicatore di pericolo”.

Il perdurante assedio ha anche compromesso il settore privato. Il commer-
cio legale è entrato in crisi e, per forza di necessità, si è sviluppato un fiorente
mercato nero che estende le sue radici al di sotto del confine egiziano. Una fit-
ta rete di tunnel che conduce a Rafah alimenta questo mercato, facendo entra-
re nella Striscia una serie di prodotti che vanno dalla Coca-Cola egiziana alle
pecore e ai cammelli. Gaza è così diventata un vero e proprio outlet per merci
di contrabbando a basso costo, prive di ogni garanzia. Prodotti egiziani sca-
denti di ogni tipo affollano gli scaffali dei negozi mentre motociclette appena
passate dai tunnel sfrecciano accanto ai carri trainati dagli asini. Rantolando e
sussultando, le auto arrancano sulle strade sterrate, alimentate da benzina egi-
ziana mal raffinata che ne rovina i motori.

Il tramadolo, un antidolorifico utilizzato per il trattamento delle ustioni,
rappresenta un altro prodotto ampiamente approvvigionato attraverso i tun-
nel. Si tratta di un potente oppiaceo con rilevanti effetti collaterali che tuttavia
a Gaza si è ritagliato il ruolo di apprezzato antidepressivo. “Quando prendi il
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tramadolo ti calmi” mi dice un giovane di Gaza. “Non ti preoccupi di niente
ma sei all’erta, puoi lavorare e non senti la fame. Io di solito non faccio uso di
droghe, ma qualche volta l’ho preso... Specie a gennaio, come tanti altri, per-
ché aiutava a sopportare i bombardamenti”.

I tunnel spesso crollano, uccidendo e ferendo i giovani di Gaza (talvolta
degli adolescenti) pagati per percorrerli. A intermittenza Israele e l’Egitto li
bombardano in quanto “infrastrutture del terrore” a disposizione di Hamas.
In genere gli attacchi non portano alla loro completa distruzione nonostante
la tecnologia a disposizione di Israele e la dettagliata conoscenza del loro trac-
ciato. I tunnel, infatti, contribuiscono a tenere a bada l’indignazione interna-
zionale fornendo agli abitanti di Gaza quanto necessitano per respirare sfug-
gendo all’asfissia che la totale chiusura impone alla Striscia.

De facto il governo di Hamas controlla, per quanto possibile, il fenomeno
del commercio tramite i tunnel supervisionando gli accessi e tassando le merci
che vi transitavano.7 Si tratta di uno dei pochi aspetti del commercio interna-
zionale in cui Hamas è coinvolto, nonostante la vittoria alle elezioni del 2005.
All’opposto, il governo privo di legittimazione elettorale guidato da Salam
Fayyad è stato immediatamente riconosciuto a livello internazionale come le-
gittimo rappresentante della Cisgiordania. Ne consegue che a Gaza alle agen-
zie delle Nazioni unite e alle Ong è vietata la cooperazione con Hamas, ren-
dendo così ancora più difficile ogni attività sul livello infrastrutturale. Ma a
Gaza le infrastrutture sono a pezzi in ogni settore. Sicuramente nel settore in
cui opero, quello dell’acqua e dell’igiene. Attraversando Wadi Gaza, si sente
un odore insopportabile. Wadi Gaza è una valle collocata nel mezzo della Stri-
scia, un tempo famosa per gli acquitrini che ospitavano varie specie di uccelli
e oggi nota come il luogo in cui converge la maggiore massa di liquami non
trattati dell’area nella loro via verso il Mediterraneo. Si può immaginare le
condizioni igieniche e ambientali in cui sono costretti a vivere gli sfortunati a-
bitanti della zona. A partire da Cast Lead, che ha arrecato gravissimi danni al-
la già deteriorata rete fognaria, 80 milioni di liquami non trattati sono rilascia-
ti quotidianamente nell’ambiente, con gravissimi riflessi sull’inquinamento del
Mediterraneo e delle falde acquifere sotterranee.8

Nei Territori occupati l’estate è per tradizione stagione di matrimoni. L’e-
state successiva a Piombo fuso non ha fatto eccezione. Praticamente ogni sera,
tra le 5 e le 6, potevo sentire dalla finestra del mio ufficio a Gaza City il suono
di tamburi e qirbah,9 segno di qualche corteo nuziale diretto verso il lungoma-
re: musicisti e parenti stipati sul retro di pickup applaudivano, cantavano e
ballavano sventolando in aria le braccia e oscillando da un lato all’altro, in un
improvvisato inseguimento lungo le strade della città. Un collega mi ha spie-
gato che mentre ballare nelle strade era generalmente proibito, una festa di
matrimonio con il suo corteo costituiva un’importante eccezione. Durante la
mia permanenza non mi sono mai stancata di osservare l’abbigliamento dei
passanti che percorrevano le strade affollate: professionisti in abito intero – al-
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cuni dei quali esibivano cuffie Bluetooth – mescolati a uomini anziani con in-
dosso tuniche bianche o beige, mentre i giovani sembravano preferire jeans o
t-shirt. Intanto, gli onnipresenti barbuti della sicurezza di Hamas stazionava-
no a ogni check-point, cotti dal sole nelle loro uniformi nere. Nelle zone rura-
li, i sandali prendono il posto delle scarpe maschili, jeans logori e pantaloni da
lavoro quello dei completi, ma il mio sguardo era catturato dalle donne – in
parte perché ho sempre riflettuto sulle differenze tra me e loro, chiedendomi
in che modo mi percepissero, in parte perché le vedevo indossare abiti tal-
mente colorati e eleganti, con gli hijab e le vesti abbinate ad arte per costituire
sgargianti effetti cromatici a seconda delle infinite combinazioni possibili. Il
niqab, velo nero integrale da cui si intravedono solo gli occhi, era altrettanto
comune (sicuramente più diffuso che in Cisgiordania) e sempre più frequente
mano a mano ci si avvicina alle zone rurali meridionali, quella più povere, in
cui i colori delle vesti sono più pallidi e i tessuti di qualità inferiore. Nei quar-
tieri più aristocratici di Gaza City alcune donne circolano senza velo esibendo
acconciature raffinate, ma gli abiti, per quanto alla moda, non lasciano mai
scoperte braccia e gambe.

Camminare da sola per le strade di Gaza è stata un’esperienza di breve du-
rata: lasciavo il mio ufficio il tardo pomeriggio per fare due passi, con l’idea
che la brezza marina mi rinfrancasse dal sudore di una giornata di lavoro in
ufficio. Ma non appena mettevo piede per strada praticamente ogni macchina
si accostava strombazzando: a Gaza ogni automobile può essere un taxi, uffi-
ciale o meno, e chi la guida da per scontato che tu non aspetti altro che un
passaggio. Altri invece suonano il clacson per ricordarti che sei uno straniero
o per informarti del loro imminente passaggio o anche solo per abitudine. Do-
po circa una settimana così, ho iniziato io stessa a guidare per la città. Curiosa-
mente, mentre oramai anche io strombazzavo per strada, ho scoperto che una
donna al volante è più facilmente accettata (o ignorata) rispetto a una donna
(straniera) che passeggia da sola.

Una palestra solo femminile nei pressi del mio ufficio è inaspettatamente
finita per diventare il centro della mia vita sociale. Gli attrezzi erano per la
maggior parte rotti, l’elettricità andava e veniva e la sauna non era ben isolata,
ma le frequentatrici del posto, giovani o vecchie che fossero, erano sempre a-
michevoli e gentili. Durante i corsi di aerobica, tenuti a turno da una filippina
e da una palestinese, alcune donne hanno provato a insegnarmi a ballare, ri-
dendo per il mio arabo rudimentale e rispondendo in un buon inglese. Ho
stretto amicizia con alcune di loro, per le quali pranzare il sabato con me,
prendere un caffè o fumare una shisha rappresentava anche una buona occa-
sione per praticare un po’ di inglese.

Quando scende la sera e la temperatura diventa sopportabile, le strade si
riempiono di famiglie: uomini, donne, bambini e venditori ambulanti riem-
piono la piazza centrale di al-Rimal di parole e risa. I bambini intasano le viuz-
ze dei campi profughi correndo dappertutto, giocando a pallone o a jaysh wa
arabi (soldati e arabi) e facendo volare aquiloni autoprodotti. In spiaggia le fa-
miglie si rilassano preparando il barbecue, le donne si immergono completa-
mente vestite dove l’acqua non è profonda, sempre tenendo d’occhio i bambi-
ni. Ma dall’altra parte della Striscia, vicino al confine orientale, gli abitanti ab-
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bandonano rapidamente i campi e svuotano le strade non appena cala il cre-
puscolo, per timore delle pattuglie di confine. Persino a Gaza City, dopo le 11
di sera le strade, ormai vuote e silenziose, sono consegnate alle forze di sicu-
rezza di Hamas e ai loro check-point.

Gaza è talmente misera e sgangherata che ciò che è normale nelle altre
grandi città del resto del mondo qui risulta straordinario. A titolo di esempio,
una cerchia di giovani artisti – pittori, fotografi e documentaristi, uomini e
donne – organizza mensilmente piccole esibizioni e installazioni al centro cul-
turale francese di Gaza City, nel luogo in cui sorgeva il cinema incendiato da-
gli islamisti alcuni anni or sono. La maggior parte dei pezzi esposti l’estate
scorsa era in qualche modo ispirata a Cast Lead e alle difficoltà della vita quo-
tidiana. La creatività artistica come risposta alla violenza illustra una delle mie
speranze per il futuro: i gazawi lottano non solo per la sopravvivenza, ma an-
che per mantenere intatta la loro umanità.

A nord di Gaza City, lungo la costa, si riscontra un’altra anomalia: l’elegan-
te museo archeologico di Gaza e il ristorante sul mare, proprio accanto al cam-
po profughi di Jabaliya. Il museo è stato costruito nel marzo 2008, nel bel mez-
zo del blocco, dal ricco impresario edile Jawdat Khudari: “In quel momento
non avevo niente da fare”, mi ha detto Khudari, con un chiaro riferimento al-
l’assenza di cemento e altri materiali edili nella Striscia, “così ho deciso di inve-
stire in qualcosa di positivo... Quel che qui manca è la bellezza, e io ho tentato
di combinare bellezza e storia in un solo luogo, accessibile a tutti”. Sebbene
danneggiato durante Cast Lead, il museo ha aperto le porte al pubblico nell’a-
prile 2009 e Khudari è convinto che “non fa bene alla gente giocare sempre al
ribasso. Se continuiamo così, un partito come Hamas sarà considerato mode-
rato”. Jawdat Khudari mi è parso una figura paradigmatica di quella capacità
gazawi di far fronte con entusiasmo a una crisi che sembra senza via d’uscita.
Ho provato la stessa sensazione al Centro per l’infanzia di Qattan, nel centro
di Gaza City. Dedicato ai bambini sotto i 15 anni, questo centro tenta di con-
trobilanciare il contraccolpo psicologico del blocco di Gaza nella gioventù lo-
cale attraverso il ricorso alla letteratura, alle arti visive, alla musica e al teatro.
Il centro, dotato di una biblioteca ben fornita, organizza letture, corsi di tea-
tro, giochi, workshop informatici e altre attività. Il motto del fondatore del
centro, Ahmad Qattan, riassume in maniera pungente questo curioso spirito:
“Attraverso la cultura e la conoscenza possiamo sopravvivere”.

(Traduzione di Lorenzo Navone)
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