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famiglia di Alberto, i membri della giuria, gl artisti che hanno
aderito al progetto e tutti coloro che hanno contribuito alla sua
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il centro sociale Cox 18 di Milano, il collettivo Tempi diVersi,
Davide Sospé Tantulli, Roberto Gherlenda, Mattia Kollo Ceron e
Alberto Girotto (materiali audiovisivi), Davide Passoni (emcee),
Viviana Nicolazzo (ufficio stampa), Fabrizio Urettini (autore
del logo), Clara Aqua (produzione festival Slam X), Alessandro
Zambon (autore manifesto Slam X)
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Linguaggio
e opposizione'

Nanni Balestrini

Accade talvolta di notare con stupore, nello sclerotico e automa-
tico abuso di frasi fatte e di espressioni convenzionali che stanno
alla base del comune linguaggio parlato, un improvviso scattare
di impreveduti accostamenti, di ritmi inconsueti di involontarie
metafore; oppure sono certi grovigli, ripetizioni, frasi mozzate o
contorte, aggettivi o immagini spropositate, inesatte, a colpirci
e a sorprenderci, quando le udiamo galleggiare nel linguaggio
anemizzato e amorfo delle quotidiane conversazioni, straordi-
narie apparizioni che arrivano a illuminare da un’angolazione
insolita fatti e pensieri.

Il bisogno di servirsi con immediatezza delle parole porta
infatti a un’approssimazione per difetto o per eccesso rispetto
al contenuto originario della comunicazione, giunge persino
a modificarlo, a imprimergli direzioni nuove. La necessita di

! Tratto da I Novissimi. Poesie per gli anni’60, Rusconi e Paolazzi, Milano
1961. Ultima edizione in Antologica. Poesie 1958-2010, Mondadori, Milano
2013.



sottostare al tempo differenzia profondamente il linguaggio
parlato da quello scritto, che offre la possibilita di una stesura
dilazionata, con modifiche, apporti, soppressioni. Cio che & detto
¢ invece detto per sempre, e puo venire corretto solo mediante
addizioni successive, cio¢ mediante una continuazione nel tempo.

Di qui si fa strada I'idea di una poesia che nasca e viva di-
versamente. Una poesia apparentemente meno rifinita, meno
levigata, non smalto né cammeo. Una poesia pit vicina all’arti-
colarsi dell’emozione e del pensiero in linguaggio, espressione
confusa e ribollente ancora, che porta su di sé i segni del distacco
dallo stato mentale, della fusione non completamente avvenuta
con lo stato verbale. Le strutture, ancora barcollanti, prolificano
imprevedibilmente in direzioni inaspettate, lontano dall'impulso
iniziale, in un’autentica avventura. E da ultimo non saranno piu
il pensiero e I'emozione, che sono stati il germe dell’operazione
poetica, a venire trasmessi per mezzo del linguaggio, ma sara il
linguaggio stesso a generare un significato nuovo e irripetibile.

E il risultato di questa avventura sara una luce nuova sulle
cose, uno spiraglio tra le cupe ragnatele dei conformismi e dei
dogmi che senza tregua si avvolgono a cid che siamo e in mezzo
a cui viviamo. Sara una possibilita di opporsz efficacemente alla
continua sedimentazione, che ha come complice I'inerzia del
linguaggio. Tutto cio contribuisce a considerare oggetto della
poesia il linguaggio, inteso come fatto verbale, impiegato cio¢ in
modo non strumentale, ma assunto nella sua totalita, sfuggendo
all’accidentalita che lo fa di volta in volta riprodurre di imma-
gini ottiche, narratore di eventi, somministratore di concetti...
Questi aspetti vengono ora situati sullo stesso piano di tutte le
altre proprieta del linguaggio, come quelle sonore, metaforiche,
metriche..., tendono al limite a essere considerati puro pretesto.

Un atteggiamento fondamentale del fare poesia diviene
dunque lo “stuzzicare” le parole, il tendere loro un agguato
mentre si allacciano in periodi, I'imporre violenza alle strut-
ture del linguaggio, lo spingere al limite di rottura tutte le sue



proprieta. Si tratta di un atteggiamento volto a solleticare queste
proprieta, le cariche intrinseche del linguaggio, e a provocare
quei modi e quegli incontri inediti e sconcertanti che possono
fare della poesia una vera frusta per il cervello del lettore che
quotidianamente annaspa immerso fino alla fronte nel luogo
comune e nella ripetizione.

Una poesia dunque come opposizione. Opposizione al dog-
ma e al conformismo che minaccia il nostro cammino, che
solidifica le orme alle spalle, che ci avvinghia i piedi, tentando
di immobilizzare i passi. Oggi piti che mai questa ¢ la ragione
dello scrivere poesia. Oggi infatti il muro contro cui scagliamo
le nostre opere rifiuta I'urto, molle e cedevole si schiude senza
resistere ai colpi — ma per invischiarli e assorbirli, e spesso ot-
tiene di trattenerli e di incorporarli. E percid necessario essere
molto piu furbi, pit duttili, piti abili, in certi casi piu spietati,
e avere presente che una diretta violenza ¢ del tutto inefficace
in un’eta tappezzata di viscide sabbie mobili.

E in un’epoca tanto inedita, imprevedibile e contradditto-
ria, che la poesia dovra piti che mai essere vigile e profonda,
dimessa e in movimento. Non dovra tentare di imprigionare,
ma di seguire le cose, dovra evitare di fossilizzarsi nei dogmi,
ed essere invece ambigua e assurda, aperta a una pluralita di
significati e aliena dalle conclusioni: per rilevare mediante un’e-
strema aderenza I'inafferrabile e il mutevole che ci circonda e
che viviamo, per contribuire a scongiurare I’atrofia dello spirito
che ci assedia instancabilmente col suo tentativo di separarci
dall’'umano.



Nanni Balestrini



Nanni Balestrini
Un ricordo

Giairo Daghini

Ogni movimento nelle societa, nelle arti e nelle scienze strappa
qualcuno o qualcosa da un suo posto fissato, da un’identita per
proiettarlo in un divenire che lo porta altrove. Sono movimenti
che avvengono sempre per applicazione di una forza e sui quali
viene esercitata una violenza. La forza & sempre la stessa. La
violenza ha senso, direzione e intensita diverse. Balestrini si &
confrontato fin dall’inizio con le forze che attraversano, reinven-
tano e costruiscono il linguaggio, quindi la nostra individuazione.

L’ho conosciuto all’inizio degli anni sessanta. Nel suo scritto
Linguaggio e opposizione egli opponeva al comune linguaggio
convenzionale quello magmatico del parlato, fatto di ritmi
inconsueti, di grovigli, di immagini spropositate come il luogo
di straordinarie apparizioni di fatti e di pensieri, di nuove cose
che venivano in superficie. Tutta la sua vita di scrittore sara
attraversata dallo scontro tra 'imposizione nella societa dei
rapporti di prevaricazione, di sfruttamento, di dominazione
e 'invenzione di forze che vi si oppongono, per liberarsene
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e per tentare altre dimensioni del vivente. Come in Le bal-
late della signorina Richmond, una forma di poesia originale
costruita su una figura singolare e avventurosa, “appollaiata
su un ramo”, sempre beffarda, appassionata, all’opposizione,
pronta a piombare sugli eventi del sociale e della politica di
quel tempo, pronta a insinuarsi in tutti gli anfratti con allegria,
danzando. Straordinario il linguaggio costruito sul montaggio e
sull’'uso di materiali e criteri della cronaca, del discorso diretto
e colloquiale, di canzoni, giornali, giochi di parole, parodie,
slogan, approfondimenti razionali sul rapporto tra intellettuali
e potere, comicita fantasiosa e caustica, capacita di invettiva: il
tutto con una felicita letteraria e di invenzione avventurose cui
questo linguaggio da vita.

La complessita dei suoi percorsi trova conferma nella pubbli-
cazione postuma, proprio nel giugno 2019, di La nuova violenza
tllustrata, ordinato e presentato con grande cura da Andrea
Cortellessa. Rivolgendosi al suo “ignaro e pacifico lettore”, cioe
noi, nella Lettera di apertura Balestrini lancia I'avviso: “Le pagine
che ti accingi a leggere sono un invito esplicito e urgente alla
violenza”. Sono molti i tipi di conflitto che attraversano il mon-
do del vivente e Balestrini, in questo testo, ne da testimonianze
con due blocchi di scrittura di dieci pezzi ciascuno, divisi in un
“Secondo tempo 2018” e in un “Primo tempo 1976”, dove sono
raccolti quarant’anni di scontri e di violenze. Sono due blocchi
di spazio-tempo molto diversi tra di loro: il primo si compie
nel decennio attorno agli anni settanta, gia allora pubblicato
come Violenza illustrata, il secondo nel decennio dal 2008 al
2018. Negli anni settanta lo scontro prevalente ¢ quello dello
“sventramento della storia” per cui “un’altra storia & possibile
[...] un’altra se noi vogliamo” che da in Balestrini una scrittura
lavorata per montaggio di scontri, di scioperi, di gesti estremi in
cui prende forma una soggettivazione operaia e/o generazionale
che rivendica un altro modo di produzione della vita.

In quel tempo, che corrisponde al lungo ’68 italiano, c’é stato
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un movimento enorme nel mondo del lavoro, dell’industria, con
forme di lotta radicale dentro la fabbrica, ma anche nel rapporto
della fabbrica con la societa. I testi pubblicati come Violenza illu-
strata nel 1976 raccolgono questa tensione. Ma il testo centrale,
in quel tempo, a cui si deve fare riferimento & Vogliamo tutto.
Lepicentro degli eventi ¢ I'insieme delle fabbriche Fiat. Ogni
notte, in quel tempo, un’Assemblea operai-studenti si teneva
a Torino nell’'ospedale delle Molinette occupato. Un posto e
un’esperienza incredibili in cui I'universo della fabbrica veniva
aperto, discusso, criticato dai quadri operai e dove veniva dato,
giorno per giorno, il movimento e I'invenzione di lotta dentro
la fabbrica. Un’agora dove, nella presenza dei corpi dialoganti,
prendono forma un linguaggio e un discorso politico sulla vita
sganciata dalla produttivita. Balestrini a Torino raccoglie questo
nuovo linguaggio nella voce comune di Alfonso, un operaio
della nuova generazione. Nel suo lavoro artistico, il poeta coglie
I’energia che suscita quella voce comune e la porta nella forma
unitaria di una scrittura. Il romanzo Vogliamo tutto nasce cosi,
come linguaggio e scrittura di un’epica in diretta, di eventi che
culminano in quel 3 luglio 1969 a corso Traiano, quando uno
sciopero di Mirafiori esce dalla fabbrica e ricompone, in un
movimento insurrezionale, un’intera societa. Vogliamo tutto
diventa un testo simbolo della lotta operaia per un’altra vita
nel lungo ’68 italiano.

I testi de La violenza illustrata nel “Primo tempo 1976
nascono negli anni di quella offensiva operaia e partecipano di
quell’orientamento, assunto da Balestrini appassionatamente,
fino alla fine. Sono scritture e montaggi che riguardano non
solo la fabbrica, ma anche i rapporti di forza e di violenza nelle
famiglie, nei quartieri, nelle citta, o lontano, in Vietham, o nella
testa e nella spartizione della borsa di un miliardario greco.

11 disastro delle periferie urbane ¢ al centro del testo De-
portazione, in un collage di interventi di giornalisti e di parole
degli occupanti durante lo sgombero di sei palazzine abitate da
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centotrentaquattro famiglie in un sobborgo romano. I’azione di
sgomberare il vivente. Una violenza dura, tumultuosa, operata
in modo militare contro la realta comune dell’abitare un luogo.

Sul lavoro pericoloso Nanni imposta il terzo episodio, De-
duzione, con un montaggio alternato, tragico e comico insieme,
tra la visita ai pazienti di un ospedale di Napoli nel 1974 del
presidente Leone, coperto da camicioni iper spruzzati di disin-
fettanti, e lo stillicidio di feriti, di intossicati da nube tossica,
di operai morti sul lavoro non protetti da adeguate misure di
sicurezza. Il presidente Leone, dopo una ennesima spruzzata,
esce da questo episodio e “Va a fare visita a un suo padrone in
un’altra clinica che sta morendo nel prossimo capitolo”: Onassis.

Descrizione, ancora una volta la guerriglia si é scatenata nei
giornali di Milano, & Uepisodio della violenza “illustrata” in senso
letterale, di cui Nanni da un montaggio vertiginoso di resoconti
e di ritagli di giornale. Questo testo sottolinea i modi di costru-
zione degli eventi, i movimenti di scatenamento nello spazio
urbano, le tattiche di riappropriazione delle strade della citta
da parte dei gruppi e cosi diventa una grande narrazione, in cui
i fatti divengono informazione. Solo tramite questo montaggio
per accumulazione delle varie cronache, anche contraddittorie,
si riesce a stabilire che un anziano passante portato moribondo
in ospedale sia stato colpito da un candelotto della polizia. Lo
sconvolgimento nelle strade della citta arriva fin dentro la scrit-
tura, o meglio la stampa, scompigliando “le righe di piombo”
del proto. Cosi:

“Questura e carabinieri hanno arrestato

stato seriamente colpito I'edificio del Corriere della Se-
82 dimostranti. Si sta facendo un bilancio dei danni. E
ra. Sono state incendiate decine di automobili.”

Nel decimo episodio, Dinzostrazione. Scrittura e distruzione
Scrittura e liberazione, Balestrini raggruppa in una serie di piccole
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epifanie i temi, o meglio il divenire sensoriale della violenza
illustrata nelle nove sezioni precedenti. “L'esigenza ¢ quella di
impossessarsi dell’oggetto da una distanza il pit possibile ravvi-
cinata nell'immagine o meglio nell’illustrazione.” Per esempio,
cogliere I'indifferenza della madre del tenete Calley al processo
per la strage di Song My, che evita di nominare, perché “il mio
vero posto ¢ a casa con i miei ragazzi e il mio compito ¢ di sal-
vaguardare il loro amore e la loro innocenza e di conservare la
pace e la bellezza in questo angolo di paradiso in cui viviamo”.
Oppure il divenire di Onassis: “un’unica cosa gli procurava
qualche incubo notturno”, il pensiero che il capitale da lui
ammassato andasse disperso la notte e non il modo rapinatorio
con cui I'aveva realizzato. Un ben altro orientamento di violenza
viene ripreso dall’episodio dello sgombero della borgata che
diviene resistenza e organizza una notte febbrile la cui posta in
gioco ¢ il senso e il luogo dell’abitare. Nel testo emerge in primo
piano il sentire affettivo degli eventi che vengono attraversati.
La fondazione della scrittura si instaura su un’altra prassi dai
suoi rituali, per “fondarsi sulla politica”. Balestrini ricorre qui ai
movimenti di un’immagine in uno specchio deformato per dire
lo spostamento di un’affezione che ti modifica. “La sensazione
che il tempo e lo spazio si incastrino uno nell’altro la sensazione
di trovarsi nello spazio di uno specchio deformato vacillamento
poi spaventosa euforia quando si sente qualcosa.” Quel che si
sente & lo sconvolgimento e la carica degli avvenimenti di quegli
anni, qui evocati nei movimenti operai che dalle lotte di fabbrica
invadono le strade di Milano in montaggio con la vittoria dei
vietnamiti a Saigon. Un montaggio di eventi della storia in cui
'intensita della presenza di decine di migliaia di operai, “im-
possibile contarli sparpagliati e combattivi come erano corsi
soli dalle fabbriche venuti con i pullman dalla provincia ancora
in tuta”, viene sentita nel corpo di una singolarita desiderante
come “una sensazione calda di sudore”, come “una tensione
fisica che si fa sempre pit forte e sempre piti vibrante”, come una
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sensazione che sfocia nell’orgasmo di una donna. Alla fine della
Violenza illustrata ’¢ questa epifania della tensione desiderante:
sentire I'intensita delle cose e dei corpi nel proprio corpo come
un divenire comune. Sentire la sensazione di un’affezione che
modifica e tiene assieme una moltitudine. Come in Voglzamo
tutto la scoperta nel linguaggio di Alfonso dell’emozione di
una moltitudine.

Dopo il “Primo tempo 1976” sotto il segno di Vogliamo
tutto si apre un lungo periodo intermedio prima del “Se-
condo tempo 2018”, un periodo di una ventina d’anni che
vorrei ricordare con un altro scritto di Balestrini: G/7 invi-
stbili. Questo romanzo ¢ il racconto di un tramonto, ancora
con una carica di utopia, sottoposta perd a una repressione
fortissima. Anche qui una voce sola, una voce comune, dice
tutto d’un fiato le vicende di una generazione che, dopo aver
creduto possibile un’altra vita, aver sognato il potere operaio
e 'autonomia, dopo essersi rivoltata contro tutto, la scuola, la
famiglia, i partiti politici, il “compromesso storico”, la noia,
si ritrova in prigione, vittima di una repressione feroce. Una
generazione sequestrata, resa invisibile, che grida da dentro
il carcere la propria rabbia.

Quando Balestrini si accinge alla stesura dei nuovi dieci pezzi
del “Secondo tempo 2018” ¢ anche il tempo de I furiosi, cioe il
momento di un’altra linea di condotta, quella di una violenza
che perde di orientamento, ma non di intensita, una violenza di
tutti contro tutto. I dieci pezzi del “Secondo tempo 2018” sono
scritture di una tensione altissima. La violenza denunciata nel
testo & quella che viene esercitata, per la maggior parte, contro
esperienze ed eventi di liberazione che hanno avuto nascita ieri:
come I'uso dei gas in Siria contro gli insorti, o la repressione delle
primavere arabe; ’'abbandono in mare dei migranti che se ne
vanno da guerre e miserie; lo sgombero dei migranti dalle citta;
gli attentati a Mumbai; per non dire gli ultimi momenti di vita
di Gheddafi, o quello nel testo Girano voci dell’interrogatorio
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“macelleria” di una donna sospetta fiancheggiatrice delle Brigate
Rosse arrestata a Roma.

Da Vogliamo tutto alla Nuova violenza illustrata, passando per
I furiosi e per Sandokan i romanzi di Balestrini mettono sotto
una luce abbagliante il passaggio dalla violenza di orientamento
libertario dei movimenti di massa, alla violenza di disorienta-
mento caotico della guerra contro tutti e di decomposizione
di un’intera societa. Questa traiettoria perd non ¢ abdicazione
a una filogenesi del negativo. Non ¢ il caso di Balestrini. La
captazione delle nuove insensate forme di violenza ¢ contem-
poranea in lui alla creazione di una scrittura come Caosmogonia
e in essa di Istruziont preliminari, in cui si sentono le forze del
ricominciare non solo come resistenza, ma soprattutto come
invenzione. Balestrini rivendica una “scrittura” che proceda
“come un flusso non come un codice” dove agiscono “non piu
dominanti e dominati ma forza contro forza” e dove “secondo
una prospettiva rivoluzionaria un altro mondo sta apparendo”
tanto che “si puo sentirne lo strappo sonoro scorrere il sangue
la nuova vita che arriva”.
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Via dei Banchi Vecchi
numero 58

Franco Berardi Bifo

Nei primi anni settanta mi capito di dovermi nascondere per
un’accusa di manifestazione non autorizzata. Un anno e mezzo
duro la mia latitanza, fra I'autunno del 1970 e la primavera del
1972. Ma la latitanza di allora era una cosa da ridere. Bastava
allontanarsi un po’ da casa ed evitare le situazioni in cui potevi
trovare la polizia.

Solo qualche anno piu tardi, con la diffusione della lotta
armata, i clandestini divennero un problema di sicurezza na-
zionale e la polizia perfeziono le sue tecniche di ricerca. In quei
primi anni settanta i controlli erano rari, e i fuorilegge erano
cosi numerosi che per arrestarli tutti sarebbe stato necessario
un esercito.

Subito dopo il fattaccio che mi era costato un mandato
di arresto, me n’ero andato a Modena, poi mi ero trasferito a
Milano, dove mi ospitava una coppia di amici che abitavano in
viale Corsica al numero 9.

Un giorno d’inverno ero nella casa milanese di Oreste e
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Lucia di via Solferino 23, e la incontrai Nanni. Lui sapeva che
ero latitante e non potevo tornare a Bologna, e allora, con la
sua flemma britannica mi propose di trasferirmi a Roma, nel
suo appartamento dove c’era una comoda camera degli ospiti.
Come sempre, quando parlava lui non riuscivi subito a capire
se stava scherzando o se stava parlando seriamente. Io lo presi
in parola, e risposi subito di si. Partimmo insieme, la mattina
del 13 dicembre 1970. Ricordo con precisione la data perché il
12 dicembre, primo anniversario della strage di piazza Fontana,
la polizia aveva ucciso uno studente di nome Saltarelli. E poi
perché soffro di una forma di iper-mnemosi per cui gli eventi
del passato si concatenano nella mia mente in maniera ossessiva,
legati a una data che si lega ad altre date che si legano ad altre
date ad altre date e cosi via in una catena interminabile.

Fatto sta che Balestrini aveva un’automobile molto comoda,
una Citroén DS dal lungo cofano molleggiato. La sera giungem-
mo nel centro di Roma e presi possesso della camera promessa.
Era una camera di piccole dimensioni, con un letto grande e
una scrivania davanti a un terrazzino che si apriva su via dei
Banchi Vecchi, poco distante da largo Tassoni.

A Roma conducevo una vita pressoché normale: Nanni era
un cuoco straordinario, questo € risaputo. Faceva un ottimo
pollo al limone.

Inoltre, la casa di Nanni e Letizia era piena di libri, proprio
i libri che mi servivano, perché in quel periodo stavo scriven-
do la mia tesi di laurea, che era dedicata allo sperimentalismo
letterario italiano degli anni sessanta.

11 caso della fuga mi aveva portato, alloggio tranquillo, a casa
di colui che dello sperimentalismo italiano degli anni sessanta
¢ stato uno dei protagonisti e forse il principale animatore. La
sfortunata condizione della latitanza mi aveva procurato un
insperato colpo di fortuna.

Avevo venti anni, guardavo Nanni vivere giorno per giorno,
e me ne stavo un po’ in disparte. Nanni e Letizia ricevevano i
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loro amici, che erano gli scrittori, gli artisti, i registi pit in vista
della scena romana di quel tempo: Mario Schifano, Laura Betti,
Miklés Jancs6 e Lou Leone, Furio Colombo, Elisabetta Rasy e
Umberto Silva, Aldo Tagliaferri e Umberto Eco, Emilio Villa,
il leggendario artista Baruchello, e I’avvocato poeta di Reggio
Emilia, Corrado Costa. Passavano di li, un po’ per caso, parlava-
no delle normali faccende della vita quotidiana, ma anche della
decisione di fondere gli organismi di base nei comitati politici
operai che era stata presa da Potere operaio e dal “manifesto”,
e io li stavo ad ascoltare. Ero un ragazzino che stava facendo
una tesi di laurea. Tutto qui.

Da Nanni ho imparato moltissimo, ma cosa? Non delle cose
intellettuali o teoriche, anche quelle, ma non solo. Ho imparato
a prendere rapidissimi appunti su piccoli quaderni che lasciava
in giro per la casa qua e la. Ho imparato come ci si mette la
giacca, facendo una mossetta con le spalle, e allungando le
braccia in un gesto che Nanni faceva con disinvolta eleganza.
Ho imparato a scegliere quelle giacche di velluto a coste che
portava lui. Ne portava una di colore amaranto, e io ne comprai
una simile nel mercatino dell’usato che c’era dalle parti di via dei
Banchi Vecchi. Ho imitato un po’ quel suo tossicchiare gentile,
quando cominciava ad annoiarsi. E quel suo modo elegantissimo
di camminare girando intorno per la sala quando tutti gli altri
si stavano azzuffando. E I'ironia con cui salutava, un’ironia un
po’ antica che talvolta non riuscivi a capire. E soprattutto ho
imparato da lui la drastica presa di posizione contro ogni forma
di nostalgia per un ordine passato, la sua decisa propensione per
cio che ¢ presente, cio che ¢ carico di futuro, contraddittorio e
difficile, aspro, magari anche malato, ma presente.

Sapevo che Nanni era stato il primo, molti anni ancora prima
che io lo conoscessi, a parlare di computer e di poesia. Sapevo il
suo fastidio per il pasolinismo, per quella rievocazione nostalgica
di un arcaico migliore e piu pulito, di un popolo integerrimo
e un po’ ingenuo.
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Una sera, nell’inverno del 1971 ci trovavamo a Milano, e
Nanni mi portd con sé a far visita al suo amico Umberto. Avevo
gia letto i libri del professor Eco. La struttura assente eraun libro
pieno di rivelazioni, e mi aveva permesso di intravvedere un
po’ delle innovazioni filosofiche post-strutturaliste che stavano
maturando a Parigi. Opera aperta, era stato fondamentale per
orientarmi nella foresta letteraria del Novecento. Apocalittici e
integrati mi aveva presentato le questioni sotto una luce nuova,
che integrava il mio marxismo adolescente con I'immaginario
tardo-moderno. Perd c’era qualcosa nei libri di Eco che non
suonava giusto al mio esigente orecchio estremista. Cosa esat-
tamente? La sua pacatezza razionalista, credo.

Nanni parlava del suo amico Umberto con una deferenza
ironica, o forse con un’ironia deferente, e alle mie critiche
acerbe ed estremiste rispondeva: ma no ma no, il professore &
un compagno, anche se non lo da sempre a vedere.

Quella sera dell’inverno 1971 accompagnai Nanni in via
Melzi d’Exril, proprio dietro il Castello dove ¢’erala casa di Eco.
Mi presento al professore come un giovane compagno che per
vivere scriveva libri porno. Era il mio lavoro: mi guadagnavo la
latitanza scrivendo dei libretti smilzi pieni di avventure erotiche
che non avevo vissuto. Mi guadagnavo da vivere immaginando
avventure improbabili per un pubblico di quarantacinquemila
lettori della collana “Le ore della notte”. Era il lavoro con cui
mi pagavo la latitanza e me lo aveva procurato un compagno di
Lotta continua, che era figlio del direttore di una rivista che si
chiamava “ABC”, e anche di questa collana di libri porno. Mi
davano cinquecentomila lire per centoventi pagine. Centomila
le dovevo versare all’organizzazione Lotta continua, le altre
quattrocentomila erano mie.

Ero ricco, mai sono stato ricco cosi.

Ero uno scrittore anch’io, e le mie tirature erano ragguar-
devoli, cosi che quella sera, dopo avermi presentato come por-
nografo, fui al centro della loro attenzione, perché Balestrini e
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Eco si divertirono a immaginare uno scherzo letterario: i due
scrittori affermati si proponevano di scrivere un libro porno e di
farlo firmare a me. Io stavo al gioco, anzi trovavo I'idea geniale.
Ma purtroppo poi il dramma della storia ci porto via con sé.
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Poets go home!
Tombeau per Nanni
Balestrini

Lello Voce

Ho conosciuto Nanni Balestrini nel 1989. O meglio: la prima
cosa che ho incontrato di lui & stata la sua voce, telefonicamente.
In quegli anni, dopo aver fatto parte della redazione di una
rivista napoletana, “Altri termini”, avevo fondato con Biagio
Cepollaro e Mariano Baino un’altra rivista, “Baldus”, destinata
negli anni successivi a giocare qualche memorabile ruolo nella
polemica letteraria di fine secolo.

Le nostre poesie erano state pubblicate in un’antologia, Poesza
italiana della contraddizione, a cura di Lunetta e Cavallo, che
fara da spoletta all’esplodere di un’aspra polemica letteraria; poi
erano state riprese da “Repubblica”: si diceva che c’era qualcosa
di nuovo nella poesia italiana, dopo un decennio dominato dalla
fronda lirica della “Parola innamorata”.

Nonostante questo, fui stupefatto quando scoprii che chi mi
stava chiamando da Milano era Nanni Balestrini. Quella & stata
la prima volta che ho ascoltato la sua voce, cordiale, gentile,
imperturbabilmente sorridente.

Nanni, appena ritornato dall’esilio parigino, mi telefonava
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per invitarci a partecipare al festival Milanopoesia, in un anno
che restera memorabile per la presenza di moltissimi esponenti
del movimento Fluxus, architettata e concepita con Gianni Sassi,
che di Milanopoesia era, da anni, I'organizzatore, come era pure
Ieditore dell’indimenticabile “Alfabeta”, un’altra avventura
condivisa con Nanni.

Piti che un esordio, per me quello ¢ stato un zzzprinting.

E stato li che ho compreso, una volta per tutte, che la poesia
¢ una prassi, ed & una prassi concreta, un evento reale, in cui la
parola, al di la di qualsiasi steccato alfabetico, o semantico, puod
farsi suono, icona, o azione scenica. Poets go home!

E lo devo, prima di tutto e di tutti a Nanni Balestrini.

E stato li, tra le opere di Nam June Paik e Maurizio Nannucdi,
Gianni Emilio Simonetti e Walter Marchetti, o le performance
di Julian Blaine, Mimmo Rotella, Ben Patterson, Corrado Co-
sta e Jean Jacques Lebel, che ¢ iniziato anche il mio, il nostro,
rapporto con i Novissimi e con i reduci del Gruppo 63, riuniti
per ricordare Antonio Porta e Adriano Spatola.

Li, a partire dalle discussioni spesso lunghissime e a volte
aspre con molti di loro, abbiamo iniziato a pensare che forse
potevamo smettere di agire separatamente e potevamo provare
a costruire un luogo dove discutere le nostre evidenti diversita
(noi di “Baldus” e tanti altri coetanei, da Caliceti a Campo,
Ottonieri, Frixione, Gentiluomo, Berisso e via cosi) e le nostre
altrettanto evidenti consonanze.

Forse avevamo un nemico comune e qualche altrettanto
comune e possibile alleato.

11’63, a detta di Sanguineti, era stato un orizzonte comune
per poetiche diverse, noi di orizzonti non ne vedevamo gia piu,
ma forse era possibile ripartire dal qui ed ora, da uno spazio,
da un luogo, da un dialogo comune.

Era nato il Gruppo 93. Ribaltamento del ’63, gia con la data
di scioglimento iscritta nel suo Dna. Qualcosa di molto diverso
e insieme assai simile al Gruppo 63.
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Loro ci chiedevano una Terza avanguardia, noi davamo loro
qualcosa di molto diverso: un coacervo di problemi e intuizioni,
di forme mutanti e contenuti nuovi, che certamente appartene-
vano al patrimonio della poesia di ricerca e di sperimentazione,
dell’antilirica, o magari ricordavano accenti, toni e strumenti
formali d’avanguardia, ma che erano declinati in modi e per
scopi del tutto differenti, con orizzonti radicalmente cambiati.

Loro erano le neoavanguardie, noi i figli del postmoderno
—almeno noi di “Baldus” a partire dall’intuizione di Cepollaro
— che volevano uccidere il postmodernismo che gli era toccato
in sorte come contesto irrespingibile per realizzare una cosa
che allora chiamammo “postmodernismo critico”.

Loro ci volevano avanguardisti e sperimentali, noi ci senti-
vamo, piu che altro, esploratori, non soltanto noi che del "93
facevamo parte, ma anche altri amici e coetanei come, per fare
un solo esempio, Gabriele Frasca, o lo stesso Giuliano Mesa.

Magari non volevamo affatto uccidere il padre, ma non
avevamo alcuna intenzione di recitare la parte dei nipotini
dell’avanguardia. Né volevamo avere nulla a che spartire con
I’ennesima riedizione di un io lirico che ci sembrava un vec-
chio e inefficace arnese, usurato e ormai inutilizzabile. Per noi
il ruolo normativo della tradizione era, pero, definitivamente
tramontato e cid che occorreva era cominciare a costruire una
comunicazione nuova.

Eravamo definitivamente altrove e pretendevamo che se ne
prendesse atto.

Lo scontro e la collaborazione, la polemica, ma anche il
dialogo con i Novissimi e con molti degli esponenti del Gruppo
63 da allora non si interruppero mai e non soltanto con loro, ma
anche con figure piu laterali: storici e critici come Luperini e
Ceserani, semiologi come Fabbri, sperimentalisti come Leonetti,
Cacciatore, Villa, che il “Baldus” ripropose per primo, proprio
nel suo numero 0, e proprio nell’anno di quel primo invito a
Milanopoesia e della fondazione del Gruppo 93.
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Laspra cordialita, I’amicizia polemica, lo scambio continuo
di dati, argomentazioni, prese di posizione di poetica avvenuto
in quegli anni resta nel mio ricordo come il periodo pit ricco
di stimoli di tutta la mia esperienza artistica.

Tra tutti fu proprio Balestrini quello che pit ebbe il coraggio
di scommettere su molti di noi, senza tentare mai di “rieducarci
all’avanguardia” (come pure fecero alcuni, penso a Bettini o a
Barilli), piuttosto indicandoci strade, proponendoci stimoli,
scommesse, rischi, costruendo per noi varchi di accesso all’a-
micizia e all’attenzione di tanti altri artisti e intellettuali, non
solo in Italia ma nel mondo, con una generosita ineguagliata
e, temo, ineguagliabile. Riconoscendoci e stimandoci proprio
e prima di tutto per quello che avevamo di strutturalmente
diverso da lui, da loro.

Ma la mia non & certo, qui, un’analisi obbiettiva e forse il
suo valore, se pure ne avesse, sta proprio in questo.

Scrivere di Balestrini ¢ per me scrivere di uno dei miei maestri
e del mio miglior amico: con lui ho avuto certamente un rapporto
speciale, privilegiato. Non gliene sard mai abbastanza grato.

E questo credo che possa bastare per la parte di questo breve
scritto riservata ai ricordi pitt “personali”.

Questo non ¢ un saggio di critica letteraria, né uno scritto
di storia della letteratura, cid mi consente probabilmente, a
questo punto, qualche affermazione apodittica. Come quella
di sostenere che Nanni Balestrini ¢ stato prima di tutto ed
essenzialmente un poeta. Anche quando scriveva romanzi, o
faceva la storia dei movimenti di opposizione in Italia, con Primo
Moroni, anche quando trasformava le sue poesie in quadri, in
sculture, o in video.

Al centro di ogni suo agire artistico (ma direi anche politico)
c’era sempre la poesia, una poesia plurale e multiforme, che era
insieme un gesto, una voce e un testo, ma anche un algoritmo,
un’immagine, o un oggetto.

Nanni, prima di tutto in poesia, voleva tutto...
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Cio che impressiona di piu ¢ la qualita formale raggiunta
in ognuno di questi specifici, cosi come il fatto che alla base
vi sia una poetica organica e coerente, capace di adattarsi ad
ogni contesto.

Verrebbe da dire, e non sarei il primo, che gia & tutto in quel
brevissimo scritto del 1961, Linguaggio e opposizione, che qui,
non a caso, riproponiamo a pagina 7.

Alla base dell’agire artistico di Balestrini ci sono sostanzial-
mente, a mio avviso, due grandi fondamenta: da una parte e
con maggiore importanza a livello tecnico e formale, I'estetica
di Max Bense e dunque il “concretismo”, cosa che ne fa il meno
“letterario” e il pit internazionale tra i Novissimi, non a caso
quello che intratterra i rapporti piu stretti e complici con 'ala
“parasurrealista” del Gruppo 63 e dunque con figure come
Spatola, Costa o Vicinelli; dall’altra il fascino esercitato su Bale-
strini dalla tradizione medievale delle origini, quella trobadorica
e quella del romanzo e della chanson de geste.

La maggior parte delle tecniche utilizzate da Balestrini, sia
nella sua produzione “lineare” sia in quella “visiva”, dal riuso,
al cut-up, alla combinatorieta, alla messa in discussione dei
significati statuiti, all’attitudine a trattare il linguaggio come
“materiale verbale”, hanno un’indiscutibile origine concretista,
che non abbandonera mai la sua produzione.

E se a livello lineare, nel corso del tempo la sua scrittura
acquisira sempre piu fluidita, puntera sempre pit a quello che
chiamerei un “pensiero emozionato ed emozionante”, che dagli
inizi di Un sasso appeso e Blackout, raggiungera il suo apice in
Stinimondo e Caosmogonia, per poi sedimentarsi nello splendi-
do Lesplosione, che pud considerarsi in buona sostanza il suo
testamento di poetica, a livello visivo, invece, la figura del flusso
si imporra sempre pitl in quanto dinamica grafica e composi-
tiva, acquistando nel tempo, letteralmente, colore e sfruttando
materie sempre pit varie e imprevedibili (dalla carta di giornale
degli esordi sino al tessuto dei filati della Fondazione Bonotto).
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Per altro verso, anche se a tutta prima il dato magari non
appare evidente, la fascinazione di Balestrini nei confronti del
Medioevo romanzo ¢ rilevante: dalle lasse narrative del suo
geniale romanzo “combinatorio”, Tristano (il cui titolo ¢, in sé,
un riferimento esplicito alle origini) al lavoro di studio e riela-
borazione della Sestina arnaldiana, compresa e rivoluzionata,
per esempio, in Istruzioni preliminari, in cui alla parola-rima
si sostituisce I’adozione, in posizione sempre differente, di tre
versi interi della strofa che precede, mescolati a tre nuovi versi,
poi ripetuti, seguendo lo stesso metodo, in quella successiva,
in una concatenazione triadica che fa spuntare Dante dietro la
maschera di Daniello, “miglior fabbro”.

L'unico modo di rispettare veramente una tradizione ¢ tra-
dirla, insomma, come avrebbe chiosato Haroldo De Campos.

Cio che gli interessa, al di la di un generico riferimento a
questa o a quella tradizione, o “linea”, ¢ ovviamente il gioco
combinatorio, la complessita strutturale, la regolarita che per-
mette, almeno formalmente, di ingabbiare per un istante I'infinita
e stocastica varieta del mondo che diviene facendo divenire la
poesia, e questo non vale solo per i suoi versi, ma anche per
molta della sua produzione in prosa.

Questo Balestrini “trobadorico” e “dantesco”, di cui gia
altri hanno segnalato la presenza, per esempio Tosatti (che lo
definisce “moderno rapsodo” e la definizione & particolarmente
felice, in tutte le sue accezioni, compresa quella che si riferisce
al “cucire”), & anche la testimonianza, come sottolineato gia
da Spinella, in un breve saggio del 1971 dedicato a Vogliamo
tutto, di quanto egli fosse cosciente di come, nel presente, il
poeta si trovi “a dover fare i conti con un’epoca in cui stanno
avvenendo cambiamenti culturali e linguistici profondi e in
cui la lingua sta subendo trasformazioni pari a quelle dal
latino al volgare”.

Cid che era visibile nel 1971 ¢ oggi lampante, fino al punto
di poter dire che quel passaggio da latino a volgare ¢ oggi (e
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in parte era ieri) anche un passaggio dallo scritto all’oralita
(digitalizzata). E Balestrini lo aveva perfettamente compreso.

Questa ascendenza “trobadorica” e “troviera” pud quindi,
probabilmente, spiegare il suo interesse per la poesia con musica,
che si spinge ben piu avanti delle coeve meravigliose e coltissime
creazioni di Sanguineti, che faranno da libretto efficacissimo a
Berio prima e a Liberovici e Scodanibbio dopo, mettendo egli
in gioco il suo stesso corpo, la sua voce, la sua presenza scenica
sempre assolutamente discreta, ma efficace come poche.

Entrambi questi aspetti rendono evidente una parentela,
se non altro di principio, con autori coevi come i Nozgandres
brasiliani, o John Giorno, o con autori italiani quali Spatola
o Fontana, nella scelta di una sorta di “iperconcretismo” che
prende in considerazione, come sostegno materiale della lin-
gua, non solo I'alfabeto, o il segno grafico o iconico, ma anche
il suono, la voce, e non soltanto il suono desemantizzato, alla
maniera di Schwitters, o di Chopin, ma — anche e soprattutto
— quello che con il significato gioca una partita decisiva, che
corre il rischio di dire, e penso a Heidsieck, Lebel, Blaine, De
Campos (Haroldo e Augusto, per 'appunto, a cui, non occorre
dirlo, lo accomuna 'ammirazione per la letteratura romanza
delle origini e quella per Dante). Oltre, ovviamente, come si
accennava prima, a un rapporto con la tradizione, molto pit
sfumato e variegato di altri Novissimi.

Cosi alle opere di poesia visiva e concreta si affiancano le
frequentissime incursioni in campo sonoro, dalle Mz/leuna e
Blackout (realizzato vocalmente da Stratos e danzato da Valeria
Magli il primo, pensato come spartito, poi mai eseguito, per il
leader degli Area il secondo) alle performance con il Quatuor
Manicle e soprattutto, nell'ultimo ventennio, lo sviluppo di una
forma assolutamente originale, I’“operapoesia”, grazie a tre
splendidi “spartiti vocali”, Salome, Elettra e Arianna. Una fase
orgiastica, corporea, che mescolava Strauss ai classici greci, il
mito e I'ultra-contemporaneo, nel corso della quale il dialogo
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artistico profondo con la sagacia compositiva e “selvaggia” di
Luigi Cinque, dei suoi fiati e della sua elettronica, e quello con
la sapienza aspra e intensissima della vocalita di Ilaria Drago
hanno giocato un ruolo essenziale e assolutamente rilevante.

Ultima puntata di questo smilzo reperto ¢ Tristanoil “il film
piti lungo del mondo” presentato a dOCUMENTA (13) a Kassel,
un montaggio di vari spezzoni video, realizzati in collaborazione
con il video-artista Giacomo Verde, che un algoritmo ripro-
poneva incessantemente (e il riferimento a Tristano lo ha gia
fatto prevedere al lettore avveduto) sempre in ordine diverso,
accompagnati dalla lettura di una serie di testi poetici che Bale-
strini non disdegnava di sonorizzare dal vivo, come per esempio
nella presentazione avvenuta a Venezia, presso i Magazzini del
sale. Al centro il vero moloch della nostra contemporaneita, il
petrolio: ancora una volta un tema fortemente politico e una
scelta formale altrettanto radicale.

Dietro ognuna di queste opere stava, neanche a dirlo, un
progetto rigoroso e un’elaborazione teorica profonda e vasta,
di cui pero restano, in verita, poche tracce autonome, di cui
le opere si caricano interamente il compito di testimoniare la
presenza, con irrespingibile evidenza.

Di teoria Balestrini ha certamente scritto poco, ma nessuno
come lui ha fatto tanta teoria in versi (e in immagini, e in suoni,
e in “materie”). Tutto iniziava, finiva, si sviluppava in poesia.

Chi avesse dubbi potrebbe considerare come le prime tre
sezioni di Caosmogonia, Tre studi per un ritratto di EB., Empty
cage e Fino all’'ultimo, siano tre omaggi (poetici, sentimentali
e formali) a tre artisti centrali e decisivi per la sua ispirazio-
ne: Francis Bacon, John Cage e Jean-Luc Godard e alle loro
“poetiche”.

La poesia, insomma, era per lui, prima, molto prima di
essere o farsi letteratura, un’arte della parola, del linguaggio
tout court. Ed era anche il luogo dove esercitare la riflessione
critica e di poetica.
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Quello che vale per la teoria letteraria, vale, in una certa
misura, anche per la politica: certo, Balestrini ha avuto e ha
esplicitato posizioni politiche chiare, ma quando si trattava
d’arte tutto doveva passare prima un filtro “estetico”.

Nessuno, a cavallo del secolo, ha fatto come lui politica in
poesia, ma a partire dall’assunto che il contributo che I'artista
puo dare alle lotte ¢ un contributo essenzialmente linguistico,
o se si preferisce, formale, semiotico. Un contributo che egli
considerava decisivo e che, giorno dopo giorno, appare anche
a noi sempre pit essenziale nelle societa in cui il capitalismo
sopravvive prima di tutto colonizzando i nostri immaginari.

La scelta formale ¢ per Balestrini, integralmente, una scelta
politica, anzi /a scelta politica, 'unica in realta davvero concessa
al poeta e all’artista perché egli possa interagire con il mondo
tentando di plasmarlo, mutarlo, influenzarlo, come dicevo piti su.

Balestrini non & stato certo una mosca cocchiera, ma la sua
poesia € stata certamente, e in maniera complessa e totale, un
atto integralmente e concretamente politico.

Ma Balestrini non ha soltanto scritto, rappresentato visiva-
mente e plasticamente, eseguito la poesia.

Uno degli aspetti pitt importanti della sua vicenda artistica,
e forse anche uno dei piu interessanti, & quello che riguarda
le sue immense capacita organizzative, di talent scouting, che
poggiavano integralmente sulla sua generosa fame di “relazioni”.

Ogni nuova conoscenza artistica o intellettuale veniva da
lui immediatamente messa a “reagire” con cio che gia c’era (&
cio che accadde, per esempio, a me e a Paolo Fresu, nel 1990).

Esiste, insomma un Balestrini alchimista, che mescola artisti
e intellettuali, i mette in relazione, organizza per loro luoghi,
eventi, strumenti di comunicazione e interazione. La sua pietra
filosofale ¢ il “movimento”, la dinamica, il divenire dell’arte (e
della vita).

Da questo punto di vista Balestrini & stato una metonimia
vivente, e io di questo suo aspetto sono stato ampiamente
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complice, sin dal 1997. Con lui abbiamo ideato e organizzato
festival (Veneziapoesia, Romapoesia, il Festival della poesia
italiana in Giappone e tanti altri eventi, grandi, piccoli e mini-
mi), trasmissioni televisive (/’Ombelico del mondo, per la Rai),
portali web e riviste (da “RAI-Sat Zoom” ad “alfabeta2”), in
un continuo tentativo di fare della poesia e dell’innovazione
formale anche un’azione, un evento; di produrla e comunicarla,
di diffonderla, insomma di farla vivere sul palco, sulla pagina e
su ogni e qualsiasi altro media fosse a disposizione.

Persino l'arrivo del poetry slam in Italia deve molto a Bale-
strini: furono lui e Luigi Cinque a darmi carta bianca, quel 21
marzo del 2001, quando la storia dello slam italiano ufficial-
mente inizio.

Fu ancora lui a segnalare al mondo letterario italiano quanto
di “poetico” ci fosse nel rap (penso ai suoi rapporti con Ice One,
Malaisa, Assalti Frontali), in ideale comunione con la patente
musicale che per le “16 barre” rivendicava un altro intellettuale
di razza e studioso ineguagliato dell’oralita contemporanea e
popolare: Alessandro Portelli.

Non a caso ¢ stato proprio Nanni Balestrini il primo a cui
abbiamo chiesto, il giorno dopo aver deciso di far nascere il
Premio Dubito, di far parte della giuria. Invito entusiastica-
mente accettato e diligentemente svolto sino all’anno prima
della sua morte.

Tutto cio che avveniva era per lui degno di attenzione, a patto,
pero, che fosse capace di dire qualcosa di ancora inaudito, di
immaginare oltre I'orizzonte degli immaginari consueti, che fosse
abbastanza radicale e necessario da aprire varchi di contraddi-
zione nel reale e nel linguaggio mascherato del senso comune.

Fare un censimento di quanti artisti pit giovani di lui, poeti,
musicisti, artisti visivi, performer, scrittori, gli debbano attenzio-
ne, generosita, occasioni, consigli sarebbe davvero complesso:
sono troppi. o pit di molti altri di loro.

Con Nanni per pit di vent’anni abbiamo provato a “produrre”
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la poesia, e non solo la nostra, ma quella di tutti coloro che ci
sembrava stessero battendo strade artisticamente interessanti,
abbiamo condiviso rischi e sogni e anche rabbie e delusioni,
quando tante porte si sono chiuse sul nostro cammino, ma, in
ogni caso, con lui ho imparato quanto scrivere belle poesie non
basti; intanto perché occorre che quelle belle poesie dialoghino
con quelle altrui, poi perché la poesia ¢ una prassi che produce
senso e quel senso va comunicato, non si basta per se stesso, ha
bisogno di essere letto, ascoltato, visto, sperimentato da molti
altri, pena la sua irrilevanza. Che 'unica azione politica davvero
concessa al poeta ¢ quella che muta le forme, che le rende segni
esteticamente necessari, imprevisti, virali, ma che poi quelle
forme sono strumenti che vanno usati per creare nel reale varchi
e spazi in cui lo smascheramento della funzione ideologica di
ogni linguaggio sappia farsi anche pratica politica.

Insomma che, passi il paradosso, I’arte non & mai fatta sol-
tanto per una élite, ma & sempre, anche quella formalmente
pitt ardua e complessa, una faccenda sostanzialmente pop.
Deleuzianamente, fatta, immaginata, eseguita per un popolo
che magari ancora non c’¢, ma che certamente, presto o tardi,
ci sara. Ed eseguira quel “ritornello” di cui parla il Mille Piani
dei suoi amici filosofi, Deleuze, per I'appunto, e Guattari.

Perché cio che ¢ davvero essenziale, nell’arte come nella
vita, & la dinamica, il “movimento” (in tutte le accezioni di
questa parola), il divenire: “quando non si muove niente ¢ la
pornografia”.
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Nanni Balestrini




Il nostro
catcher in the rye

Marco Philopat

a quei tempi non potevo neanche immaginarmelo ma si vede
che Nanni aveva visto qualcosa di particolare nei testi che scri-
vevo sulle punkzine o forse era gia la rivista non me lo ricordo
comungque siccome mi piacevano i libri di Burroughs lo scrittore
beat mi ero messo d’impegno e avevo fatto un paio di pagine
con quello stile li tutto d’un fiato senza virgole 'importante era
solo I'urgenza e il bisogno di comunicare poi doveva reggere
bene quando lo rileggevi ad alta voce come un pezzo di una
canzone punk e allora toglievo aggiungevo rileggevo rimettevo
finché non veniva su il ritmo che mi piaceva lo facevo con la
matita cancellavo con la gomma buttavo dentro altre parole che
poi sul foglio era tutto un casino che non ci capivo niente per
fortuna in seguito ¢ arrivato il computer ed ¢ stato tutto piu
facile anche seguire le tecniche di scomposizione e la varieta
delle soluzioni nell’'unione tra letteratura e il linguaggio orale
tipiche di Balestrini
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quella volta Nanni s’era messo davanti la pagina della punkzi-
ne o forse era la rivista non me lo ricordo e dopo averla letta in
un angolino mi aveva detto che gli piaceva e che dovevo provare
a scrivere altre cose ancora che si poteva migliorare ma ero gia a
buon punto anche la lettura scivolava bene si proprio cosi aveva
aggiunto che scivolava bene io ero rimasto li non sapevo cosa
dire una botta di orgoglio anche se non sapevo chi fosse per
me era uno qualunque non sapevo chi fosse di preciso perché li
dentro in quella libreria veniva cosi tanta gente famosa che non
ci facevi manco pit caso poi Primo Moroni il libraio mi aveva
detto guarda che lui & Balestrini il poeta lo scrittore quello della
neoavanguardia del Gruppo 63 con Umberto Eco ha scritto un
sacco di libri per il movimento poesie delle lotte ¢ un amico
un compagno capace di rendere visibile su carta stampata una
realta politica e umana che molti vorrebbero cancellare

ok fammi vedere qualcosa di lui cosi capisco chi ¢ e Primo
mi aveva dato un suo libro Vogliamo tutto ed ero rimasto un
po’ stranito da quel modo di scrivere che in effetti assomigliava
appunto a Burroughs senza virgole qualche punto ma soprat-
tutto c’erano dei paragrafi brevi poi uno spazio bianco e poi via
un altro paragrafo cosi si andava veloci come in una corsa di
formula uno e poi la cosa pit bella era il fatto che continuava
a mostrare le contraddizioni dei personaggi nello scontro tra
sogno e realta quella notte ’avevo letto tutto era la storia in pri-
ma persona di un ragazzo del sud che aveva mollato la famiglia
contadina per andare a lavorare al nord in fabbrica all’inizio
racconta come si trova e cosa ha lasciato ma non si interessa
delle lotte operaie perd quando viene licenziato comincia a fare
scioperi anche lui alla Fiat di Torino ed & bello seguirlo mentre
il suo modo di parlare diventa simile a quello dei volantini e
degli slogan della lotta nel 1969 io ero stupefatto non avevo
mai letto nulla del genere
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il mese dopo avevo ribeccato Nanni in libreria e glielo avevo
detto ma come hai fatto & un miscuglio di letteratura e modi dire
gergali di ricerca storica e sgrammaticature di poesia e dialetto
poi una storia vera di un poveraccio che piano piano si politi-
cizza e allora grida Vogliamo tutto & bellissimo gli avevo detto
ma come hai fatto a mettere tutto insieme lui pero non diceva
niente era timido sulle sue cose come mi aveva detto Primo
infatti mi chiedeva solo di me se avevo scritto ancora qualcosa
ma come facevo ad andare avanti ero troppo sconvolto da Vo-
gliamo tutto dovevo prima leggere altri suoi libri lui insisteva
diceva che bastava raccontare storie vere di persone normali
che si ribellano e per qualche strano fatto del destino diventano
eroi di un’epoca e dicono delle verita sulla nostra societa che
non dice mai nessuno sono cose che vanno divulgate a tutti
costi ebbene grazie a Nanni da allora ci ho tentato di lavorare
in quel modo dando quel senso alla scrittura

quando la libreria aveva chiuso per un anno eravamo andati
tutti in paranoia perché non avevamo pit il nostro punto di
riferimento mi dicevano che Primo e Nanni stavano a Roma per
scrivere un libro sugli anni settanta che poi sara L'orda d’oro
ma di quello non voglio parlarvi perché si tratta di un libro
di Primo in quanto Nanni lo aveva solo aiutato ad applicarsi
giorno su giorno alla scrittura perché Primo era un uomo di
movimento non stava mai fermo in libreria faceva mille cose
parlava con centinaia di persone tirava i fili li legava li annodava
e non poteva fermarsi mai era fatto cosi allora Balestrini ’ha
aiutato a concentrarsi per qualche mese e i ¢ venuto fuori un
libro importantissimo per tutti noi L'orda d’oro € un volume
di storia non ¢’&¢ molta sperimentazione anche perché in quel
periodo Nanni aveva pubblicato pure Gli invisibili che m’ero
perso perché appunto stavo seguendo tutta la questione che
Lorda d’oro aveva scatenato esternamente ma anche interna-
mente a me
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Gli invisibili ¢ forse il libro di Nanni che ho apprezzato di pit
se uno vuole capire cosa sia successo negli anni settanta in Italia
deve per forza leggere Gli invisibili che € un romanzo ma anche
uno spartito musicale con un ritmo incredibile si salta dalle lotte
studentesche alle carceri speciali dalla rottura alla continuita
del 1968 dai cortei infiammati alla sciarpa rossa regalata dalla
fidanzata che proteggera il protagonista dal pestaggio dopo una
rivolta tra le sbarre di una prigione tutti i momenti pit pazzeschi
di quella stagione te li vivi con gli stessi occhi del ragazzo che li
racconta entri quasi in intimita con lui capisci le scelte che ha
fatto come avresti potuto farle te non so come dire non ¢ facile
spiegare cosa vuole dire il termine intimita ma ¢ proprio questa
la parola giusta che mi viene in mente a ricordare la prima volta
che avevo letto Gli invisibili resta il fatto che da allora io ho
cominciato seriamente a scrivere con quella direzione e resta
pure il fatto che ancora oggi leggere quei paragrafi brevi quelle
“lasse narrative” senza virgole né punti né maiuscole & come un
brivido una vertigine che ti trascina nella frenesia di una storia
e di un periodo indimenticabile

solo qualche anno dopo ero riuscito a convincere Nanni a
venire in Conchetta a presentare Gli invisibili mi diceva che
era un po’ scontroso che non era un tipo da dibattito vabbe
gli avevo detto tanto ci sara Primo e chiamiamo pure Frank
Cimini cosi sei a posto in mezzo a due chiacchieroni ok aveva
detto lui ma poi quando era arrivato e sembrava bello in for-
ma al momento di partire con il tavolo pronto le bottigliette
dell’acqua i microfoni e la gente che lo aspettava lui era andato
in cesso e nessuno lo trovava piu allora Frank aveva detto Nanni
¢ invisibile e s’era messo a parlare lui del libro con Primo che
continuava a spiegarci cos’era stata quella stagione esplosiva
dall’estate del 1976 alla primavera del *77 dopo una buona
mezzora Balestrini era ricomparso pero aveva detto due frasi
mozzicate tipo che lui aveva fatto solo da tramite al racconto
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orale e dopo la sbobinatura insieme al testimone aveva fatto
tutto il lavoro di revisione e allora se non c’era il testimone non
se la sentiva di parlare troppo che poi tutti avevano capito che
si arrampicava un po’ sui vetri per nascondere la timidezza o
forse ¢ stato meglio cosi considerato il discorso sull’intimita
che dicevo prima

con Nanni ci eravamo poi visti spesso in quel periodo e
una volta mi aveva invitato a un convegno di giovani poeti
e sperimentatori di nuove forme di letteratura eravamo alla
Sapienza di Roma in questa grande aula piena di gente e c’era
Pagliarani quello di La ragazza Carla che presentava con il suo
vocione che pareva provenire da una caverna e chiamava lui
i giovani poeti e le giovani poetesse a salire sulla pedana della
cattedra e faceva un discorso di tipo biografico poi le domande
e poi si leggeva un brano io stavo aspettando il mio turno e
m’ero messo di fianco a Nanni e gli chiedevo cosa dovevo fare
perché mi sembrava assurdo essere li in mezzo agli altri poeti
che magari avevano studiato tutta la vita e invece io ero come
minimo fuori luogo insomma mi sentivo un po’ inadeguato quasi
quasi non conoscevo nemmeno Pagliarani cosa devo fare come
devo comportarmi chiedevo a Nanni non ti preoccupare mi
rispondeva basta la tua originalita fai quello che ti & piti naturale
fare si ok ma io ero in paranoia lo stesso quando alla fine avevo
preso il microfono Pagliarani mi aveva descritto come un punk
e cyberpunk ma aveva fatto casino anche lui poi & meglio non
parlare della mia figura meschina mentre leggevo il mio pezzo
che per come I’avevo scritto forse non andava per niente bene
in quell’occasione

Nanni mi aveva in seguito proposto altre cose da fare tipo
presentazioni festival e altri convegni ma dopo quella volta che
era andata di merda ho preferito quasi sempre dire di no pero
nel frattempo avevo deciso di scrivere un libro sull’esperienza
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del Virus il nostro covo punk nei primi anni ottanta perché
era una storia che aveva fatto scalpore ai suoi tempi ma in quel
momento a quasi dieci anni di distanza nessuno se la ricordava
pit e si diceva che il punk sapeva di muffa o almeno cosi bla-
teravano tutti allora mi ero messo a cercare le carte a provare a
mettere gitt qualcosa per fare riemergere quella storia che a me
pareva se non proprio mitologica molto avventurosa ma non
era facile scrivere le cose autobiografiche con quello stile percio
la volta che avevo rincontrato Balestrini gli avevo confidato i
miei dubbi lui era un tipo che non sprecava troppe parole e
percio mi aveva risposto con un semplice perché non ti registri
e poi ti autosbobini ok ci provo non sapendo minimamente se
poteva funzionare ma una volta a casa ci ho tentato davvero e
qualche tempo dopo avevo gia una ventina di pagine che poi
ho dato a lui

bello adesso va molto meglio a questo punto puoi fare anche
ameno di registrarti e i trattini mi sembrano perfetti aveva detto
lui riferendosi al mio testo in cui usavo una punteggiatura fatta
solo di trattini sospensivi che ricordavano appunto una canzone
punk va benissimo adesso ti servirebbe un po’ di tecnica mi di-
ceva Nanni siccome stavo pensando di fare un libro con i tifosi
del Milan di Conchetta hai voglia di seguirmi mentre faccio le
interviste a loro e poi vedi come lavoro con le sbobinate e con la
costruzione della storia ma certo va bene Nanni quando cominci
ci saro gli avevo detto al volo non mi sembrava vero ricordo che
al primo incontro ero un po’ euforico in effetti quelle sessioni
per raccogliere le testimonianze erano state emozionanti anche
perché si parlava di cose illegali droga e violenza il dire e il non
dire mettere i nomi falsi anzi mentre lui era li che sbobinava
e correggeva aveva deciso di usare nomi di uccelli cosi tutto
assumeva un connotato epico e infatti ha poi diviso i capitoli
in canti come nella Divina commedia
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sembra proprio di scendere gironi dell'inferno dantesco tanto
sono trucidi quei racconti se vi capita leggetelo quel libro che
si chiama I furiosi perché ti porta a capire quei passaggi sociali
di come sia cambiata la geografia delle curve degli ultras forse
¢ un po’ triste leggere la storia della fine delle brigate rossonere
che era il gruppo di tifosi che una volta aggregava tantissimi
ragazzi delle periferie prima dell’arrivo dei malavitosi con la
mentalita dei fascisti quindi I furiosi registra quel momento
le ultime gesta di una tribu in via di estinzione e allora ti in-
cazzi perché ti viene in mente il fatto che le brigate rossonere
rappresentavano una sorta di mito per tutti i ragazzi di strada
quello che facevano o disfacevano andava visto dal punto di
vista sovversivo partendo dalle loro condizioni da emarginati
e non certo demonizzandoli come fa ancora oggi certa sinistra
da salotto gli ultras qui vengono fuori come antitesi agli eroi
della nostra societa debosciata gente alla stregua degli operatori
di borsa o dei miliardari con venticinque ville e dodici yacht
invece gli ultras qui sono come dei Franti che tirano sassi alla
polizia ma anche alle ipocrisie del perbenismo della sinistra
e costruiscono un loro mondo di solidarieta e comunanza di
avventura e di leggenda tutto questo Balestrini 'aveva capito
bene e con I furiosi ’ha dimostrato a tutti noi

c’avevo messo piu di cinque anni a scrivere Costretti a san-
guinare mancavano le ultime letture una me I’aveva fatta Primo
sul letto dell’ospedale quando andavo a trovarlo mi diceva che
gli era piaciuto ma ormai la malattia se lo stava portando via
anche se mi aveva accennato a Il giovane Holden di cui il titolo
in inglese & The catcher in the rye cioé colui che salva i bambini
afferrandoli un attimo prima che cadano nel burrone mentre
giocano in un campo di segale ma cosa intendi avevo chiesto
io si voglio dire che questo tuo libro ¢ ideale per i ragazzini
che rischiano un po’ troppo che bevono troppo whisky fatto
con la segale e che provano a ribaltare il mondo cosi mi aveva
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risposto Primo e allora pensavo che il mio catcher in rye era
stato lui che mi aveva aiutato per tanto tempo con la sua libreria
consigliandomi letture persone da conoscere una tonnellata di
memorie dei movimenti della Milano ribelle e soprattutto gra-
zie a lui avevo imparato a raccontare le storie a livello orale un
giorno pensavo a tutto questo mentre ero preso dallo sconforto
seduto vicino a Primo che dormiva e proprio in quel momento
avevo sentito la voce di Nanni che si avvicinava nel corridoio
io gli ero andato incontro ciao Nanni che bello rivederti ma la
felicita si era volatilizzata subito quando lui aveva visto la faccia
smagrita e pallida di Primo non c’¢ cosa piu straziante al mondo
nel vedere due vecchi amici che si separano definitivamente
allora per parlare d’altro e affogare il dolore ci siamo messi a
discutere di Costretti a sanguinare e visto che proprio li sul quel
comodino d’ospedale c’erano le bozze gliele avevo date subito

mi aveva telefonato un paio di settimane dopo prendi una
matita e un foglio che ti dico due cose poi mi aveva tenuto al
telefono pit di un’ora correggendo e consigliando delle modi-
fiche e cosi poi il libro era uscito e al funerale di Primo lo avevo
ringraziato perché nel frattempo si era messo in moto un circo
pazzesco intorno a Costretti a sanguinare che mi aveva portato
a stare in giro per I'Italia due anni di seguito e li durante le
presentazioni usavo sempre dire le cose che mi aveva insegnato
Balestrini per esempio il gusto per la connessione tra arte e mi-
litanza per narrare le storie collettive o il giocare con le parole
facendole rimbalzare nel taglia e incolla 0 ancora sull'importanza
di reinventarsi delle mitologie che nascono dal basso e infine e su
tutto la tensione al conflitto totale contro i romanzi tradizionali
improntati sui buoni sentimenti ecco mi sembrava logico dire
tutte quelle cose li e mentre le dicevo mi gasavo e gia pensavo
all’altro libro da fare perché una volta che sei sulla giostra non
vorresti mai uscirne fuori e poi siccome Costretti a sanguinare
stava andando bene anche con le vendite i miei soci della casa
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editrice insistevano mi spronavano a scrivere e pubblicare cose
nuove e li mi & venuto in mente un personaggio che era gia un
mezzo mito balestriniano di per sé

credo che Nanni abbia apprezzato molto il mio secondo libro
anche se non me I’ha mai detto in faccia ma di certo ha capito
al volo che se non ci fosse stato Gli invisibili La banda Bellini
non avrebbe mai potuto esistere comunque a quel punto per
uno strano scherzo del destino oppure perché gli incontri im-
portanti e casuali o servono a qualcosa o ¢ inutile che avvengano
da allora e per una decina di anni consecutivi non ho piu rivisto
Nanni mi ¢ poi capitato di rincontrarlo di sfuggita a qualche
fiera del libro o altri festival una volta a Roma in occasione di
una giornata di studio su Primo Moroni e poi I'ultima volta a
un festival di poesia all’aperto in inverno e faceva un freddo
cane ci siamo parlati per un po’ ma lui stava male e infatti non
era salito nemmeno sul palco nonostante fosse in cartellone...
quando I’anno scorso mi ¢ arrivata la notizia mi & scorsa tutta
la mia vita come vedere un film sul grande schermo la stessa
storia che vi sto raccontando adesso con il suo stile perché
c’¢ venuto in mente con Lello Voce e tutti gli altri del Premio
Dubito di dedicare questa dispensa annuale proprio a Nanni
Balestrini anche perché Alberto Dubito era un suo grande fan
ecco questo piccolo prodotto editoriale ¢ uno modo per tra-
smettere I'importanza della sua opera che non stava mai dalla
parte dell’ordine e della tranquillita una prosa e una poesia
sempre in opposizione al dogma e al conformismo che minaccia
il nostro presente un’opera che ¢ riuscita a rendere visibile un
futuro un po’ meno tetro e che ha dato spunti di sopravvivenza
sovversiva a tutti noi

forse alla fine ¢ stato proprio lui il nostro catcher in the rye
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Della lingua
sul rullante!

Alessandro Ludovico Minnucci

Sono trascorsi quasi vent’anni dal primo poetry slam organizzato
in Italia, ma le polemiche intorno al format non accennano a pla-
carsi. Le critiche sono spesso motivate e talvolta condivisibili, ma
nella maggior parte dei casi attribuiscono al poetry slam un ruolo
troppo importante, quasi egemone, nel dominio della poesia orale,
quando invece i risultati pitl interessanti che la critica dovrebbe
indagare sono altri. Il poetry slam infatti & un contenitore, non
un genere, e al suo interno possono coesistere diversi stili. Per lo
slammer, lo slam ha fondamentalmente tre funzioni:

— permette di entrare a far parte di una comunita di poeti
e pubblico;

— permette di fare esperienza sul palco;

— permette di testare alcuni componimenti, in modo da
capire quali “funzionano” e quali no.

! Questo articolo & apparso su https://zoopalco.org/diossidodicromo,
22 novembre 2019.
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Puo essere definito in questo senso un “laboratorio”,
tramite il quale il poeta si prepara alle esperienze successive,
vale a dire quelle che si spalancano una volta abbattute le
barriere del format (massimo tre minuti per ogni perfor-
mance, divieto di utilizzare basi musicali). Si entra cosi nel
dominio dello spoken word, dove la poesia si contamina con
installazioni, recitazione, videoart, musica, beatbox. Alcuni
performer si sono formati direttamente nella pratica dello
spoken word, ma molti altri ci sono arrivati solamente una
volta attraversato il terreno del poetry slam che ha permesso
loro di acquisire esperienza, contatti, uno stile originale. Il
panorama poetico piu tradizionale ha finalmente cominciato
ad affrontare criticamente la pratica slam — un passaggio a
mio parere obbligato per comprendere il fenomeno — ma
appare evidente che ’analisi degli spettacoli di spoken word
puo portare a risultati di gran lunga piu interessanti. Come
spiega Dome Bulfaro in una recente intervista pubblicata su
minima&moralia, “C’¢ sicuramente una necessita di creare
una critica, allo stesso tempo emotiva e intellettuale, che abbia
degli strumenti idonei e fornisca delle chiavi di lettura per
approcciare a tutto cio che & performance poetry, declinata in
spoken word, spoken music... Ma servono strumenti diversi
da quelli usati per la scrittura”.?

Lo scopo di questa testo ¢ appunto quello di scoprire cosa
avviene una volta abbattute le barriere del format, prendendo
in esame gli spettacoli di spoken word che si stanno svilup-
pando in Italia e cercando di analizzarli attraverso nuove
prospettive che tengano conto della differente natura del
fenomeno.

2 Francesca Sante, Sull’editoria di poesia contemporanea-#7: Dome Bulfaro,
pubblicato in minima&moralia, 23 maggio 2019 (www.minimaetmoralia.it/
wp/sulleditoria-poesia-contemporanea-7-dome-bulfaro).
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Diossido di Cromo:
Matteo Di Genova e Marco Crivelli®

Partiamo da questo presupposto: non si vince il Premio Dubito
— la pitt importante rassegna di spoken music in Italia — senza
proporre qualcosa di originale e ben costruito. Matteo Di Genova
lo ha vinto nel 2017, unendo la propria poesia alle percussioni
del musicista Marco Crivelli e svelandone cosi la componente
sonora e ritmica. Come spiega Lello Voce, coordinatore del
premio, “la scelta di affidarsi alle percussioni e dunque di met-
tere allo scoperto il rapporto tra accenti musicali e poetici, tra
ritmo dei versi e ritmo dei suoni, € stato assumersi un grande
rischio, una scommessa pericolosa: avrebbe potuto funzionare
solo se fosse stata perfetta. E lo ¢ stata”.* A questo proposito i
due sottolineano che la musica non & un tappeto sonoro che fa
da accompagnamento o da sottofondo alla voce. Poesia e per-
cussioni sono infatti “due voci soliste contemporanee intrecciate
tra loro”” e rispettano la vocazione intermediale propria del
genere spoken word.

L’isocronia di accenti linguistici e musicali raggiunge 1’e-
stremo nell’Assolo di percussioni in dialetto aquilano (20:25),
ma questa compenetrazione ¢ rintracciabile in tutto lo show:
nel secondo componimento dello spettacolo, Quanta nostalgia,
Ieffetto € particolarmente riuscito attraverso un frizzante gioco
di riprese, anafore, ripetizioni nel testo a cui corrispondono al-
trettanti richiami nel tessuto musicale, come accade per esempio

? La performance esaminata ¢ quella che si ¢ svolta presso I’Auditorium
del Parco, L' Aquila, 22 marzo 2019 (https://bitly/3bvwFTH), ma altre
considerazioni si riferiscono alla performance che si ¢ svolta presso il DAS,
Bologna, 28 maggio 2019, a cuil'autore dell’articolo ha assistito personalmente.

4 Ruggeri Dimitri, A Di Genova e Crivelli il Premio Dubito 2017, pubblicato
in Slamcontempoetry, gennaio 2018.

> Marco Philopat e Lello Voce (a c. di), Stringi i denti e bruci dentro,
Poesia, musica e dissenso. Materiali dal Premio Dubito 2017, Agenzia X,
Milano 2017, p. 80.
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a 4:48 (“ora ci rivorrebbe proprio un bell’ / ora ci rivorrebbe
proprio un bell’ / ben assestato, mica come questo / ben as-
sestato”) o anche a 5:11 (“¢ che non c’¢ pit quel / ‘¢ che non
c’¢ pitt’ che c’era prima di quel”). Il testo si costruisce su un
nonsense che simboleggia I'impossibilita della comunicazione,
e procede attraverso la comicita e la parodia fino alla chiusura
ironica del finale (“a saperlo prima, non saremmo nemmeno
partiti”).

Questo pezzo, a mio parere tra i meglio riusciti, svela anche
le ottime capacita performative di Di Genova; nella maggior
parte dei casi infatti “il movimento scenico & codificato al pari
delle note e dei versi”, come recita il press-kit dello spettacolo.
Altri componimenti in cui 'aspetto teatrale e performativo ha
un ruolo preponderante sono Nutro nubi (22:05) e Ammazza
(11:12), in cui viene introdotta una critica sociale verso chi dif-
fonde fake news relative all'immigrazione. Anche in quest’ultimo
pezzo il rapporto tra poesia e musica & stretto, con il crescendo
del rullante che segue la maggiore enfasi della recitazione, come
d’altronde accade pure nel componimento che apre lo spettacolo:
in Tutte le armi si pud notare come lo stesso pattern ritmico,
lento a 1:35 (“non scaglierd questa freccia nel plexiglass”) e
2:03 (“e per colpa sua, che ha portato la polizia”) si velocizzi
poi nel lasso di tempo 2:35-2:57, in armonia con il ritmo della
voce, per poi rallentare nel finale a effetto.

Tutte le armi & interessante anche perché é tra i componimenti
meglio riusciti a livello testuale e offre uno spaccato su alcuni
temi ricorrenti nello spettacolo: un immaginario postapocalittico
fatto di cemento, grigiore e periferia dal quale I'io cerca una
via d’uscita (“io volevo solo affacciarmi dal ponte e guardare
Porizzonte”), ma senza risultato (“ma sto scivolando dai diari
di altrove / raccontando ad automi di zone autonome”) in un
deserto di incomunicabilita con un mondo diventato mostruoso
(“questo glucosio industriale vomitato con costanza da tutti i
muri delle principali citta italiane”) nel quale anche I'ultima
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tenue speranza di lotta svanisce nel finale, in un destino di so-
litudine, prigionia e deformazioni (“ma & il fatto che te ne vai /
mi lasci in manette / e mai resteremo insieme / mai resteremo
umani”). Lo stesso immaginario fa da sfondo al componimen-
to Tracciats: tra tram, nubi nere, mostri (“abiti un mostro che
incrosta la pelle”) la stessa incapacita di rapportarsi al “nuovo
che avanza come una rana” e di tornare al passato (“essere vetro,
essere carta / ma non riuscire ad essere organico”) si conclude
con la nostalgia per un antico legame ormai svanito (“L'era in
cui eri / I'oro che ero / che piomba in piombo e cinerei cieli”),
degenerato in una rovina di cui la citta & specchio (“come citta
grandi: per carita grande, ma decadente”).

La poesia di Di Genova tratta di solitudine, di incomuni-
cabilita di fronte a un mondo ridotto a eco-mostro di plastica
e lamiere (“¢ la ruggine che tiene insieme queste lamiere”). Le
sole vie d’uscita da questa condizione sono I'immaginazione e
i rapporti umani che — nonostante gli esiti negativi nelle poesie
precedenti — regalano invece un lieto fine in Branchi di piccoli
intellettuali colorati. 11 grigio della periferia lascia finalmente
spazio a un caleidoscopio di colori nel quale la mente si immerge
(“e la pelle di futuro verde chiaro fluorescente / giallo traspa-
rente e viola elettrico / io / sogno”), un turbinio di immagini
vorticose che poi si interrompe in un istante di riconoscimento
estatico (“e poi ci sei tu / che meravigliosamente vibri / e vibri
allo stesso ritmo frammentato / frastagliato / [...] e la pelle
di futuro / verde chiaro fluorescente / giallo trasparente / e
viola elettrico / al quale vibro i0”). Il legame io-tu & finalmente
recuperato (“guardiamo nella stessa direzione / ci muoviamo
allo stesso ritmo”) attraverso il contatto con questo paesaggio
colorato, onirico, dove gli occhi “stanno sognando contem-
poraneamente sia quello che potremmo essere che quello che
ci dimentichiamo di essere” nascosti al riparo di un “paio di
occhiali da sole / che mi hai regalato tu”.

Anche il pezzo che chiude lo spettacolo, I/ demone delle
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generazioni, si rivolge a un tu poetico che pero non ¢ pit “altro”
bensi io antico, giovinezza: “mi domanderd dove sei corso a ri-
pararti [...] Mi nascondero negli antri, nei seminterrati / insieme
a vecchie copie di fumetti anni 90 / e tentero di rievocarti”.
L'immaginario postapocalittico che aleggia nell’intero spettacolo
si ribalta attraverso il malinconico finale, che si scioglie regalando
un ultimo verso carico di speranza (“e pensero soltanto ‘cavolo
s’é fatto tardi!’ / Mi ero distratto un secondo ed ¢ diventato
giorno / Senti? E il rumore del mondo che funziona ancora”).

Dopo aver affrontato nello specifico i vari componimenti, vale
la pena fare qualche considerazione generale sullo spettacolo:
intanto la destinazione pit appropriata sembra appunto quella
del teatro (o al limite contesti ibridi come per esempio il DAS
di Bologna), mentre mi sembrano meno appropriati i festival
musicali (mi riferisco a quelli di genere indie, che recentemente
stanno ospitando poetry slam e che sono visti come possibile
sede futura di spettacoli di spoken word). Sia chiaro che questa
opinione riguarda esclusivamente lo spettacolo Dzossido Di
Cromo, non i performer — Matteo di Genova ha recentemente
aperto un concerto di Salmo, uno dei piti conosciuti rapper ita-
liani, e ha percio tutte le capacita per rapportarsi a un pubblico
del genere. A questo proposito poi, & praticamente assente il
coinvolgimento del pubblico come protagonista della pzéce,
caratteristica presente in altri spettacoli di Di Genova (Dzxit)
ma assente in Diossido di Cromo probabilmente a causa della
complessita dello show. Non mi pare poi realizzabile una pub-
blicazione esclusivamente scritta dei testi (solamente I/ demzone
delle generazioni e forse Branchi di piccoli intellettuali colorati
reggono a un’eventuale sottrazione di musica e performance),
ma nemmeno la traccia audio rende giustizia a dei componi-
menti che poggiano cosi fortemente sulla dimensione teatrale
(anche se i due artisti stanno sviluppando un progetto in tal
senso, e mi auguro percio di essere smentito). In sintesi si tratta
di uno spettacolo di spoken word piuttosto complesso, dove
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poesia-musica-recitazione intrattengono un rapporto talmente
saldo e ben costruito che qualsiasi sottrazione di una delle tre
componenti corrisponderebbe a un impoverimento del pezzo.
Cio che mi sorprende ¢ anche I'unita tematica che lega i singoli
componimenti: un’atmosfera corrosiva di ruggine e nubi sparse
che riempie tutto lo spettacolo concedendosi solo qualche attimo
di respiro attraverso la fantasia. Dzosszdo di Cromo & un viaggio
nell’incomunicabilita tra uomo e citta divenuta eco-mostro, ma
anche tra uomo e uomo (Ammazza), e persino all’'interno della
lingua stessa (Quanta Nostalgia). Una componente fondamentale
di questo viaggio & appunto la nostalgia, come abbiamo avuto
modo di vedere esaminando i pezzi e come dimostra anche la
scelta del titolo dello spettacolo: il diossido di cromo ¢ infatti il
materiale con cui vengono costruiti i nastri delle audio cassette,
“uno strumento passato velocemente di moda, ma rimasto nelle
memorie d’infanzia dei nati tra gli anni ottanta e i primi novanta.
Un oggetto legato soprattutto al concetto di “viaggio”, essendo
utilizzato principalmente come supporto per le autoradio du-
rante le vacanze, ma legato molto anche al concetto di amicizia
e creativita, venendo fino alla meta degli anni 2000 ancora im-
piegato come strumento di autoproduzione di compilation”.* Il
viaggio di Diossido di Cromo si snoda tra deserti di solitudine,
periferie arrugginite e senza voce dove il potere della parola si
¢ esaurito, attraversa la nostalgia di cio che eravamo (“I’era in
cui eri, 'oro che ero”) per poi concludersi dove era iniziato, in
uno scantinato tra i pupazzi di “Spiderman” e i “fumetti anni
’90”, con la dolce e allo stesso tempo amara consapevolezza
che — nonostante tutto — “il mondo [...] funziona ancora”.

¢ Press-kit dello spettacolo.
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Nanni Balestrini, Lezione di fisica (2002)



Ripartire dalle parole
per una nuova vitalita

Nicolas Cunial

Affinché nell’ambiente “slammistisco” la vivacita — intesa come
I'insieme di energie entusiaste ma superficialmente orientate — si
trasformi in vitalita — intesa come 'insieme di energie mature
criticamente indirizzate — & necessaria una presa di coscienza
sulla storia e la teoria che ha generato questo luogo e i suoi
contenuti, cosicché lo “stare” possa mutare propriamente in
“essere”.

A tal proposito, ritengo utile 77z primis inquadrare corretta-
mente alcuni concetti spesso utilizzati in modo approssimativo,
il cui uso puo anziché diffondere cultura, portare all’effetto
opposto, o mantenere le energie sul piano dell’hobbismo, del
“volemose bene ché siamo tutti belli e bravi” in barba a ogni
serieta dovuta alla materia che si tratta.

Questo contributo intende dunque ripartire da cio che
¢ gia in uso, dai termini che quotidianamente si utilizzano
per restituire loro una piu corretta definizione. La volon-
ta, dunque, ¢ quella di dare delle coordinate, teoriche e
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bibliografiche, nella speranza che si generi un circolo vir-
tuoso a partire da una maggiore coscienza delle parole che
abitualmente impieghiamo.

Slam poetry: termine che comunemente viene utilizzato alla
stessa guisa della formula poetry slam. Quest’ultima identifica
il format nato nell’estate del 1986 nell’'Uptown di Chicago dalla
mente del poeta statunitense Marc Kelly Smith,! mentre slam
poetry definirebbe una “poetica da slam”, come se dunque
esistesse un genere poetico proprio. Qui si pone ovviamente
un problema metodologico: come si identifica I’esistenza di
un genere poetico? La teoria della letteratura — ammesso che
questa disciplina sia la piti corretta per un’azione simile —non &
ancora giunta a criteri univoci e definitivi per I'identificazione
di una poetica’ e nemmeno ¢, forse, credibile pensare che ci
arrivi. Inoltre tali approcci normalmente si riferiscono a testi
scritti, mentre sappiamo bene che questa ¢ solo una delle di-
mensioni che compongono ’azione poetica in un poetry slam.
Pertanto, pur volendo utilizzare dei criteri prestabiliti, questi
sarebbero in grado di definire solo parzialmente la poesia
esperita nel format poc’anzi citato. Né convince, anzi sembra
assolutamente fallace, la volonta di definire un genere solo
in funzione della sua predilezione pubblica, giacché questa
pit che identificare una poetica, metterebbe in luce solo una
tendenza che attiene pit al gusto di chi ne usufruisce che alle
intenzioni propriamente poetiche degli slammer. Del resto &
cio che si critica negli Usa, dove l'offerta poetica all’interno
dei poetry slam sembra essersi adeguata a cid che il pubblico
preferisce, dando luce a fenomeni al sapore piu di marketing

! Dome Bulfaro, Guida liguida al poetry slam. La rivincita della poesia,
Agenzia X, Milano 2016.

2 Si vedano esempi di approcci diversi tra Paolo Giovannetti e Andrea
Inglese (a c. di), Teoria&Poesia, Biblion, Milano 2018 e Maria Borio, Poetiche
e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000, Marsilio, Venezia 2018.
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che di poesia.’> Fenomeno che in Italia, al contrario, sembra
non aver (ancora) attecchito. Ci vorrebbero, peraltro, delle
indagini statistiche attualmente inesistenti, in Italia almeno, su
quali testi e quali modalita di esecuzione di questi ottengano
maggior successo di pubblico. In conclusione: slam poetry ¢ un
accostamento di termini scorretto se inteso come sinonimo di
poetry slam e quantomeno prematuro, se non gia inesatto, se
si vuole invece intendere un genere predominante dell’identita
poetica di questo format. Pertanto non usatelo.

Spettacolo: da qualche anno, anche i piu giovani poeti
e slammer, talvolta anche neofiti, girano con piti o meno
successo I'Italia con progetti propri di poesia chiamandoli
spettacoli, laddove invece, spesso, sono semplicemente delle
letture (o reading). Sebbene per definizione lo spettacolo sia
una “qualsiasi esibizione artistica che si svolge davanti a un
pubblico di spettatori appositamente convenuto”,* ¢ altret-
tanto necessario che in questo “preval(ga) I’azione mimica
sulla parola, la gestualita sulla comunicazione orale: al centro
¢ il linguaggio del corpo, nella sua interezza oppure nelle sue
manifestazioni pitt minute”.” Peraltro uno spettacolo, nel teatro
di parola, richiederebbe altresi una drammaturgia, un’esposi-
zione manifesta e coerente del mondo creato o ricreato in cui
le poesie abitino compiutamente la dimensione in cui sono
esplicitate. Non dovrebbero dunque essere definiti spettacoli
quegli eventi in cui un poeta o slammer presenti dei testi fra
loro completamente sconnessi o in cui tale connessione non sia
giustificabile e giustificata dall’autore. Tantomeno potranno
essere spettacoli quegli eventi in cui I'autore o esecutore si

3 Siveda il contributo di Chris Gilpin al seguente link: http://chrisgilpin.
com/slam-poetry-does-not-exist.

4 Si veda la voce “spettacolo” nell’enciclopedia online della Treccani.

> Si veda la voce “spettacolo” curata da Mario Verdone all'interno della
sezione “Universo del corpo” nell’enciclopedia online della Treccani.
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limiti a fare una lettura dei testi presentati, al di la che questi
siano o meno tematicamente collegati. Questi ultimi andranno
propriamente chiamati letture (o reading) e certamente non vi
¢ alcun conflitto di stampo qualitativo lungo I’asse migliore-
peggiore fra gli spettacoli e le letture.

Performance: termine certamente abusato la cui definizio-
ne, nonostante migliaia di pagine dedicategli, non si & ancora
manifestata in modo unanime. “Secondo I'Oxford Dictionary
la parola ‘performance’ giungerebbe al ‘middle english’ dalla
parola parfourmir dello ‘old french’, dove par = per e fourmir
sta per fournir = fornire; a sua volta la parola ‘fornire’ deriva dal
‘riempire il forno’, e quindi indica un processo e un ambiente
archetipicamente emblematico della trasformazione. [...] 1l
performer dunque, nel suo senso etimologico e operativo &
uno speciale ‘fornaio’, che fornisce processi esperienziali di
trasformazione e dei quali ha una sua competenza immaginale
specifica”.® Nel contesto “slammistico”, o in uno da questo
piti 0 meno direttamente derivato, la performance non puo
né deve indicare una semplice lettura o esecuzione scenica e
mnemonica, bensi un atto creativo esperito in tempo reale che
produce una trasformazione nel mondo immaginale del pubbli-
co (che & fenomeno diverso dalla catarsi). In realta gli slammer
o i poeti provenienti dal poetry slam raramente fanno poesia
performativa’ (da non confondere con poesia orale, riferibile
invece alle tradizioni particolarmente improntate all’'improv-
visazione come, per esempio, I’ottava toscana) bensi action

¢ Pier Pietro Brunelli, L« Competence della performance, in Giovanni
Fontana, Nicola Frangione e Roberto Rossini (a c. di), Italian performance
art, Sagep Editori, Genova 2015, p. 72.

7 Una performer di assoluto prestigio e riconoscimento come Rosaria Lo
Russo mette in discussione, credo a ragione, questo termine che puo essere
indagato in Adriano Spatola, Verso la poesia totale, Paravia, Torino 1976. La
“poetrice” fiorentina infatti afferma come tutta la poesia sia “performabile”,
venendo dunque meno la necessita di una simile classificazione.
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poetry in cui “& possibile riscontrare parecchi elementi della
performance (corpo, gesti, effetti visivi ecc.), tutti indirizzati
alla valorizzazione della voce, della parola e dei significati che
da esse procedono”.®

8 Bruno Sullo, La performance, arte del tempo nello spazio, in Giovanni
Fontana, Nicola Frangione e Roberto Rossini (a c. di), Italian performance
art, Sagep Editori, 2015, p. 94.

59



Joshua Idehen




Joshua Idehen

Poesie

Joshua Idehen ¢ un poeta, musicista e fondatore della famosa
rivista di poesia e musica “Poejazzi”.

Come poeta si € esibito in molti festival importanti, & apparso
in antologie accanto a Linton Kwesi Johnson.

Come musicista, lavora in tre gruppi: Benin City, HUGH e
con il gruppo electro dub LV. Ha ottenuto riconoscimenti da
“Qmag”, “Artsdesk”, “Fact”, “Mojo”, “Clash”, “Mixmag”,
“DJ” e “DIY”.

Con “Poejazzi”, ha suonato alla Royal Albert Hall, al
Southbank e al London Jazz Festival. Nel 2014 ha pubblica-
to un’app che celebra lo spoken word nel Regno Unito e ha
prodotto lo spettacolo HOWL 2.0 acclamato dal pubblico e
dalla critica.

Ha insegnato, tra le altre scuole, alla Roehampton University
ed ¢ stato un poeta residente al Wimbledon Festival e al Free
Word Center.

Nel dicembre 2019 ha partecipato alla finale del Premio
Dubito durante il festival Slam X — Strofe per la catastrofe.
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Mama Does the Washing

Neo capitalism: your mum does the washing. You pay her a
dollar. You get her to do your mates washing. Your mate
pays you £50.

Communism: your mum does the washing. You do the washing.
Every night you salute a photo of your dad.

Socialism: your mum does the washing. You do the cooking.
Everyone is theoretically happy.

Fascism: your mum does the washing under the threat of violence.

Feudalism: your mum does the washing and pays you tax.

Liberalism: you watch your mum do the washing and feel really
really bad. “Something must be done” you say. Something
may or may not get done.

Libertarianism: your mum does the washing. You believe you
did it.

Religion: your mum does the washing. You thank god.

Atheism: your mum does the washing. You make a YouTube
video demanding peer reviewed evidence she did, in fact,
do the washing.

Misogyny: you hate your mum whether or not she does the
washing.

Patriarchy: your mum doesn’t exist. The washing is mysteriously
done.

Feminism: your mum insists you grow up and do your own
washing.

White feminism: your mum hired a woman of color to do the
washing.

Cultural appropriation-ism: While your mum does the washing,
You steal her dirty clothes and mimic her in public. Public
gives you money.

Colonialism: you barge into mum’s room. Claim you “discove-
red” her room. Dump your dirty clothes on the floor.
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Mamma fa il bucato

Neocapitalismo: tua mamma lava. Tu la paghi un dollaro. Le fai
lavare i vestiti del tuo amico. Il tuo amico ti paga £50.

Comunismo: tua mamma lava. Tu lavi. Ogni sera fai il saluto a
una foto di tuo padre.

Socialismo: tua mamma lava. Tu cucini. Teoricamente tutti sono
contenti.

Fascismo: tua mamma lava sotto minaccia di violenza.

Feudalismo: tua mamma lava e ti paga un tributo.

Liberalismo: guardi tua mamma che lava e ti senti molto molto
in colpa. “Bisogna fare qualcosa” dici. Qualcosa potrebbe
essere fatto come no.

Libertarismo: tua mamma lava. Tu credi di aver lavato.

Religione: tua mamma lava. Tu ringrazi Dio.

Ateismo: tua mamma lava. Tu fai un video YouTube in cui
chiedi prove scientifiche del fatto che lei abbia effettiva-
mente lavato.

Misoginia: odi tua mamma che lei lavi o meno.

Patriarcato: tua mamma non esiste. I vestiti si lavano misterio-
samente da soli.

Femminismo: tua mamma dice che devi crescere e lavarti i tuoi
vestiti.

Femminismo bianco: tua mamma paga una donna di colore per
lavare.

Appropriazione culturale: mentre tua mamma lava, tu rubi i
suoi vestiti sporchi e la imiti in pubblico. Il pubblico ti
paga.

Colonialismo: irrompi nella camera di tua mamma. Sostieni di
aver “scoperto” la sua stanza. Butti i tuoi vestiti sporchi sul
pavimento.

Americanismo: tua mamma lava. C’¢ scritto nella costituzione.

FINE DEL DIBATTITO.
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Americanism: your mum does the washing. It’s in the constitu-
tion. END OF DISCUSSION.

Mansplaining: your mum does the washing. You tell her how
best to do the washing. You have never done the washing.

Sexism: of course your mum does the washing. Duh.

Misandry: that one time your mum refused to do the washing
is proof she hates you.

Egalitarianism: that one time you did the washing is proof its
all equal and no one needs feminism any more.

Hip Hop: everyday im hustling/ every day I'm hustling/ when
I bring the basket/mama put the washing in.

Hotepism: Black women are queens. The white man is a devil.
The black race must open their eyes. Mum does the washing.

Narcissism: You look good in the clothes your mum washed.

Sureallism: The Washing Does Your Mum.

Blacksays

Black is tired

Black would like

to make a statement: Black is tired

Black’s eyes are

vacant, Blacks arms

are leaden, Black’s tongue can'’t taste shit black’s stomach cannot
compress death. Black would like

to state black is not

a beast of myth

slain in a fable, recounted on a roundtable by brave, blue collar
men

Black has demands Black

has demands, Black demands baton proof bones and bullet
resistant skin

Black wrote
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Mansplaining:' tua mamma lava. Tu le dici come lavare meglio.
Non hai mai lavato.

Sessismo: ovvio che tua mamma lava. Duh.

Misandria: quell'unica volta che tua mamma si ¢ rifiutata di
lavare ¢ la prova che ti odia.

Egualitarismo: quell’unica volta che hai lavato ¢ la prova che
tutti sono uguali e che il femminismo non serve pit.

Hip hop: ogni giorno traffico / ogni giorno faccio danni / quando
porto il cesto / la mamma mi lava i panni.

Hotepismo: Le donne nere sono regine. L'uomo bianco ¢ un
diavolo. La razza nera deve aprire gli occhi. La mamma lava.

Narcisismo: Che bello che sei nei vestiti lavati da tua mamma.

Surrealismo: 1 vestiti lavano tua mamma.

Blackdice

Black é stanco

Black vorrebbe

fare una dichiarazione: Black ¢ stanco

gli occhi di Black sono

vuoti, le braccia di Black

sono plumbee, la lingua di Black non sente niente, lo stomaco
di Black non pud comprimere la morte. Black vorrebbe

dichiarare che Black non ¢

una bestia mitologica

caduta in una favola, raccontata su una tavola rotonda da co-
raggiosi uomini in divisa blu

Black ha rivendicazioni Black

! Neologismo coniato dalla giornalista e scrittrice Rebecca Solnit. Si ri-
ferisce a quando gli uomini spiegano alle donne cose di cui sono gia esperte.
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an article: 500 years that prove

state approved lynchings should go the way of dubstep and

Black thinks no person that trigger eager deserves a gun much
less a badge

Black knows one day

its hands will go

up and its lips would be pinned but its shadow might reach for
something that’s not there

and that’ll be enough

Black says

keep your 40 acres just

let Black reach the other side of the street

just let Black

reach for the last skittles sweet just let Black reach into blacks
own car let black

reach into black’s own lung

Black doesn’t want its young ones seeing their fathers

die thru youtube

Pausing halfway to keep them alive. Black

says it’s always been like this It’s you who's late

to woke

Black has seen

your grin

your grin is a cutlass flag

Black’s hands are bleeding from gripping the knife edge you
offered

On your

side of the handshake

You write your thoughts and prayers on a piece

of paper, fling it

at the moon, see

what that’ll do

You call for

calm, you call for
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ha rivendicazioni, Black vuole ossa a prova di manganello

e pelle resistente alle pallottole

Black ha scritto un articolo:

500 anni che dimostrano

linciaggi approvati dallo stato che dovrebbero fare la fine della
dubstep

Black pensa che nessuno con il grilletto facile meriti una pistola
e ancora meno un distintivo

Black sa che un giorno

le sue mani si

alzeranno e le sue labbra si chiuderanno ma la sua ombra po-
trebbe tentare di prendere qualcosa che non c’¢

E cio sara abbastanza

Black dice

tieniti i tuoi 40 acri ma almeno

lascia che Black raggiunga I’altro lato della strada

almeno lascia che Black

prenda le ultime caramelle Skittles lascia che Black entri nella
sua macchina lascia che Black

raggiunga il proprio polmone

Black non vuole che i suoi figli vedano i loro padri

morire su youtube

mettendo in pausa a meta per mantenerli in vita. Black

dice che & sempre stato cosi, sei tu a essere in ritardo

a svegliarti

Black ha visto

il tuo ghigno

il tuo ghigno ¢ una bandiera e un’arma da taglio

Le mani di Black sanguinano per aver afferrato la lama che
hai offerto

dal tuo

lato della stretta di mano

Scrivi i tuoi pensieri e preghiere su un pezzo

di carta, scaglialo
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peace Like a sacrifice

to mountain’s peak. Doesn’t end the palava Might go calm

at the top Underneath’s still

the lava Black

is angry now

Black is in

pain Black’s nerves

are fireflies dancing with grief, a curse

word trapped

in a bracket. A sentence too intense for one

full stop Black’s

pain needs three

full stops...

An ellipses worth. So much cannot b worded it’s fading into
black. Black’s sat

in the dark. With the lights off

and the candles out. Nothing fair or fair skinned about blacks

pain, Oh, black

knows you

commiserate, Black

knows that

you sympathise

Black says

you don’t understand Black says you

cannot compare Black says you

cant empathise Black says This

pain is too pepper Black says You

cannot digest Black says how

can you relate?

when these black

lips are this full and

These Black knees

are this ashy and This Blacks voice

is this loud and These black cheeks

68



alla luna, guarda

che cosa fara

Tu chiedi

calma, chiedi

la pace come un sacrificio

in cima alla montagna. Non mette fine al calvario Potrebbe calmarsi

in cima ma Sotto ¢ ancora

lava Black

ora ¢ arrabbiato

Black sente

dolore nei suoi nervi

sono lucciole che danzano in lutto, una

maledizione intrappolata

in una parentesi. Una frase troppo intensa per un

punto a capo il dolore

di Black ha bisogno dei puntini

di sospensione...

Un valore di ellissi. Tanto che non puo essere espresso a parole
sta cadendo nell’oscurita.

Black & seduto

nell’oscurita. Con le luci spente

e senza candele. Niente di chiaro o dalla pelle chiara nel dolore

di Black, oh, il nero

ti conosce

commisera, Black

sa che

simpatizzi

Black dice

che non capisci Black dice

che non puoi mettere a confronto Black dice

che non puoi metterti nei suoi panni Black dice che

questo dolore ¢& troppo Black dice che

non puoi assimilare Black dice come

puoi sentire empatia?
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is this round and This black skin is this proud and This black
skin is this cocoa butter

shiny and This Black

praise is dance, This Black sorrow is dance This Black struggle

is dance This Black

hair is nappy and balding

and weaved and braided and thick

its So thick its so thick its so thick its so thick its So long like
octopus

legs stretching over skies blotting out the sun Inking on the
cotton

and the cocaine

And now Black’s

emotions are a hurricane, and now Black’s emoting from the
everest

Black says black has tried eveything

Black has jived

with both hands black

has breastfed your children Black has pulled its pants up, black

has learned to beg

in your language Black has laughed

at your stupid stupid

stupid jokes Black has eaten your terribly bland

rendition of jollof

Black has Stiffened

its lips, bitten

its tongue to a nub,

Filled the corners of your self adulation with its excellence
and now

Black wants to know

what else can it do

Black

is desperate now Crack

addict at crack
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quando queste labbra

nere sono cosi piene e

queste ginocchia nere

sono cosi di cenere e la voce di Black

¢ cosi forte e le guance nere

sono cosi rotonde e Questa pelle nera ¢ cosi orgogliosa e Questa
pelle nera & cosi burro di cacao

brillante e Questa Nera

lode & danza, questo dolore Nero ¢ danza Questa Lotta nera

¢ danza questi neri

capelli sono crespi

e tessuti e intrecciati e folti

cosi folti cosi folti cosi folti cosi folti cosi lunghi come un polipo

gambe che si allungano in cielo cancellando il sole inchiostro
sul cotone

e la cocaina

e adesso le emozioni

di Black sono un uragano, e ora Black sta recitando dall’Everest

Black dice che le ha provate tutte

Black ha ballato il jive

con due mani Black

ha allattato i tuoi figli Black ha tirato su i pantaloni, Black

ha imparato a mendicare

nella tua lingua Black ha riso

alle tue stupide stupide

stupide battute Black ha mangiato la tua terribilmente insipida

versione del riso jollof

Black ha indurito

le sue labbra, morso

la sua lingua fino a ridurla a un mozzicone,

riempito gli angoli della tua auto adulazione con la sua eccellenza
e ora Black vuole sapere

che altro puo fare

Black
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of dawn desperate. Blacks

brought all its children to the parking lot brought all its treasures

to the auction block Black says is willing to negotiate Black
says give

black some dignity

And black will give you twerking Black knows you love

hip hop Black will

swap hip hop for a chance

to live

on its feet Black

says let black have A safe

space with all of its friends and family and it’ll let you have first

place in the 100metres

final. Get the Williams to quit

winning for a year

Black wants you

to know nothing

is off the table Black would do anything for its humanity

Just let black be Black says

Just let black be

My love

My love is mine

I don’t believe in one love and your love is not my love my
love is far from lovely trust me you don’t want to meet my love
down a dark alleyway my

love’s precious can’t find my love at tesco’s my love is precious
you won'’t find my love in a gallery my love speaks the language
of anguish fluently where my feet wont beat my love runs free
my love downs pills and whiskey spits
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ora ¢ disperato, dipendente

dal crack al sorgere

dell’alba disperata. Black

ha portato tutti i suoi bambini al parcheggio ha portato tutti i
suol tesori

all’asta Black dice che ¢ disposto a trattare Black dice di dare

al nero un po’ di dignita

e Black ti dara il twerking Black sa che ami

I’hip hop Black

barattera I’hip hop per una chance

di vivere

sui suoi piedi Black

lascia che il nero abbia uno spazio

sicuro con tutti gli amici e la famiglia e ti lascera il primo

posto alla finale dei 100

metri. Le Williams smetteranno

di vincere per un anno

Black vuole

che tu non sappia niente

non ¢& sul piatto Black farebbe qualsiasi cosa per la sua umanita

Lascia che il nero sia Black dice

Lascia che il nero sia

Il mio amore

Il mio amore & mio

Non credo in un unico amore e il tuo amore non ¢ il
mio amore

il mio amore non ¢ affatto amorevole fidati non vuoi incon-
trare il mio amore

in una strada scura il mio amore ¢ prezioso non puoi trovare
il mio amore al supermercato non troverai il mio amore in una
galleria il mio amore parla fluentemente la lingua dell’angoscia
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in public sits in empty public houses starts barfights riding
shotgun with a baseball bat knocking out lamplights my love is
both knight and dragon aragon and the eye of sauron my love
takes action like conclusions are foregone my love’s a

moron

My

love whispers like a blunderbuss charge in barge in never
count the cost

my love is a strange thing, wonderous can’t count on my
love like abacus

believe my love will

abscond,

abandon you when needed

rant on you when needy my love is greedy easy my love comes
in one size only my love never lies never bamboozled like a man
with no value my love has it’s own truth it remains truthful to

Fuck you

my love never compromises

it just decided a while ago no high ground too high that it
can’t fall for you

every word of my love inflects of you my love is not buff but
it’s heart’s got a six pack it flexes for you my love sits between
two lungs full of pride who won’t be taken for a ride but my
love never listens to wise folk my love doesn’t joke There is
a furnace behind it’s smoke no storm can diminish my love
walked through customs declaring itself damaged goods my
love does the impossible like fly with finsunsurprised when it
soars unsurprised when it stalls, and it falls and it crashes and
burns and back up and up it gets again

back on it’s stupid feet and does it all over again amongst
the coins in the wishing well my love is the heaviest my love
doesn’t doesn’t kissntell

My love is it’s own venom it’s own weapon there is no me-
thod to the madness of my love no measure to the badness of
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dove i miei piedi non batteranno il mio amore corre libero il
mio amore butta giu pillole e sputi di whiskey

in pubblico siede in pub vuoti fa risse da bar e va in giro
armato con una mazza da baseball spacca lampadine il mio
amore ¢ sia cavaliere che drago Eragon e 'occhio di Sauron
il mio amore passa all’azione come se le conclusioni fossero
scontate il mio amore ¢ un

deficiente

Il mio

amore sussurra come una

spingarda carica in barca senza mai badare a spese

il mio amore ¢ una cosa strana, meraviglioso non puoi contare
sul mio amore come su un abaco

credimi il mio amore

scappera,

ti abbandonera nel momento del bisogno

inveira contro di te quando ne avra bisogno il mio amore &
avido il mio amore ha solo una taglia il mio amore non mente
mai non ha mai imbrogliato come un uomo senza valore il mio
amore ha la sua propria verita rimane sincero a

Fottiti

il mio amore non scende mai a compromessi

Ha deciso qualche tempo fa che nessuna collina ¢ troppo
alta per non poter cadere innamorato di te ogni parola del mio
amore si curva per piacerti il mio amore non ¢ palestrato ma il
suo cuore flette gli addominali per te il mio amore sta tra due
polmoni pieni d’orgoglio che non saranno portati a fare un giro
ma il mio amore non ascolta mai i consigli saggi il mio amore
non scherza ¢’¢ una fornace dietro il suo fumo nessuna tempesta
puo sminuire il mio amore ha passato la dogana dichiarandosi
un bene danneggiato il mio amore fa I'impossibile per esem-
pio vola con le pinne senza sorprendersi quando si alza senza
sorprendersi quando si blocca, e cade e si schianta e brucia e si
alza e si rialza e si rialza ancora sui suoi stupidi piedi e rifa tutto
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my love can’t unsteady the steadfastness of my love black holes
across the galaxy study the dark of my love

but they can’t match my gravity frankly

my love doesn’t like your love

My love will not fuck with your love

my love does not box with mitten gloves

war with my love your love get written off more than you
can chew you’ve bitten off this time see my love is not fair does
not care if your love was there

b4 its and urs is the purest and urs is the surest and urs is
more deserving

My love will eat yours and claim self-defense what the fuck
did you expect from a love this far from perfect

This self centred and this self taught

it’s greatest wounds self wrought

my love is nasty, feisty, vicious conniving, crazy, petty, callous,
cunning twisted, bitter, and talkative and golden and black and
weary and lonely and simple and childish, flaky and aching, and
does not like coldplay

does not look at the sky on any cold day wondering why
the stars are yellow

my love rebels against the rain, bruised heels, hurting ankles,
busted lips, my love is an alchemist

my love turns lead to dust and hopes ur impressed wit it

My love is warts and all, the bitterest pill

if you knew it like I know it would you love it, still
?
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di nuovo tra le monete nel pozzo dei desideri il mio amore ¢ il
pit pesante il mio amore non bacia per andare a ditlo in giro

Il mio amore ¢ il suo stesso veleno la sua stessa arma non
c’¢ metodo per la pazzia del mio amore non c’¢ misura per la
potenza del mio amore non si puod destabilizzare la fermezza
del mio amore i buchi neri di tutta la galassia studiano 'oscurita
del mio amore

ma francamente non possono eguagliare la mia gravita

al mio amore non piace il tuo amore

Il mio amore non avra un cazzo a che fare con il tuo amore

Il mio amore non fa box con i guanti

se fai la guerra al mio amore il tuo amore viene cancellato pit
di quel che tu possa masticare questa volta hai morsicato via sai
il mio amore non ¢ giusto non gli importa se il tuo amore c’era
da prima e il tuo ¢ il pit puro e il tuo & il pit sicuro e il tuo &l
pitt meritevole il mio amore mangera il tuo e si appellera alla
legittima difesa che cazzo ti aspettavi da un amore cosi imperfetto

Questo egocentrico e questo autodidatta

Sono le piu grandi ferite autoimposte

il mio amore ¢ cattivo, esuberante, malvagio, connivente,
pazzo, meschino, insensibile, astuto, contorto, amaro e loquace
e dorato e nero e stanco e solitario e semplice e infantile, inaf-
fidabile e dolorante, e non gli piacciono i Coldplay

Non guarda il cielo nei giorni freddi chiedendosi perché le
stelle sono gialle

Il mio amore si ribella contro la pioggia, talloni lividi, ferite
alle caviglie, labbra rotte, il mio amore & un alchimista

il mio amore si trasforma in polvere e spera che tu ne sia
impressionato

Il mio amore ¢ le verruche e tutto il resto, la pillola pitt amara

se lo conoscessi come lo conosco io lo ameresti, comunque
?
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Your queen is a reptile

Your Queen considers herself our better; by right of blo-
od, by way of lineage, by grace of conquest, by the reason of
tyranny, by the confidence of tradition. Your Queen asserts this
message through her crown, her church, her parliament, her
loyal subjects, her wealth, her relationship with the media and
the British empire, who celebrate her lifestyle, her fashion, her
cuisine and her culture. Your Queen is financed by our taxes,
which in turn validate the injustice of class and race discrimina-
tion of Great Britain: That some are born superior, and deserve
more because of where they’re from, or who they worship, or
who their parents are. Your Queen Is Not Our Queen. She
does not see us as human.

We the immigrants, we the children of immigrants, we the
diaspora, we the descendants of the colonised; we claim our
right to question your obsolete systems, your racist symbols,
your monuments to genocide. We who built your palaces, we
who paid blood into your banks, we who died in mines so your
crown jewels may have the biggest diamonds: we claim our
place at the table, and we say: your history is not pure, your
empire is not whole, your conscience is not clean, your money
was printed in blood, your high horse is three legged and your
royalty wears no clothes. Your Queen is not our Queen. She
does not see us as human.

And We Know What We Came Here To Do. We know where
we came from. We came on boats, on planes, with passports
and on the back of trucks. We worked three jobs and sent the
money back home. We brought our motherland to life in our
kitchens, our bedrooms, our churches, our songs, our dance,
our sex, our pidgin, our patois. We found pride and strength in
sweat, death, life, tears and each other. We knew the system was
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La vostra Regina é un rettile

La vostra Regina si considera I’essere perfetto per diritto
di sangue, per discendenza, per conquista, per tirannia, per
tradizione. La vostra Regina proclama questo messaggio attra-
verso la sua corona, la sua chiesa, il suo parlamento, i suoi leali
sudditi, la sua ricchezza, il suo rapporto con i media e 'impero
britannico, che celebrano il suo stile di vita, la sua moda, la sua
gastronomia e la sua cultura. La vostra Regina ¢ finanziata dalle
tasse, che a loro volta convalidano 'ingiustizia della discrimi-
nazione classista e razzista in Gran Bretagna: alcuni sono nati
superiori e meritano di pit a causa delle loro origini, o della
loro religione, o dei genitori che hanno. La vostra Regina non
¢ la nostra Regina. Non ci considera umani.

Noi gli immigrati, noi figli di immigrati, noi della diaspora,
noi discendenti dei colonizzati; noi rivendichiamo il nostro di-
ritto di sfidare 1 vostri sistemi obsoleti, 1 vostri simboli razzisti,
i vostri monumenti al genocidio. Noi che abbiamo costruito i
vostri palazzi, che abbiamo pagato sangue alle vostre banche,
che siamo morti nelle vostre miniere per dare i diamanti pit
grandi ai gioielli reali: vogliamo il nostro posto a tavola, e
diciamo: la vostra storia non & pura, il vostro impero non &
completo, la vostra coscienza non & pulita, il vostro denaro &
stampato con il sangue, il vostro alto cavallo ha tre zampe e la
vostra maesta € nuda. La vostra Regina non ¢ la nostra Regina.
Non ci considera umani.

E Sappiamo Che Cosa Siamo Venuti A Fare Qui. Sappiamo
da dove veniamo. Siamo venuti su barche, su aeroplani, con
passaporti e in fondo ai camion. Abbiamo fatto tre lavori e
mandato i soldi a casa. Abbiamo fatto vivere la nostra patria
nelle nostre cucine, stanze da letto, chiese, canzoni, danze,
sesso, pidgin, patois. Abbiamo trovato orgoglio e forza nel
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rigged and the only path to freedom was for the system to burn.
Your Queen is not our Queen. She does not see us as human.

And we see ourselves as human. We judge our worth, not
by Christmas speeches or golden jubilees, but by deeds. Our
Queens walked among us. Our Queens led by action, by exam-
ple, our Queens listened. Our Queens made bright futures out
of cruel and unfair pasts. Our Queens cried and laughed with
us. Our Queens knew they were just like us from the beginning,
not just when it suited them. Our Queens are just like us, and
we are human. We need new royalty. Your Queen Is A Reptile.
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sudore, la morte, la vita, le lacrime e I'un 'altro. Sapevamo che
il sistema & truccato e che 'unica strada per la liberta ¢ che il
sistema bruci. La vostra Regina non ¢ la nostra Regina. Non ci
considera umani.

E noi ci vediamo come umani. Misuriamo il nostro valore
non con discorsi di Natale e giubilei d’oro ma con azioni. Le
nostre Regine camminavano tra noi. Le nostre Regine guida-
vano con |'azione, 'esempio, le nostre Regine ascoltavano. Le
nostre Regine creavano futuri brillanti con passati crudeli e
ingiusti. Le nostre Regine piangevano e ridevano con noi. Le
nostre Regine sapevano che erano come noi fin dall’inizio, non
solo quando le conveniva. Le nostre Regine sono come noi e
noi siamo umani. Abbiamo bisogno di una nuova maesta. La
vostra Regina ¢ un rettile.

Traduzione di Lorenzo Fe
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Astolfo 13

Piccolo bestiario palermitano metropolitano
di Giulio Musso

Quando mi & stato chiesto di scrivere un brano per il libro del
Premio Dubito 2019, ho optato per un minuscolo esperimento
in prosa, e non perché pensassi che scrivere una lunga poesia
sarebbe stato banale, piuttosto perché ho difficolta a produrre
versi a penna libera e proporne di gia pronti non mi ¢ sembrato
elegante. Cosi ho deciso di raccontare qualcosa che spiegasse
meglio perché, sul palco del Cox, ho deciso di dedicare la
vittoria del Premio Dubito “a Palermo e ai suoi cani randagi”.
Naturalmente mi riferivo agli invisibili, ai derelitti, ai senza
tetto, ai tossici, agli ultimi. Ma non solo. Infatti Palermo & un
circo immaginifico pieno di storie misteriose e tragicomiche,
assurde e leggendarie: la condizione perfetta per sviluppare una
preferenza immaginativa per le combustioni e gli accostamenti
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arditi, soprattutto quando si & piccoli e soli. Ed ecco gli scrittori,
maleducati a maneggiare un bagaglio di fantasia formatosi nella
miseria e tra le macerie.

Quella dell’animale ¢ la figura letteraria che preferisco, per-
ché legata all’alterita, all'innocenza, perché il mondo animale
demistifica le ipocrisie e le violenze degli uomini e svela scenari
e percorsi nuovi, sempre originali, perché rimanda a dimensioni
mitiche e atemporali, per la sua portata simbolica o allegorica. E
ancora, leggere Palermo attraverso i suoi animali non significa
solo percepire gli ultrasuoni, sviluppare i canali sismici, attivare
il tatto e l'olfatto, ma pure scoprire pezzetti scuri di una storia
sconnessa, strampalata e malinconica.

1. Dei vecchi padroni del circo non ho voglia di parlare
perché ormai sto morendo e di portare rancore non ho voglia.
Non mi hanno mai addomesticato davvero e questo & I'impor-
tante. Mi hanno posteggiato pensionato passando per questa
citta insensata, in un grande elegante giardino pubblico, cosi
che potessi svernare al caldo. Sono diventato I'attrazione prin-
cipale di uno zoo composto da me stesso, sono il re della mia
gabbia e faccio contenti i bambini, che non si spaventano mai
del Leone di Villa Giulia, anzi mi lanciano gli oggetti piti diversi
sperando in qualche ruggito o movimento repentino. Raccolgo
e conservo di notte tutte quelle cianfrusaglie come dei piccoli
omaggi affettuosi, riposo su questo tesoro. Di giorno rimango
immobile perché sono stanco, sento come di star per diventare
una statua. Sento che sta arrivando il Novecento, e non ¢ il caso
di dare ancora spettacolo.

2. Infatti quel coglionazzo di criniera di merda pulcioso che
non ¢ altro non ve la conta giusta superbo com’e. I padroni del
circo ci facevano divertire, viaggiavamo, facevamo i cazzoni e
la gente applaudiva. Ora solo mocciosi molesti. Infatti c’era
anche la nostra gabbia a Villa Giulia, si si, siamo finiti in cassa
integrazione e ci hanno liquidato con cascazzi di Chiquitas e una
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non gli abbiamo mai cacato la minchia eh. Tutti i miei fratelli
sono morti di vecchiaia, tabagisti, e da quando pure il bestione
si & tramutato in pietra immune alla pernacchia mi annoio da
matti. M’hanno tolto anche lo specchio, non mi pettino piu e
non mi lavo i denti.

A Palermo un vecchio insulto recita sz lario conz’a scimia ri
Villa Giulia (sei brutto come la scimmia di Villa Giulia).

3. Eppure dovrebbero dire “sei sudato come un cavallo del
Massimo”. To e gli altri passiamo le ore piu calde del giorno
sotto un sole verde a piazza Verdi, accanto al Teatro, a macerare
nel nostro piscio. Ci nutrono di merendine, capisci? Ci mettono
cappelli buffi, ci ficcano una barretta di ferro tra i denti, ci curano
male gli zoccoli. Ci pagano in merendine per un mestiere ingrato,
desindacalizzato del settore terziario: portare i crucchi a fare un
giro in carrozza. Settanta euro. Mio nonno non portava mica gli
allocchi a spasso per il centro, ma signori ricchi e importanti.
Strane creaturacce poi le macchine, non salutano, fumano; ci
drogano di merendine per evitarle, ma quello si impara in fretta.
E il rumore il tormento peggiore: sirene fischietti sbirri clacson
cocchiere libbero é? Evviva ’a libbertd! canazzi di bancata che
abbaiano Sale! Accattatevi u sale! gabbiani affamati persone.
Ci tappano gli occhi e facciamo finta di non vedere. Facciamo
la cacca per strada.

4. Se il cavallo mi ha sentito fare caciara mentre zoccolava
con i crucchi vuol dire che avevo qualcosa da dire. Canazzo di
bancata lo prendo come un complimento, asinello! Mi smeta-
forano infatti in modo poco lusinghiero: guello é un canazz’i
bancata!, si dice di un cristiano selvatico, aggressivo, di pessimo
gusto, sregolato, pericoloso. Si perché il cane di bancata ¢ quello
che vivacchia e dorme sotto i banchi del mercato, sgocciolanti
di acqua di pesce fetente, di sangue di carne macellata, tra le
verdure marcite e gli ossi di frutta matura. Randagio fino al
midollo ma stanziale, a macchie, pulcioso, obeso, col pelo

87



duro e incrostato. Ci sono nato cosi, senza genitori e padroni,
sproblemato. Non sono una mascotte, non faccio compagnia,
non voglio carezze, non voglio nemmeno una cagna, non sono
cattivo. Mi accontento dei miei detriti e della strada, io sono
figlio della strada bello mio. To sono un testimone. Mi sono
imbucato alle messe, ai funerali, nei centri scommesse, ho gio-
cato a pallone con piccoli ladri di biciclette, ho visto il crack,
I’eroina, il fumello scadente, Dolce & Gabbana che vengono
a fare le pubblicita, i gatti ammalati, le vendette private, i
palazzi che crollavano e il mercato decomporsi lentamente.
To scomparird con lui, ma meglio crepare bastardo di bancata
che gattopardo da banca.

5. Il piti importante romanzo contemporaneo ambientato a
Palermo ¢ I/ tempo materiale' di Giorgio Vasta, e comincia cosi:

“Ho undici anni, sto in mezzo a gatti divorati dalla rinotra-
cheite e dalla rogna. Sono scheletri storti, poca pelle tirata sopra;
infetti, a toccarli si puo morire. Ogni pomeriggio lo Spago gli
porta da mangiare in fondo al giardino di fronte casa. Io a volte
I’accompagno. Ci vengono incontro lenti, sbandando laterali,
ci guardano con gli occhi che sono gocce d’acqua e fango. Tra
i morenti mi sono legato al peggiore nell’abisso; sente i passi e
muove la testa piano, come un cieco che segue una canzone. 1l
pelo nerastro regredito a sbuffo sulla pelle scrostata, una zampa
brancolante persa tra le altre; zoppicava gia da piccolo, adesso
¢ grande, uno storpio naturale.”

6. Che cosa il cristiano passeggiando in citta volesse fare
con una rana tra le mani, dove I’avesse raccolta e dove stesse
andando non si & mai capito. Sta di fatto che le rane saltano e
quando la rana salto e fuggi via il cristiano si trovava al Cassaro
(via Vittorio Emanuele), la via piti importante e pit frequentata
di tutta Palermo, sicché la rincorsa e la ricerca disperate si fecero
presto vane: tra i lunghi balzi della bestiola e la confusione non

! Giorgio Vasta, I/ tempo materiale, minimum fax, Roma 2017.
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riusci ad acchiapparla piti. Per questo si dice che cercare qual-
cosa di impossibile da trovare & come assicutari a buffa Cassaro
Cassaro (rincorrere il rospo lungo il Cassaro). Secondo altri la
buffa & da tradursi come “debito insoluto”, da cui la traduzione
alternativa “rincorrere un debitore insolvente”, ovvero non
poter piu riavere il proprio.

7. Piraacchio arrinisciuto (pidocchio riuscito, che ce ’ha
fatta) = self made man arricchito ma ignorante.

8. Resoconto di un curatore fallimentare.

In un locale in via Argenteria Vecchia n. 45 nel cuore della
Vucciria € stato rinvenuto in sede di procedura fallimentare
un coccodrillo imbalsamato e appeso al tetto. Fatte le dovute
ricerche si & appreso che questo coccodrillo si trovava in tale
bottega da tempo immemore, invero non era inusuale che nelle
botteghe delle spezie dei mercati rionali (questa era un piccolo
alimentari) venissero esposti animali esotici imbalsamati. Nella
specie il nostro alligatore sembra essere il famoso coccodrillo
di San Giovanni alla Guilla, e una leggenda narra che venne
proprio fuori da una fontana, giunto dal Nilo fino al Papireto,
fiume che scorreva nel sottosuolo della citta. E che venne ucciso
in un’imboscata dai ragazzi del quartiere perché mangiava i
bambini. Una tesi ardita sosteneva che la presenza di tale ret-
tile rappresentasse una prova archeologica della congiunzione
tra la Sicilia e il continente africano. In realta, secondo uno
scrittore, u cuncutrgghiu sbarco insieme agli arabi che nel 1072
arrivarono a Palermo.

La proprieta era stata rivendicata dal padrone del locale di
via Argenteria dove si svolgeva I'attivita commerciale. In quanto
curatore rivolsi formale istanza alla Sovraintendenza dei beni
culturali e al comune di Palermo, ritenendo detto animale un
bene storico, chiedendo a tali enti se volessero rivendicarne la
titolarita. In difetto di tali rivendicazioni, il coccodrillo, uni-
tamente al locale, fu riconsegnato al proprietario delle mura,
con la raccomandazione di metterne in evidenza 'importanza
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storico culturale. Invero in sede di sopralluogo detto rettile era
ridicolizzato da due lampadine colorate (una verde, una rossa)
posizionate nelle due cavita oculari.

9. Tra le Favole moral?? del grande poeta palermitano Gio-
vanni Meli ce n’¢ una in cui si parla di un lupo anziano (un
vecchio nobile? Un emissario della chiesa?), che da predatore
spietato si & convertito in eremita e mendico. Ma un cane avve-
duto non si fida, accusandolo di fingersi pio e bisognoso solo
perché ormai privo di forze:

[..]

cchitt nun si cridi a li lupi mascherati!...

[...] Ma stu beni
chi tu vanti, da tia certu non veni!

Veni da li toi forzi mancanti,

pri cui fari nun poi maggiuri dannu
ch’otteniri, pri pura caritati,

chiddu chi a forza carpivi rubbannu.
, . o
Nzumma, qualungi pirsunaggiu fai,
Lupu nascisti e Lupu murirai!

Rileggere questa favoletta mi ha ricordato la bidella piu
famosa del liceo, la signora Santina — infaticabile dispensatrice
di santini, caramelle e auguri — che una volta ci raccontd una
storiella tramandatale da sua madre: Una picciridda vulia n’ar-
malo domestico e anziché un cani vulia un lupu: c’era u lupu a
strisce, u lupu a puots, u lupu a macchie... Ma so matri ci rissi:
“figahia mia, puru si ci canci u pilu, sempri lupu &”. Cosi ci spiegod
perché non era mai andata a votare.

2 Giovanni Meli, Le Favole, S.F. Flaccovio Editore, Palermo 1964.
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Piccolo bestiario palermitano metropolitano, parte
seconda
“Arbacia lixula” di Federico Pipia

Distingueva adesso i paracentotrus lividus dagli arbacia lixula,
raccolti in meno di un’ora tra gli scogli della riserva naturale
di Capo Gallo il 15 maggio, giornata chiaramente inclusa nel
periodo di riproduzione dei suddetti ma per il quale nessuno
sembrava avere particolare cura, a partire dai custodi all'ingresso
— per i quali il Piaggio Liberty S 50 apparentemente modificato
con cui si era recato nella riserva sarebbe stato da considerare
un 125 con relativo sovrapprezzo e disputa — fino ai bagnanti
li attorno, tra le quali spiccava una ragazza visibilmente non
palermitana e genericamente intesa come tedesca che anzi a
dir suo avrebbe apprezzato la vista di un suo coetaneo di sesso
opposto che contava il pescato con un coltello in mano.

D’altronde lui stesso non era a conoscenza di alcun divieto
di pesca, e probabilmente non se ne sarebbe curato finché non
ne avesse compreso il danno effettivo, ovvero una sanzione di
diverse centinaia o migliaia di euro con conseguente scanna
familiare e ritiro permanente di ogni esenzione dal lavoro in
bottega in virth di una sperata responsabilizzazione: accussi a
finisci i fari minchiati.

Lungi dal fare queste considerazioni e dal considerare i ricci
come ermafroditi, contava adesso 51 ricci femmine e 4 maschi,
accingendosi a rispondere alle accuse rivoltegli da Christian sulla
chat di gruppo 7 killer registrando il messaggio vocale “dedicato
a Christian: picchi un viani puru tu ch’é chinu d’oloturie?” con
sottile richiamo alla specie holothuroidea, meglio detta minchia
di mare e ben conosciuta da Christian, il quale le aveva ricevute
come regalo di compleanno prima di una fila interminabile di
cicchetti di vodka e sambuca.

Leco virtuale della sua voce lo fece sentire in imbarazzo di
fronte alla platea che lo circondava involontariamente, intenta
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a prendere gli ultimi raggi di sole e a combattere con quelle
che — a suo avviso — erano da considerare aedes albopictus in
quanto zanzare rigate, specie prima forse sconosciuta ma adesso
certamente ricorrente, giunte a quanto pare in Italia tramite
marocchini e turchi nel periodo in cui Enrico Papi conduceva
Il mercante in fiera.

Guardando di nuovo la tedesca si accorse della sua amica.

Gli venne in mente la gatta nera del programma.

La guardo di nuovo.

L’idea che potesse essere attratto da una ragazza nera lo
sfiord per un attimo e lo fece riflettere. Non c’erano nel suo
immaginario esemplari sufficienti per richiamare un’associazione
visiva assodata, ma forse in effetti andava creata ad hoc, perché
sta picciuatta era cchiu pez?i sticchiu ra tiriasca.

Dal lobo frontale risalirono velocemente immagini di mac-
chine e fari accesi, notti passate nei sedili posteriori, ricordi di
nausea e indifferenza, commenti sprezzanti, la radio sempre
accesa e la voce di Tony che lo teneva malauguratamente sve-
glio parlando di musica, pulle e approcci sentimentali, girando
tra uditore e candelai, vucciria e cruillas, tra il foro italico e la
favorita fischiando alle nigeriane.

Echeggio dentro di sé una frase, forse di Tony: prestiamo
attenzione u svincolo i via Lincoln... e a chiddu r’Ucciardone
volante.

Adesso a toccarlo fu I'idea che potesse in effetti provare
disgusto per questa persona considerata amica, e che avrebbe
potuto colpirlo sul volto se avesse fatto un commento del genere
sulla sua ragazza o sulla felina li a fianco quando gliel’avesse
presentata.

Mentre realizzava che la cosa era al momento molto lontana
dall’accadere, vide con la coda dell’occhio un punto grigio sul
braccio sinistro e si diede d’istinto uno schiaffo.

Senti un dolore acuto senza localizzarlo, e penso per un at-
timo di aver schiacciato una polistes dominola o un qualunque
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insetto col pungiglione; poi si rese conto che il dolore proveniva
dall’altra mano.

Guardandola vide il cellulare insanguinato.

E un riccio.

Perse alcuni secondi per togliersi gli aculei dalle dita rimpro-
verandosi di quanto fosse una testa di minchia e ringraziando
di essere da solo in questa faccenda umiliante.

Mise i ricci e il coltello in un sacchetto, tutto il resto in uno
zaino e indosso la polo verde, che aveva capito essere molto pit
efficace con le turiste di qualunque magliettina finto Armani o
Trussardi, in quanto richiamava un immaginario — detto vintage,
vecchio stile o antico — del quale non sapeva niente ma di cui
aveva intuito la funzione e che percio chiamava putiants.

Forse detta polo putianti, forse un insieme di fattori estetico-
genetici, gli permisero uno scambio di sorrisi con la tedesca e
I'incontro dello sguardo dell’amica.

Doveva ammettere che forse la malizia che vide non era
nelle intenzioni di lei e che si trovasse invece nella sua mente.

Nel dubbio decise che era meglio non rischiare oltre, e
accogliere questa fugace conquista personale senza cimentarsi
in un discorso fatto di silenzi.

JORNOURIN

19:21, messaggio da Carlo: ke minkia dici

19:21, messaggio da Carlo: ma sei coglione?

19:22, messaggio vocale da Carlo, 38 secondi

Le alternative erano due.

Forse tre.

Prendere il motorino a mano, lasciarlo Ii o chiamare un
meccanico.

Facciamo che erano due e che dda un putiava stari.

Con nessuna voglia di sentire quello che aveva da dire suo
fratello a proposito e sicuro che alla fine non lo sarebbe venuto
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ad aiutare senza scomodare tutta la famiglia, e in considerazio-
ne del fatto che scomodare tutta la famiglia significava avere
questioni per almeno una settimana e scassamenti di minchia
per i successivi cinque mesi, decise che avrebbe continuato da
solo facendo quantomeno un tratto a piedi.

Fatti i primi sette passi realizzo che si stava dirigendo verso
un portale ostile e caino, presieduto da due volti noti e grassi e
dal suono di una televisione invisibile. 'immagine dei custodi
della riserva e il pensiero di una battuta qualunque sul mo-
torino per il quale aveva litigato all’ingresso era intollerabile
anche solo in potenza e tanto basto a fargli cambiare verso in
direzione Barcarello, sprezzante verso qualunque pendenza e
incurante verso un sole che minacciava la propria scomparsa.
Riprese in mano il cellulare eliminando con sdegno tutti i mes-
saggi di suo fratello. Senza aprire la rubrica compose il numero
3485277893 imparato a memoria molti anni prima nel periodo
in cui possedeva un Nokia modello 6210 detto antico che aveva
anche perso la retroilluminazione del display, costringendolo a
comporre i numeri alla cieca e imponendogli brevi conversazioni
con sconosciuti e signore per bene, alcune delle quali avevano
cominciato a riconoscerlo e ogni tanto lo salutavano.

Ma buttana eva Salvo, to frati un ci fa mai nianti e a quannu
a quannu un ¢'u po addumannari u furgone? Ma va scassam’ a
minchia tu e to suaru, ti staju riciannu ca sugnu cca sulu ma chi
ti cuasta?

Mentre ascoltava le stronzate che aveva da ripetere Salvatore
detto Salvo penso a tutte le volte che era andato a prenderlo alle
due di notte in motorino. Chiaramente non aveva intenzione di
rinfacciarglielo, sia per una questione di certa etica detta dignita
che si guardava bene dal perdere, sia perché il giudizio ¢ del
Signore e comunque vaffanculo.

All'idea di un pugno in faccia a uno qualunque di quegli
stronzi che lo stavano lasciando li si tocco i denti con la lingua
e avverti il sapore del sangue, forse indotto dall’immagine
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che aveva creato, forse effettivamente prodotto dalle proprie
gengive per un motivo oscuro e preoccupante che non valeva
la pena di approfondire. Con questo gusto di ferro in bocca e
il principio di un livido sulla tibia destra — usata per calciare il
motore spunnato e al contempo se stesso — era arrivato all’uscita
della riserva e si accingeva a capire che strada fare estraendo il
cellulare dalla tasca.

Scarico.

La contusione a meta tra il muscolo tibiale anteriore e gli
estensori lunghi della gamba destra che si era procurato durante
la salita poteva a questo punto solo peggiorare, e si trasformo
infatti in un’escoriazione visibile e snervante.

Il verso e la vista di un esemplare di fels silvestris catus dal
pelo nero e gli occhi zafferano lo fece calmare o forse imbaraz-
zare quanto bastava da avere il tempo di legare il motore senza
influire ulteriormente sul suo stato.

JORNURIN

Decise di andare subito in una direzione qualunque, con-
tando il fatto che casa sua si trovasse esattamente dalla parte
opposta della citta e che dalle 8 gli autobus non passavano pit
prima di diversi chilometri. Prese la prima strada sulla sinistra
e la percorse in controsenso.

Nel vuoto giallo dei lampioni accesi apriva e chiudeva incon-
sciamente le mani, vedendo scaglie di vetro, fratture, impatti
meccanici, sangue e saliva, un cranio, un muro, I’asfalto rosso
e un calcio in bocca, un altro, un corpo inerte.

Penso alla vicinanza e alla distanza tra un cadavere e un
cristiano, penso alla possibilita di movimento come indice di
esistenza, penso all’abisso di un occhio senza vista, di una bocca
senza voce, di un corpo senza vita.

A fermarlo fu di nuovo un gatto bianco e giallo: lo sguardo
torvo e un lamento strozzato lo distrassero da immagini e pensieri
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di ospedali, obitori, prigioni, tribunali. Tutto un catalogo di
realta verosimili presenti nel suo cervello al solo scopo di non
fare cazzate. E a quanto pare di non pensarle nemmeno.

Se non poteva pensare a liti, omicidi, privazioni, dolore, a
cosa poteva pensare per non guardare la strada che lo attendeva,
sempre ugualmente sconosciuta, sempre costantemente diversa.

Ancora prima della noia avrebbe dovuto accettare la propria
idiozia e I'irresponsabilita che lo avevano portato in quella si-
tuazione prevedibile. La sola idea di affrontare un argomento
cosi scontato e volgare di fronte alla ricchezza del repertorio
infinito dell'immaginazione lo disgusto e lo fece tornare con
la mente all’'ultimo scenario che aveva lasciato a meta, cioé la
felina in spiaggia.

Mentre ripensava ai possibili incontri e alle loro conseguenze
si accorse che la strada non portava da nessuna parte se non a
un campo di sterpaglie. Detto campo di sterpaglie era perd da
intendere proprieta privata in quanto constava di una recinzione
tanto estesa quanto gli era concesso di vedere grazie ai pochi
lampioni che il comune aveva ritenuto sufficienti: tre a sinistra,
quattro a destra.

La scelta non sembrava avere giustificazioni, nel senso, o li
metti o non li metti, che minchia significa.

Non significava nulla infatti, ma lo intese come un segnale
per continuare il percorso in linea d’aria e scavalco nel punto
pit basso.

I1 freddo e la conformazione del terreno lo spinsero a correre.

Anche la paura lo spinse a correre.

Non poteva fare a meno di spostare la terra dietro di sé
cercando di mantenersi lontano dalla casa che intravedeva
sulla destra. Lo sfioro I'idea che quella casa potesse essere abi-
tata, anche se non vedeva nessuna luce accesa e nessun suono.
Improvvisamente si rese conto di tutte le implicazioni della
scelta che aveva compiuto se avesse fatto irruzione nel terreno
sbagliato. Implicazioni fatte di calibro e giustificazioni, forse di
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spari. Come sarebbe stupido morire per una stronzata del genere.
Mentre pensava alla reazione di suo fratello si rese conto che
correva gia da diversi minuti e che quel terreno sembrava non
finire. Cominciava ad avvertire un senso di nausea e di stanchezza
come se appartenessero a un corpo non suo. Sentiva seccamente
il proprio respiro e il suono dei propri passi, raddoppiato a un
certo punto dalla cinghie dello zaino che sbattevano sull’addo-
me. Cerco le cinghie con le mani per legarle ma non le trovava.

Guardando in basso si accorse che erano troppo corte per
sbattere, troppo corte per fare rumore.

Ma il suono rimaneva. Quattro passi rapidi, ripetuti, sfalsati.
Un verso gutturale e affannato alle sue spalle. Poteva essere un
cane qualunque, ma per qualche motivo penso a un mastino.
Davanti a sé il cielo nero e la luna, il profilo della montagna.

Ebbe il tempo di pensare che aveva il coltello con sé nel
sacchetto dei ricci.

Minchia.

I ricci.

Giulio Musso (voce, autore): 1996, palermitano, laureato in
Lettere classiche all’'Universita di Siena, laureando in Filologia
moderna all’Universita di Padova, autore, paroliere, rapper.
Studioso e appassionato del rapporto diretto e indiretto tra
hip hop e letterature antiche e contemporanee, e di letteratura
ispanoamericana contemporanea.

Federico Pipia (musiche, autore): 1996, palermitano, studen-
te di Musica elettronica al Conservatorio di Bologna, orientato
verso una composizione trasversale nell’'unione di mondi e
generi distanti. Si occupa di musica e sonoro per teatro, cinema
e audiovisivo, composizione e improvvisazione elettroacustica
e strumentale, e produzioni discografiche di vario genere.

Da diversi anni scriviamo e lavoriamo insieme.
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Il Castello incantato di Atlante

Quante stanze immense, grandi, preziose ...
Quante cose meravigliose da mangiare

quanti tappeti alle pareti

quanti quadri bei dipinti che sembrano finti!

Non li puoi toccare: se li tocchi scompaiono ...

... appaiono

da un’altra parte!

Quante candele bianche fluttuanti nel vuoto

da quel lato, dall’altra parte

ci sono i miei compagni! Sacripante, Ferrau, Gradasso!
Yahuu, che spasso!

Un viso familiare

possiamo giocare!, invece no ...

anche loro inseguono qualcuno senza fiato

anche loro cercano qualcosa che gli ¢ stato rubato:
chi la spada la fidanzata chi 'anello il capello

il cavallo il vestito il gatto il contratto ...

Sotto il tetto si vedono le stelle

quante fiammelle di caramelle

cose belle cose nuove, la mia Angelica dov’e?
Dov’e? Dov’e? Dov’e ?

Angelica mia! Sembra magia!

C’¢ la stanza che si muove io ti cerco non ti vedo pit.

Corre di su, corre di git, corre di qua, corre di la,

corre che viene, corre che va e quattro volte e cinque e sei
sei giravolte e tu non ci sei

corre che sopra, corre che sotto

corre al trotto ed al galoppo

corre corre come un pazzo

dentro il magico palazzo

sel entrato senza invito
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ma dove diavolo sono finito?

Lei mi chiama, lei mi ama

io lo so che mi ama, & lei

non ¢ lei, certo che ¢ lei

prendo

una strada no, cambio, “Orlando!”
ferma dove sei sto arrivando!
Faccio presto:

ho intravisto una testa a destra
apro la porta:

ma la stanza & vuota ...

nella stanza c’¢ uno specchio

e dentro il suo riflesso, s’ingrandisce
esce dalla cornice, vortice:

si scioglie il pavimento ...

la sento ancora adesso mentre sto cadendo ...

Piovono piovre e cobra

cambio direzione

allucinazione

corrode corro ancora

poi mi fermo, muto

e sempre aiuto chiede!

E mille voci dallo stesso suono

e cento voci atroci, ascolta bene!
Da che lato viene?!

Ti prego ...

Leggera eco, ecco!

Sembrava cosi vicina ma cosi lontana
pitt mi avvicino e piu si allontana

mi sfibra ogni passo in questa assurda casa ...

fumo fra le braccia
la sua faccia di maschera ...
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ma non c’¢ traccia alcuna

da una finestra vedo la luna
veleno nevica

¢ proprio lei, dove sei, Angelica...

Astolfo Sulla Luna

Buio

questo solco

un labirinto di

Luce

I sogni sepolti nel vuoto
Nubi di zucchero

La pelle che brucia di giallo passare
per 'occhio di Dio
Nulla

ricordo dal mondo
fuorché gli incantesimi
il folleggiare

e il vago singhiozzo

Del mio destino

La terra

macchiata di bianco

Si avvolge

la tela del ragno

Un filo si spezza

Crolla un castello invisibile
Finisce un amore

Nella tela di un ragno
Prova a ricordare:

da dove sei partito?
Navigare nel cielo

1l fiato del santo
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[lumina il sangue

Circola e incendia le ossa
Imporpora gli occhi

Consiglia la strada

Scaglie d’argento

L’alba vestita di nero

Qui si nasconde il futuro

Il gioco dell’ombra

Le lacrime degli amanti

Fiori d’acciaio

Una citta sotto al mare

Muri

Patire per secoli ancora la sete
Cercare per sempre le cose perdute
Le stelle esplodono piano

Piano

Scoppiano in bolle i pianeti
Enorme

Il vento che sbatte

Contro un specchio nero

Gli angeli fanno la guerra

E tutto rimane in pace

Nubi di carta

Nubi di neve

Nulla si muove

E tutto accade

Il mio cuore & una costellazione
Ha il peso specifico dell’avventura
Dal suono della prigione
All'innocenza del male

L’amore ¢ un veleno che non uccide
La vita & un segreto che non so dire
Ma per cui sorridere

E di cui so ridere

La Luna stasera ¢ bellissima
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La Furia di Orlando

Niscivu sulu pi fuittuna dda spec’i castiaddu
I strati girannu a citta parunu tutti i stissi
I traversi raa vita su tutti i stissi

Mi firriai menzu munnu

U munnu cunfunni

Angelica unn’arrispunni

E anora caminu piano

U capisti che ti amo?!

E anora camino aa piruna

E anora unn’attrovo fuittuna

Sutt’a sta Luna ch’illumina forte

Sta sula sula, angelo mio

Sulu, com’ a vita mia

Caminu

Sulu c’a vita mia

E mentri passiu m’a firmari:

Taliannu buono stu muro

Un mi pari viaro! U signu d’Angelica arriera!
Un mi pozzu sbagghiari

U scrissi ch’ii so mani

Scrissi paruale ca parunu stramme
Leggiu cchiu buono...

No. No...

Treman’i ammi

“Angelica + Medoro”

“Angelica + Medoro”

“Angelica ama Medoro”

Ama Medoro!
Medoro... ?

Cu ¢ stu tuicchu?
Cu é stu tasciu?!
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Tanti su i littri e tanti su i chiuavi

Ca mi spirtusano u cuore

U capisti Amore?! m’aa pigghiu cu ttia
Un bogghiu cririri a soccu criu

Un pozzu viriri soccu viu ...

... pO essiri na cosa favusa

Navutra Angelica!

Foisse ¢ u me nome

Foisse m’uu riatti come soprannome!
No

Un sungu oniesto, no

Pigghiu p’uu culu a me stissu, no
Unn’e viaro niente, no

Sulu pi stare cuntento, no

C’aa tiasta un sacciu stari fiaimmo
Come a muschitta nn’aa tela ru ragno
Chiossa si muove chiossa fa danno

E scrittu c’aa lingua ri Belzebu

Un pozzu fingiri cchit.

E scritto sopra questo muro
Col sangue e con I'amore vero
L’amore che sbaglia la strada
L’amore che butta le chiavi
Che passa col rosso

Che non lascia scelta

Decide la guerra

Avvelena i fiori

Che dorme in piedi

Che uccide i pensieri

Non fa prigionieri

Viola ogni patto

Signore e signori ecco Orlando
Che viene in furore e matto
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I paruole erano scritti cu u gesso

Cu u caibbone, c’aa punt’i cutiaddu

E ddu cutiaddu’nfame affunnava a cainne finu u sangue
Unn’abbastava a vuci p’abbanniare

Unn’avia lacrime pi vagnarisi a faccia e chianciri.

Lu tormento rimane dentro, vuole uscire fuori in fretta
Come un’ampolla misa u cuntrariu e ’'acqua chi nesci chianu...
Ma chidde unn’erano cchit lacrime

Chidda era a vita r’un fuaddi ca nisciva ri 'uacchi,
Unn’erano ccht sospiri!

I respiri si fermano a poco poco

Chiddu era u viantu r’amuri ca movi i so ali attoinn’u fuacu.
E allora u paladino

Che era u cchiu saggiu

Ra’a corte ri Francia

Ri Carlo Magno

Si strazza a magghiatta

Si leva a’aimmatura

Si spogghia nudo

Nudo com’un verme

E u sangu ci addivintava bollente

E pigghia a pistuala e si mette a sparare

A tutti, e ammazza 1 viddani,

i cristiani, i tuicchi,

E scipp’i lampioni ra luce in mianz’a strata

E muzzicuni e cavuci e graffi

E staccava a tiasta, staccav’i vrazza

E 'usava com’una mazza

E tagghiava e curreva e sparava e sbavava

E sirene, ambulanze e via vai

E cu u taliava ricia “un fuaddi accussi unn’avia vistu mai”
E accussi pi tri gghiuainna

Ca vaivva lunga ca paria Mimmu Cuticchiu

Chin’i sangue, cu 'occhi spiritati,
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Unn’arristava niantec’un fussi a raggia

E dulore e furore

E un ci staccava a tiasta Amore

C’ancora unn’era sazio i vastunate.

E u quaittu jornu manciava i piatri,

Vivia ri funtane, sparav’i luntano

E tutti scappavano, e currevano

E iddu firriava e strazzava e ammazzava e gridava

E si firmo.

E si misi in tiarra.

Avia fattu, sulu, n’avutra guerra.

E paria... chi moriri un putia.

Si misi a taliari i stiddi: unn’erano avutru chi puntini...
Chissu si merita cu niasci foddi pi na fimmina: i catini!
L’amore ¢ un veleno che ti lascia vivo.

Traduzione

Sono uscito solo per fortuna da quella specie di castello
Le strade girando la citta sembrano tutte uguali
Le traverse della vita sono tutte uguali

Ho girato mezzo mondo

Il mondo confonde

E Angelica non risponde

E ancora cammino piano

Lo capisci che ti amo?!

E ancora cammino a piedi

E ancora senza furtuna

Sotto questa luna che illumina forte

Sta sola sola, angelo mio

Sola, come la mia vita

Cammino
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Solo con la mia vita

E mentre cammino mi fermo:

Osservando bene questo muro

Non mi sembra vero! Il segno di Angelica, di nuovo!
Non mi posso sbagliare

Lo ha scritto con le sue mani

Ha scritto parole strane

Leggo un po’ meglio ...

No, no...

Mi tremano le gambe ...

“Angelica + Medoro”

g

“Angelica ama Medoro”,
ama Medoro!

Medoro... ?
Chi ¢ sto arabo?
Chi ¢ sto cafone?!

Tante sono le lettere e tanti i chiodi

Che mi bucano il cuore

Lo capisci Amore?! Me la prendo con te
Non voglio credere a cosa vedo

Non voglio vedere cosa credo ...

... puo essere un falso!

Un’altra Angelica!

Forse ¢ il mio nome!

Forse me lo ha dato come soprannome ...
No

Non sono onesto, no

Mi prendo per il culo da solo, no

Non é vero, no

Solo per star contento, no

Con la testa non so stare fermo
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Come una zanzara nella tela del ragno:
Piu si muove piu si mette nei guai

E scritto nella lingua di Belzebu

Non posso fingere pit

E scritto sopra questo muro
Col sangue con 'amore vero
L’amore che sbaglia la strada
Che butta le chiavi

Che passa col rosso

Che non lascia scelta

Decide la guerra avvelena i fiori
Che dorme in piedi

Che uccide i pensieri

Non fa prigionieri

Viola ogni patto

E solo un codardo

Signore e signori ecco Orlando
Che viene in furore e matto

Le parole erano scritte col gesso,

col carbone con punta di coltello

e quel coltello infame affondava la carne fino al sangue,

non bastava la voce per gridare

Non aveva lacrime per bagnarsi il viso, e piangere

11 tormento resta dentro vuole uscire fuori in fretta

come un’ampolla messa al contrario, e 'acqua che fuoriesce
piano ...

Ma quelle non erano piu lacrime!

Quella era la vita di un folle che fuoriusciva dagli occhi

non erano piu sospiri!

I respiri si fermano a poco a poco ...

Quello era il vento d’Amore che muove le sue ali attorno al fuoco

E allora il paladino
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Ch’era il pit saggio

Della corte di Francia

Di Carlo Magno

Si strappa la maglia

Sileva 'armatura

Si spoglia nudo, nudo come un verme

E il sangue diventava bollente

E prende la pistola e spara a tutti quanti

e ammazza contadini,

cristiani, arabi, sradica

lampioni della luce dalla strada

e morsi

e calci

e graffi

e staccava teste

staccava braccia e I'usava come una mazza e tagliava

e correva

e sparava

e sbavava

e sirene e ambulanze e via vai

E chi lo guardava diceva “un pazzo cosi non I’ho visto mai!”

E cosi per tre giorni

Con la barba lunga che sembrava Mimmo Cuticchio

Pieno di sangue

Con gli occhi spiritati

Non rimaneva pit nulla che non fosse rabbia e dolore e furore

E non gli staccava la testa Amore che non ancora non era sazio
delle legnate

E il quarto giorno mangiava le pietre, beveva dalle fontane,
sparava da lontano

E tutti scappavano

E correvano

E lui andava di qua e di la

E strappava

108



E ammazzava
E gridava
E si fermo

E si distese a terra

Aveva fatto da solo un’altra guerra

E sembrava che non potesse morire

Si mise a guardare le stelle

Non erano altro che puntini ...

Questo si merita chi diventa pazzo per una donna: le catene!
L’amore ¢ un veleno

Che ti lascia vivo.
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Wissal Houbabi (foto di Giovanni Tagliavini)




Wissal Houbabi

Taroots

A Toi che ha dato ispirazione a questa poesia;

al mio professore Gianni Ferracuti che riesce a rendere passione
viva la materia di studio;

a mio padre Rachid e alle sue amate cassette di tarab andalusi,
ora so quanto la musica puo farci sentire a casa.

Grazie.

Tra le pagine di Gulistan,
assuefatta dall’olfatto
compensando alla vista

gid che l'ombra basti

a sprigionar grazie e voluttd.
Ma dal fiore della strega
infinite spine si arrampicano



tra le caviglie, succhiando
sangue e calore.

Sono rose carnivore

guidate dalla Stella Argeade:
antica & quella passione

che van cercando

tra chi si avvicina,

antica ¢ la compassione

che van provando

per chi le cura.

Una spina letale
mi fece cadere

in un sonno
profondo.

Una spina dorsale
mi fece vivere

in un sogno.
Fuor:

dal mondo.

Preceduta dal diavolo
le radici della Torre
sono radicate all'inferno.
Ma la Torre si innalza
di sedici piani,

di sinestesie,

fino la Stella Argeade,
di sedici raggi,
tluminando i passi
verso il punto pinl alto,
verso un dito dal cielo.

Taroots ¢ una voce errante e ha una necessita centrale e
ossessiva: ricostruire radici sradicate viaggiando nel caos degli
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elementi circostanti, senza una bussola che possa fare da guida,
senza sapere in che punto di partenza ¢. La sensazione ¢ come
il gioco delle carte: mescolare senza una regola precisa per poi
pescarne una alla cieca e andare a fondo dell’arcano scelto
dalla sorte, osservare fuori e dentro per trovare elementi che
orientino verso un Arche,

Questa torre custodisce

un mostro antico,

in parte umano,

in parte bestia,

in parte sconosciuto.

Taroots ¢ un flusso, non cerca strade asfaltate, non segue

un cammino lineare, estrae da un mazzo di carte per comporre

Sceglie il momento per uscire,

tra le viscere del sangue,

Mediterranco.
un proprio puzzle, la Torre ¢ I'arcano che
si fa avanti, carta XVI e si posiziona tra il Diavolo e la Stella.
La Torre rappresenta I'implosione di energia, la tensione, un
ostacolo interiore che va affrontato. Un ostacolo profondo
insenza-cammino che ha tentato di farsi strada con la poesia e
con il suono ma la situazione ¢ drammatica,

Tra la Grecia e la Spagna

viscere di un sangue antico
la siccita nelle coste mediterranee haina-
ridito a tal punto le terre da non ricordare pitt da che parte cer-
care. La voce errante, affamata di suoni antichi, tenta di salvare
quel poco rimasto fertile con la vibrazione, ha una chitarra che
suona senza sosta dalla cima di una torre, questa volta ¢ il faro
di Trieste, tenta di smuovere le acque, i suoni risvegliandosi
rispondono da ogni porto affacciato a s¢

113



seguendo la scia dei suoni e dei sincretismi che si genera-
no, Taroots sale sulla Torre lasciandosi la terra alle spalle. La
vibrazione squarcia I'atmosfera come lame dal sottovuoto del
silenzio che strangola, come quando si libera il vento di Bora,
lo schiaffo di un’onda o il garrito del cocaz

lo sguardo ¢ rivolto verso il Mediterraneo, il suono é fluido

e profondo come il mare in mezzo alle terre che si

perché antica é quella passione

che va cercando il duen de alma
contendono un’identita sommersa
da lungo tempo. Taroots tenta di ricostruire per sé dei punti
di riferimento da quel tragitto che ¢ stato distrutto, possa il
Mediterraneo dar radici a chi non le trova sulla terra e possa
ridar fertilita alle terre aride che lo circondano,

Taroots si perde nelle acque, nel fluire dei venti, per farsi
corpo si fa oltrepassare dal suo suono, per costituirsi voce: &
un tutt’uno, ¢ tutt’altro, senza perdere equilibrio, il tempo e lo
spazio si sovrappongono. Affiora un’oscura vibrazione

antica ¢ la devozione

col quale muore — espondendo —

il duen de alma
dall’Andalusia rimasta al margine per secoli,
la chiamavano 7/ cante jondo:

«Vedete, signori, la trascendenza del cante jondo e che grande
intuizione ha avuto il nostro popolo nel dargli questo nome. E
profondo, veramente profondo, piti di tutti i pozzi di tutti i mari
che circondano il mondo, molto piti profondo del cuore attuale
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e la torre genera tuoni
che lo crea e della voce che lo canta, perché
¢ quasi infinito. Viene da razze lontane, attraversando il cimitero
degli anni e le fronde dei venti marciti. Viene dal primo pianto
e dal primo bacio»

quella vibrazione di chi corre su un filo bagnato senza paura

di scivolare. Federico Garcia Lorca descrisse il cante jondo, come
«una meravigliosa ondulazione labiale, che rompe le celle sonore
della nostra scala temperata, che non entra nel pentagramma
rigido e freddo della nostra musica attuale, e apre in mille petali
i fiori ermetici dei semitoni», ¢ prendere consapevolezza della
danza sensuale che compiono le corde: «canto primitivo, il piti
antico d’Europa, che porta nelle sue note

tra venti improvvisi

e un lampo sacro:
la nuda e raggelante emozione delle prime
razze orientali»

Taroots viene condotto verso un cortocircuito di strade
intrecciate fatte di tempi e di spazi, non & facile snodarsi, cerca
I’Albero del suono che custodisce le sue radici solo nel punto
pit profondo e sicuro, pit vicino all’anima, al ritmo della tra-
dizione orale

si inverte la natura vita:
frammentata nei corpi, li nei polmoni
delle tribui, qualsiasi siano:

— tribu gitane, sradicate dall’antica India, perseguitate dai
centomila cavalieri del Gran Tamerlano, fuggirono ed entrarono
in Al Andalus con gli eserciti saraceni,
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le rose si inchinano,

depongono le spine.
queste genti, crearono un sincretismo con
cio che raccolsero e ne mantenne vivo il respiro, dovete sapere
che il cante jondo «quando ¢ puro, puramente gitano, si canta
al suono dei martelli della forgia o delle catene del carcere»;

il duen de alma

non risparmia nessuno

se nasce ¢ solo per essere ucciso
la cultura andalusa, in lutto per
quel che rimase del maestoso Regno di Granada, si rifugio in
uno stato di pura emarginazione. «[”Andalusia custodisce nel
fondo dell’anima popolare il suo segreto eterno e quieto come
una muta sfinge orientale. In questo fondo popolare bisogna
cercarla, e li la troveremo. Il popolo basso custodisce le pro-
fondita del suo sentire, la sua personalita e tutto cid che essa ¢.
Bisogna rompere i suoi abiti eleganti ed esporre all’aria le sue
carni scure ferite e sanguinanti»

il duende de alma
devasta le viscere
che i Poteri Pubblici spagnoli inflissero, decisi
ad espellere i moriscos in virtt della cristianita, inquisitori,
«limpieza de sangres deliravano. E I'inizio dell'imperialismo
spagnolo.

— questi moriscos, «questi andalusi fieramente perseguitati,
rifugiati nelle grotte, trovarono nel territorio andaluso uno
strumento per legalizzare, per cosi dire, la loro esistenza, evi-
tando la morte o una nuova espulsione. Alcune bande erranti,
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perseguitate con furore, ma sulle quali non pesa 1’anatema
dell’espulsione e della morte, vagano ora di paese in paese e
costituiscono comunita dirette da capi e aperte a ogni disperato
peregrino, espulso dalla Societa per disgrazia o

solo la forza di torri,

radicate all'inferno,

puo reggere il flusso

di un vento di Bora.
per crimine. Basta compiere un rito di inizia-
zione per entrarvi. Sono i gitani. Gli ospitali gitani errabondi,
fratelli di tutti i perseguitati»

e gli andalusi, discendenti degli uomini venuti dalle culture
pit belle del mondo, che spolverarono antichi greci alla con-
danna dell’oblio, che importarono la carta senza il quale non
sareste qui ad osservare il mio lungo viaggio, cari lettori, amici;
che accolsero il leggendario Abu’l-Hasan Zyriab al-Baghdadi,
proveniente dall’alta Mesopotamia, se Turchia, Iraq o Siria, le
pagine della geografia non lo specificano; conosciuto solo come
Ziryab, el dal persiano il merlo nero, forse per la sua voce
intonata, forse perché discendente degli schiavi africani, forse
per questo era un mawla &8 J: era necessario essere protetti
da un puro arabo (qualsiasi cosa significhi) durante la dinastia
Omayyade; messo all’esilio dal suo protettore e maestro di
musica Ibrahim al-Mawsili per gelosia di

il duen de alma
si brucia in un istante
come un orgasmo, una cometa

lasciando la scia
di spasmi e sogni
un talento impareggiabile. Zyriab, «Se tra tre
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giorni non avrai lasciato il paese, io ti decapitero» disse al-Mawsili.
Zyriab era indubbiamente amato dal califfo al-Amin, figlio di
Harun al-Rashid, e persino dal califfo successivo, al-Ma’'mum.

Abbandonera il paese prima del passaggio di potere: Zyriab
fuggi verso Cordoba attraversando il nord africa e divenne
fondatore del primo conservatorio di musica del mondo Me-
diterraneo, pioniere dell’arte della liuteria, il suo nome divenne
leggenda, questa ammirazione si amplifico fino al XX secolo
contaminando il mondo del flamenco,da felahmengu, in arabo
contadini senza terra,

i duen de alma

e pia vero di Dio

lo senti che ¢ dentro
che dal cante jondo discende e si fa rito di
dolore e clandestinita. La copla di una «siguiriya & come un
cauterio che brucia il cuore, la gola e le labbra di coloro che la
dicono.» Manuel Torre, cosi chiamato per la sua statura impo-
nente, tra i pit grandi interpreti di flamenco, non sapeva leggere
né scrivere ma aveva imparato il canto gitano dalla tradizione,
disse che «tutto cio che ha suoni negri ha duende» e non c’¢
verita piu grande. «Larrivo del duende & salutato con energici
Allah! Allah!, cosi vicini all’ O/é!, sincere grida di Viva Dio!,
profondo, umano, tenero grido di una comunicazione con Dio
attraverso i cinque sensi, grazie al duende che agita la voce e il
corpo della ballerina, evasione reale e poetica da questo mondo»

i duen de alma

muore felice

se lo uccidi

con onore
— i contadini esiliati, invece, dovettero trovare
rifugio dall’altra parte della costa, lo sguardo si rivolse verso
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il mare. La distanza che separa dal Marocco ¢ di circa di ses-
santa chilometri, quei contadini erranti portarono con sé un
patrimonio immateriale che nessuna Conquista pud estorcere:
«Andalusi» & cio che si mangia, si vede, si canta e si vive. In-
trinseco nei corpi esiliati, la tradizione orale subi un innesto,
ora vede il mondo ribaltarsi come fosse una clessidra. Da qui
si ricomincia e qui, a Chefchaouen,

un cartello un po’ sbiadito indica il “Centre d’etudes et de

Recherches Andalouses”. Chefchaouen, figlia di Al Andalus,
¢ una contadina che

il duen de alma

& un’araba fenice

rinasce dal dolore
pulsa di sangue andaluso, semina in cielo e in
terra stando ben attenta a non superare il confine mortale, il
muro di Gibilterra, non badando piti a cio che ne venne fatto:
antichi palazzi arabi resi hotel di lusso, mentre il muro di Gibil-
terra, quei sessanta chilometri, ricordano un suono fuggito ed
un tempo presente scandito dal silenzio assordante delle morti
che quelle aride coste non sanno piu riconoscerne il canto,

il duen de alma

la testimonianza del cammino, ¢ I'espressione
umana nella sua volonta pit autentica. Attinge dai suoni assor-
biti con il latte materno di cui nessun essere ricorda il sapore,
ma che plasma la voce prima di svelarne il verbo. La voce per
gli arabi ¢ la regina indiscussa di tutti gli strumenti musicali.
«Quando la parola e il pensiero del poeta si uniscono alla voce
del cantante, allora il canto trasmette il significato, la sensibi-
lita, e infine crea un’emozione, con il sostegno della musica,
sublimando il messaggio poetico».
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il duen de alma
«Allab», esclama il pubblico, come espressione
del godimento causato dal tarab, dall’estasi, fu proprio

Zyriab a coniare questo termine.

«Diro solo che il tarab ¢, in essenza, il Duende», per Amina
Alaoui fu il poeta spagnolo Federico Garcia Lorca il miglior
ambasciatore per descrivere il tarab. Nell'irruzione del duende,
'unificazione viene realizzata nella dimensione dell’unica realta
veramente esistente: la propria carne. «Il duende sale da dentro,
dalla pianta dei piedi». Come una Torre che pianta radici nel
punto piu profondo dell’inferno per innalzarsi fino alla Stella e
ridestare con la voce, che non & mai propria, il flusso del sangue.
Esplodere senza ragione «e rifiutare 'angelo e dare un calcio alla
musa, e perdere il timore per il sorriso di violette esalato dalla
poesia del XVIII secolo e verso il gran telescopio nelle cui lenti
dorme la musa malata di limiti. La vera lotta & con il duende.»

il duen de alma

Taroots € una voce errante ed ha una necessita
centrale e ossessiva: medicare cicatrici infette sulle palme dei
piedi, orientare la germinazione di radici verso un punto piu
profondo, il petto, coltivare un albero ribaltato accostato al
ritmo del sangue vivo, piantare suono nello spazio sapendo
che non si pud sradicare, solo dopo aver sentito snodare le
corde e averle fatte vibrare delicatamente, solo dopo aver
attraversato l'intera trachea gonfiandola del peso dei popoli
da cui eredita questi suoni, questa voce, queste lingue, questa
carne. «A differenza di tutte le altre realta dell’universo, la vita
¢ costitutivamente e irrimediabilmente una realta occulta, non
spaziale, un arcano.»

!l duen de ti
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E poi, poi rimane

un sottile vento caldo.

Ascolto con attenzione, c’é un silenzio assordante,

non del tutto: il fruscio delle foglie,

fragili, immature, bicchieri di plastica

rotolano nel cemento, ancora un’altra birra prima di cedere

del tutto.

Sembra che non sia successo niente, per quanto & vero,
i duen de alma.
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Wissal Houbabi, femminista intersezionale, artista e scrittrice.
Autrice dello spettacolo Che razza di rap, cofondatrice del col-
lettivo artistico triestino ZufZone. Ha pubblicato il Manifesto
per Uantisessismo del rap italiano per EUT e una ricerca sulla
“pimpologia” hip hop per PalGrave MacMillan. Collabora con
“VICE - Noisey”, “Jacobin” e Agenzia X, ed ¢ tra le autrici di
Future (effequ) con il racconto Che ne sard dei biscotti. E parte
del gruppo associated experts di Razzismo brutta storia — Fel-
trinelli. Scrive di antirazzismo, femminismo, hip hop e identita
ma mai a compartimenti stagni, nella sua testa tutto si mescola.

Seconda classificata al Premio Alberto Dubito di poesia con
musica 2019, ha partecipato con le sue poesie a eventi e festival
nazionali. Ha esibito i suoi disegni e quadri in mostre personali
e collettive, creando etichette di vino, partecipando a opere di
street art o copertine di riviste; con la calligrafia araba, invece,
¢ stata invitata a esporre per il Salone del libro di Torino 2015.

Da grande vuole diventare Snoop Dogg, non sa che cos’¢
I'umilta.
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Eremita

Ninni ya mummo
Tai tiib 3shanna
ila matab 3shanna
itib 3sha jiranna

Anche oggi al lavoro
non ero nessuno,

ho spento il cervello,

ho coperto il mio corpo,
ho sorriso al mio capo,
sognandolo morto.

E notte:

sento la pace,

sento una voce,

la ignoro, ignoro tutto
non ho pitt una meta,
non sento pit il tempo.

Di notte mi sveglio,

ho smesso col fumo,

ho pit voglia di sesso,

e ho voglia anche adesso
aspirare

il tuo profumo.

Cio che resta di me

¢ una percezione

€ una sensazione,

per te € un corpo svuotato,
sono I’esatto contrario.
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Vedo ancora una luce
seguo listinto

sogno un dipinto

che si spegne col sole,
e dimentico tutto.

Ninni ya mummo
Tai tiib 3shanna
ila matab 3shanna
itib 3sha jiranna
(x2)

Di notte mi tocco,
sento calore,

la mia mano nel petto,
¢ gia un seno di donna,
questo corpo sara mio
questo corpo sara mio
questo corpo sara mio.

Di notte mi sfiori

una mano la fuori

¢ tutto piu chiaro

¢ tutto pit denso

ti sento che mi guardi

il respiro caldo nel collo.
Sinestesia.

Sento ancora la voce
mi scorre nella pelle
la riconosco

¢ mia madre

che mi dice

manca poco
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Sto per nascere

Quante volte
ancora?

La torre

Tra le pagine di Gulistan,
assuefatta dall’olfatto
compensando alla vista,

gia che 'ombra basti,

a sprigionar grazie e volutta.

Ma dal fiore della strega
infinite spine si arrampicano
tra le caviglie, succhiando
sangue e calore:

sono rose carnivore

guidate dalla Stella Argeade.

Antica ¢ quella passione
che van cercando

tra chi si avvicina.
Antica ¢ la compassione
che van provando

tra chi le cura.

Una spina letale
mi fece cadere
In un sonno
profondo.

Una spina dorsale
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mi fece vivere
in un sogno,
fuori

dal mondo.

Preceduta dal diavolo,
le radici della Torre
sono radicate all’inferno.
Ma la Torre si innalza
di sedici piani,

di sinestesie,

fino la Stella Argeade,
di sedici raggi,
illuminando i passi,
verso il punto pit alto,
verso un dito dal cielo.

Ma la Torre custodisce
un mostro antico,

in parte umano,

in parte bestia,

in parte sconosciuto.

Sceglie il momento per uscire
tra le viscere del sangue
Mediterraneo.

Tra la Grecia e la Spagna,
viscere di un sangue antico
perché antica ¢ quella passione
che va cercando

il Duende alma.

Antica ¢ la devozione
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con il quale
muore — esplodendo —
il duen de alma.

E la torre genera tuoni,
tra venti improvvisi

e un lampo sacro,

si inverte la natura:

le rose si inchinano,
depongono le spine.

[l Duende alma

non risparmia nessuno:
se nasce ¢ solo

per essere ucciso.

Il Duende alma
devasta le viscere:
solo la forza di torri
radicate all’inferno
puo reggere il flusso
di un vento di Bora.

Il Duende alma

si brucia in un istante:
come un orgasmo,
una cometa,
lasciando la scia

di spasmi e sogni.

Il Duende alma

¢ piu vero di Dio:

lo senti che & dentro.
Il Duende alma
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muore felice,
se lo uccidi
con onore.

Il Duende alma
¢ un’araba fenice
rinasce dal dolore.

Il Duende alma.
Il Duende alma.
Il Duende alma.
Il Duende ti.

E poi,
poi rimane
un sottile vento caldo.

Ascolto con attenzione,
c’é un silenzio assordante,
non del tutto:

il fruscio delle foglie,
fragili, immature.
Bicchieri di plastica
rotolano

nel cemento.

Ancora un’altra birra,
prima di cedere

del tutto.

Sembra che non sia successo niente,
per quanto € vero,
il Duende alma.
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Lappeso

Ritratto, ritratto,

ritratto in continuazione.

A tratti padrona del mondo,
a tratti in cerca di rifugio,
senza sosta

senza un posto

che mi dia pace.

Questa ¢ la condanna
sotto il segno dei Gemelli:
meraviglia di scoperte

che domani saran gia noia.
Gioire di tramonti

senza conoscerne il nome.
Rapporti occasionali
fingendo che sia amore.

Dove sard? Non lo so,

so solo che mi dovrd cercare.

Queste ¢ la condanna
sotto il segno dei Gemelli:
un’anima in pena,
un’anima in piena

ansia di capire:

follia d’amore

la chiamava Platone.

Mi tiene tesa

come una corda di violino
pronta a vibrare

al minimo tocco.
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Mi tiene accesa
come il faro la notte
pronto ad accogliere
pirati e sirene.

Mi tiene in pugno
come le lotte,

una marea,
spiragli di luce,

di commozione.

Mi tiene appesa
orgie di parole

tra pioggia e sudore.
Ansia di capire:
follia d’amore

la chiamava Platone.

Questa ¢ la condanna

sotto il segno dei Gemelli,

si, a tratti padrona del mondo,
si, a tratti padrona del mondo.

Datemi quel violino,

lo suonero

fino spezzargli le corde

in cima a quel Faro di Trieste,
tra i piu alti del mondo,

e richiamare pirati e sirene

in un vortice di estasi letale.

Venite! Venitemi in soccorso!

Inondando le strade
deserte di vita.
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La civilta mi spaventa:
¢ bugiarda,

& mediocre,

¢ morta,

ho paura.

Dove sard? Non lo so.

So solo che mi dovrd cercare,
e forse,

in qualche posto

sentir0 pace

finalmente.

Si, a tratti in cerca di rifugio,
si, a tratti in cerca di rifugio.
Ero nascosta

proprio li

dietro un albero

ancora a contare

1 milione 5cento 73,
1 milione 5cento 74,

1 milione 5cento 73,

tana per me.
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Logos

Giuliano Carlo De Santis, in arte Logos, ¢ nato a Bari nel 1993.

Fondatore del collettivo poetico pugliese SlammalS, & stato
campione dell’area sud del campionato Lips (Lega italiana
poetry slam) e finalista nazionale nel 2016/17. Nel 2016 ¢
campione nazionale del circuito Slam Italia e nel novembre
dello stesso anno rappresenta I'Italia al’European Poetry Slam
Championship a Luvain.

Si dedica al rap e al freestyle dal 2008, arrivando per due
volte sul podio delle finali regionali del Tecniche Perfette.

Dal 2013 ¢ voce del gruppo funk Stip’ Ca Groove, con il
quale condivide il palco del Primo Maggio a Taranto nel 2014 e
nel 2016 pubblica il disco Flow Profile, con la direzione artistica
di Roi Paci, edito per Angapp Music.

Nel 2015 vince il contest letterario “TalentO da Poeta”
e nel 2016 pubblica il romanzo L'lmpero D’Inchiostro per la
SECOP Edizioni.

133



Laureato in Giurisprudenza presso I'Universita degli studi
di Bari Aldo Moro, vive e lavora a Roma dove ha fondato il
collettivo poetico WOW —Incendi Spontanei, con cui organizza
poetry slam a Roma, occupandosi dell’internazionalizzazione
della poesia performativa italiana e della promozione della scena
poetica centro-meridionale.

Gia vice-coordinatore area sud, da giugno 2019 ¢ membro
del direttivo nazionale della Lips.

Nel 2019 & nuovamente campione dell’area sud del campio-
nato Lips e finalista nazionale Lips nel campionato 2018/19.

E accompagnato nel progetto proposto al Premio Dubito
2019 da Andrea Damiani, polistrumentista con cui ha condiviso
I’esperienza musicale negli Stip” Ca Groove.

3040

Roma ¢ una metropoli distopica del 3040,

per le strade girano vecchi cyborg con la faccia stanca
Berlusconi quest’anno si candida

con un partito panseurasico

alle Elezioni Mondiali di Atalanta.

La Disney detiene il 99% di ogni franchising mondiale.
Bestemmiare non & piu reato,

ma se nomini il nome del Mouse in vano

¢ vilipendio di stato,

o comunque utilizzo illegittimo di marchio registrato.

C’¢ la faccia di Winnie Poo sopra i Caschi Blu e di Minnie
sulla rosa dei venti dello stemma NATO.

Netflix ¢ ascesa al rango di divinita,
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ha il monopolio per ogni elezione mondiale,

si vota come in Bandersnatch,

con proiezione in tempo reale del risultato dei voti
in diretta, nella tua corteccia cerebrale.

Facebook c’¢ ancora, ¢’é sempre. Ma non si puo piu parlare.

Le navi spaziali aspettano da un mese
oltre la fascia principale tra Giove e Marte:
a bordo ci sono 642 migranti

delle costellazioni del Cigno e del Cane
che non chiedono altro

che un pezzo di carne o un tocco di pane.

“Farli scendere!”, “Non farli scendere!”, si urla nel Deep Web,
dove cliques di radical-chic un po’ cliché

a colpi di clicks e stream di bits e gifs e jpeg

si dicono si, si dicono ni, e poi passano al next thread.

Mentre 'indicatore di gas in stiva cala di un’ultima tacca,
ed il sangue di vite dipinge una goccia scarlatta

nel mare di carta
della Via Lattea.

Sulla Terra un bimbo con la faccia alta
chiede al papa se ¢ una stella cadente,
il padre lo guarda

risponde si,

Si, ma fa’ che il tuo desiderio
sia di non vederne mai un’altra.
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Date loro fuoco

Se vi dicono che la vostra generazione ¢ morta

Date loro fuoco.

Se vi dicono che la vostra generazione ha sprecato le chances
che le erano state regalate,

date loro fuoco.

Se vi dicono che siete un branco di idioti lobotomizzati,

Morti tizzoni spenti

Sotto ceneri di bombardamenti mediatici

E piogge di satelliti

Fatevi un esame di coscienza,

Togliete loro ogni ultimo appiglio

Che possa rendere vagamente valida I’osservazione

E dopo

date loro fuoco con tutta

la rabbia del mondo che bolle nell’acqua che sale

Prendete la legna strappata ai cuori smeraldo dell’ultima oasi
tropicale

Prendete il carbone delle coste indiane,

Prendete il greggio tra le dune d’oro

Prendete il metano della bocca d’inferno che hanno scavato loro

E date loro fuoco.

Se vi dicono che la vostra generazione ¢ morta,

Guardateli con lo sguardo dei loro padri

Con lo sdegno dei loro nonni dal seggio

Ricordate loro

Che la retorica del peggio

Crea il peggio

Che non puoi spiegare le vele se ti hanno rubato il vento

Che non puoi spezzare le schiene coi remi nell’acqua in eterno

Che ottimo ¢ il frutto del seme ma che non per cio fiorira nel
cemento.

E date loro fuoco.
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Se vi dicono che la vostra generazione ¢ morta

Prendete 'esempio dalle idee che sgorgano ogni giorno,

E affondano in quel sentimento diffuso non nostro

del prima io, del prima adesso

E ricordate loro

che se il mostro del trovare un tuo posto nel mondo al piti presto
¢ qui dentro nel cranio nascosto

Non ¢ certo merito nostro

Se la sua lingua appuntita ti trapana il petto e lo sterno in ogni
momento del giorno

Non ¢ certo merito nostro

Se non sai chi sei, dove vai ma solo che c’¢ di piu

Di un ufficio 3 metri per 3, una sedia e uno schermo

Ed un turno di quindici ore in cui vieni smembrato e scomposto

Non ¢ certo merito nostro

Se anche per scrivere queste parole ti macchi del sangue di chi
mina coltan nel Congo

Non ¢ certo merito nostro.

Se vi dicono che la vostra generazione € morta

che I’arte & morta,

che la parola & morta

Prendete le parole che avete

Fondetele a tutti i VAFFANCULO del Mondo

Guardateli bene in faccia

Riempite i polmoni del carbone che loro hanno messo nell’aria

E Sputate

E date

Loro

Fuoco.
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Epitaffio

Dime
volevo si dicesse
che danzavo.

Che fui piuma nel vento d’agosto,

ma dentro.

Anche quando, all’esterno,

composto, fui vittima, esule e schiavo.

Di me

volevo si dicesse che

fui biglia impazzita sul tavolo immenso del fato.

Vento fra i salici

empio tra i calici

che ebbro tra i larici

andavo,

col petto adornato dei chiodi e catene

che m’avevano dato,

a mostrare I'errore a chi credeva

che un mulino da solo potesse imbrigliare un tornado,

a mostrare I'errore a chi credeva

che lo spirito si pieghi al tempo, all’orario della borsa e del
mercato.

A mostrare a quei miscredenti, ingrigiti e spenti,

che uno spirito, se ¢ libero, ¢ libero dentro,

per quanto il mondo lo schiacci sul capo.

A instillare in loro il timore sacro

che si prova davanti alle montagne, alle balene, a un uragano.

Di me

volevo si dicesse

che danzavo.

Invece ho passato tutta la vita come crisalide in bozzolo
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con questi occhi morti e con le mani in mano

tra I'odore del disinfettante piti che del mosto e del respiro
umano.

E adesso che me ne rendo conto,

sono solo pietra che parla in un prato.

E voi che ancora avete musica in petto ma non danzate
vi detesto, di un odio di amore lontano.

Avete poco tempo, e al vostro posto

vorrei di me si dicesse

che ero piuma nel vento d’agosto
e non pietra che parla in un prato.
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Monosportiva
Galli Dal Pan

Ho iniziato a scrivere questo testo prima dell’emergenza epi-
demiologica da COVID-19. Dopo la sospensione di tutte le
attivita (a partire da quelle culturali), dopo il lockdown, dopo
i decreti di giorno in giorno rinnovati avrei voluto cancellare
tutto, inserire in questo spazio solo una descrizione sobria e
impersonale del progetto Monosportiva.

In questo momento ho scelto il silenzio: non mi interessa
parlare d’altro rimuovendo un dato — 'emergenza — cosi per-
vasivo, né credo di aver gia maturato a riguardo riflessioni che
meritino di essere condivise. Non sto partecipando alle numerose
iniziative culturali promosse online, non sto scrivendo versi
sulla vita in quarantena.

Ho deciso, pero, di lasciare intatto il testo che avevo prepa-
rato prima dell’emergenza perché a posteriori rivela una certa
‘ronia tragica: ero appena tornata a vivere a Bologna, da un
paio di mesi lavoravo quotidianamente in uno spazio culturale
e sentivo finalmente di aver trovato una stabilita.
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Questa era la mia vita prima.

Qual ¢ la prima cosa che vedo la mattina quando mi sveglio?
Sul gruppo WhatsApp del collettivo Zoopalco, tra la proposta
di un nuovo progetto e 'organizzazione di una rassegna di
poesia multimediale, ci scambiamo descrizioni della vista dalle
nostre stanze. Toi ci invita a girare il letto verso la finestra per
svegliarci con la luce del sole; la stanza di Vittorio, lontanissima,
in provincia di Benevento, ha lo stesso orientamento della sua.
Penso alla polvere in casa di Gil Scott-Heron, che nella poesia
di Riccardo “rompe / gli schemi del feng shui”.!

Da quando sono tornata a Bologna il mio letto punta verso
una bacheca in cui ho appeso le locandine di tutte le edizioni
del Premio Dubito che ho perso. Con questa sono tre, e punto
prima o poi a vincere un premio alla carriera per la perseveranza
dimostrata.

Ogni mattina quando mi sveglio mi dico che & ora di darsi
da fare con la Monosportiva in vista dell’ottava edizione, poi
bevo un caffé e vado a DAS — Dispositivo Arti Sperimentali,
lo spazio di produzione artistica che cogestiamo con Zoopalco
e altre associazioni di operatori culturali e sociali.

Fino all’ora di pranzo lavoriamo a DAS: ci sediamo a un
tavolo condiviso di curatela per programmare eventi, laboratori
e residenze artistiche, scriviamo un bando o il bilancio trime-
strale. Per svincolarci da logiche gerarchiche e non adottare un
organigramma preconfezionato, abbiamo messo a punto una
governance fluida, orizzontale,? e la coprogettazione occupa una
buona parte delle nostre giornate.

Quando ci alziamo da quel tavolo torniamo studenti, artisti,
freelance.

Nei mesi in cui si apriva il bando della settima edizione del

! Da Mezzopalco, Imzpre.
2 Per un approfondimento sul funzionamento del dispositivo: https://

bit.ly/2KpOXhe.
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Premio Dubito le mie giornate erano ben diverse. A Bologna
ormai da anni va sempre pitt acuendosi una grave emergenza
abitativa, e nel giugno 2019 aspettavo di ricevere le chiavi di
una casa in San Donato — chiavi che non mi sarebbero mai state
consegnate. Vivevo in campagna, a venti chilometri da li e senza
mezzi di trasporto.

Ogni mattina mi svegliavo due volte: prima all’alba, quando
Fabio si alzava per lavorare nei campi intorno alla casa, poi con
pit calma quando suonava la mia sveglia e dovevo iniziare a stu-
diare. Stavo preparando un esame di letteratura latina dalla cui
buona riuscita dipendeva la mia laurea — esame che mi avrebbero
invitata a preparare meglio per la sessione successiva. In ogni
caso 'insofferenza per la vita in campagna (e per la letteratura
latina) & stata il presupposto per la scrittura di Szecizd, uno dei
brani presentati al Premio.

Ora vivo finalmente in San Donato, a poche centinaia di
metri da dove avrei voluto trasferirmi, e posso sorridere di questi
versi bucolici: «I contadini della mia tradizione / cantavano versi
d’amore all’ombra dei faggi, / tu senti il ronzio del trattore nelle
orecchie / finché non ti addormenti, e il guaito / ininterrotto di
quel cane [...]». Comunque I'esame di letteratura latina devo
ancora superarlo.

Ma l'intramontabile classico della vita rurale contrapposta a
quella cittadina dev’essere stato un leitmotiv del mio 2019. In
Atlantide (un altro dei brani presentati al Premio) ho scritto:
«[...]le famiglie contadine / ritornano alle case di campagna,
/ alla provincia. Ma i miei avi erano gente / di salsedine e sar-
tiame, avi di mare».

L’immaginario di questo testo si ¢ formato come spesso
accade nel dialogo quotidiano con Zoopalco. Avevamo letto
un articolo sui cambiamenti climatici in cui si prospettava lo
scenario di una Venezia completamente sommersa sotto il
livello del mare nell’arco dei prossimi cento anni. Abbiamo
immaginato un progetto collettivo di spoken music sulle “citta
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sommerse”, di cui questo mio su Atlantide sarebbe stato il
primo brano.

In realta il testo — scritto per una buona parte durante il
workshop di Alessandro Burbank e Gaia Ginevra Giorgi che
abbiamo ospitato a DAS — parla della mia citta, Rimini. Lho
immaginata svuotata, bloccata nel tempo, immortale: «LLa mia
citta costiera si trasforma in parco acquatico / la vita rivierasca
ricreata come 7 vit70».

Nel 2019 ho scritto davvero poco altro. A maggio & uscito il
primo Ep omonimo della Monosportiva Galli Dal Pan, di cui
fa parte anche 'ultimo dei brani presentati al Premio, La primza
parola. Nel frattempo Lorenzo Dal Pan ha composto cosi tanta
musica che sarebbero servite dieci Eugenia Galli per stare al
passo dell’altra mente dietro al progetto.

Lorenzo e io viviamo lontani, ci incontriamo solo in occa-
sione delle prove e dei live. I nostri pezzi nascono a distanza.
La direzione in cui andiamo & comune, ma 'ispirazione resta
privata, personale, e questo preserva la chimica particolarissima
che si crea tra testi e musica (quest’ultima mai ancella, mai di
servizio alle parole).

Qui si fermava il testo quando sono tornata a trovare i miei
genitori a Rimini per il fine settimana, senza sapere che proprio
quella sera sarebbe iniziato il lockdown. Lo lascio cosi, in sospe-
so, ora che la mia citta & davvero svuotata e bloccata nel tempo.

Monosportiva Galli Dal Pan ¢ un progetto di spoken music
formato da Eugenia Galli (performer del collettivo Zoopalco)
e Lorenzo Dal Pan (Heathens Band).

Il primo Ep omonimo del duo ¢ uscito il 10 maggio 2019
per Zoopalco, anticipato dal singolo Tz 1z Ta. I brani che lo
compongono raccontano una storia che si snoda tra ospedali e
bilancieri, figure di madri e afasie.
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La Monosportiva ha ottenuto il secondo posto alla VI edi-
zione del Premio Alberto Dubito con tre brani al tempo inediti
e poi confluiti nel’Ep. E possibile leggere i testi dei brani nel
libro che raccoglie i materiali del Premio (I genere errante,
Agenzia X, Milano 2019).

Tra i luoghi in cui il duo si ¢ esibito si segnalano il palco
di Vinitaly a Verona, il Teatro Candiani di Mestre, il Mercato
Sonato e il Locomotiv Club di Bologna, e i centri sociali Cox
18 (Milano) e Django (Treviso).

Atlantide

Atlantide scompare entro cent’ anni
per surriscaldamento

La mia citta costiera si trasforma in parco acquatico,
la vita rivierasca ricreata come 77 vitro,

sotto teca — il cinema, la spiaggia,

la discoteca anni 80 e il Grand Hotel

Sotto il livello del mare non ¢’¢ nemmeno traffico
e una volta pagato il biglietto d’ingresso

sembra quasi di tuffarsi nel passato,

visitare un Novecento museale col visore

per la realta virtuale

Ci disurbanizziamo: le famiglie contadine
ritornano alle case di campagna,

alla provincia. Ma i miei avi erano gente

di salsedine e sartiame, avi di mare,

e ora che I'intonaco inzuppato si rigonfia come vela
mio padre abbandona la casa che affonda,
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raccoglie tre cose a cui tiene, si dice

che invecchiare sembra facile in collina,

che la barca ereditata da suo nonno ormai

¢ un rottame e che comunque

le sue figlie non hanno mai imparato a navigare

Smonta la barca un pezzo alla volta.
Strozza i ricordi a fatica: ogni parte

¢ la tessera di un puzzle incastrato a forza.
Ne schioda le assi (la barca

non si butta tutta intera tra i rifiuti,

si scompone, serve il tempo

di disfarsene con cura)

Anna si chiama la barca.

Gli ha fatto da nonna.

Il nonno le & morto tra le vele,

in mare, come muore un uomo solo
tra le braccia dell’amante.

Lui non ci morira sopra quel ponte.

Anna la smonta un pezzo alla volta.

E quando verra il giorno, si dice, sara a casa

tra le braccia di sua moglie.

Morira come muore un uomo solo e senza barca:
morira sottocoperta.
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Siccita

Fabio torna al paese dopo anni.

Qualcuno lo credeva partito per I’ America
per meriti sportivi, qualcun altro

diceva che era stato in Danimarca per amore,
che non aveva un soldo: una scandinava

gli aveva ripulito il portafogli, altri ancora
pensavano che non avesse mai lasciato casa

o si fosse nascosto chissa dove qui in Emilia.

Torna a vivere insieme a una ragazza

nella casa di campagna messa a nuovo per un’altra.
Qualcuno ha ricoperto di vernice i rampicanti
dipinti sul muro di fianco al camino

dopo che I'altra ¢ andata via in inverno

portando con sé i mobili, un bel tappeto rosso

e tutto il calore della casa — per un mese

Fabio ha dormito insieme a un fon acceso.

La nuova ragazza ¢ un’aliena in paese,

¢ una studentessa di citta che non ha mai
rubato la frutta dagli alberi

o giocato per strada da bambina.

Ogni giorno la sveglia sembra coglierla

sul fatto, come fosse la legittima compagna
che la ritrova a letto col suo uomo. E il lascito
che spetta a chi ha accettato il ruolo
dell’amante, della seconda scelta

in ogni relazione precedente.

Ma Fabio ¢ gia sveglio da un’ora, lavora
nel campo li fuori, taglia Uerba.
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Si adopera per togliere il superfluo.

Dice: «Il lavoro & lavoro, non deve

piacerti. Se anche all’inizio ti piace poi

ti annoi. Io lavoro perché devo, ma vorrei

portarti al mare questa sera, vorrei farti una sorpresa.
Se riesco a stare ad occhi aperti andiamo:

mi si chiudono dal sonno». La ragazza

gli scioglie la fatica dalla fronte e dice:

«I contadini della mia tradizione

cantavano versi d’amore all’ombra dei faggi,
tu senti il ronzio del trattore nelle orecchie
finché non ti addormenti, e il guaito
ininterrotto di quel cane. E quando pensi

a quanto pud durare questo amore
ricompare il ricordo della grandine

che ha rovinato i campi in luglio,

dell’estate che tarda ad arrivare e lascia

la tavola sguarnita di meloni, degli uccelli
che guastano il raccolto.

Tu vivi in un tempo ricorsivo, soggetto

al ciclo stagionale. Hai scorto un paradigma
nei tuoi amori, una loro reiterata siccita.
Per questo tagli I’erba rassegnato,

versi un po’” d’acqua al cane e mi dici:

“L’ho gia visto. Finira”».

Le donne pit anziane del paese

discutono di Fabio che ¢ tornato, si chiedono
se un giorno sposera la parrucchiera o la fornaia
o I'amica d’infanzia piu cara o con scalpore

la vicina di casa con due figli.

Basta poco perché sia una storia vecchia

come ogni novita.
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La prima parola

“La sua prima parola ¢ stata palla”
me lo rinfaccia quel corpo di atleta in potenza
sgonfiato come un sesso infreddolito

Qualcuno per fortuna ha chiamato ’'ambulanza
e Gilda riposa serena tra le flebo

— vestita ancora a festa

quasi fatta bella per la bara —

perd ha i pantaloni macchiati e al contrario

Ha le ginocchia in vista, le cosce
gliele ho scoperte io quando bambina

si vergognava di cambiarsi insieme al resto della squadra,

rifiutava la divisa troppo corta.
Volevo dirle solo che era bella

Si ¢ svegliata, e la sua prima parola
¢ stata mamima

JORORON
wxRK

Signora, la memoria di sua figlia

st era rotta, ma l'abbiamo genialmente riassemblata.

Ora ¢ molto pin efficiente: il pensiero
va persino pin veloce, senza intoppi,
trapiantato col backup

su memoria artificiale in rete cloud

Le abbiamo aggiustato la propriocezione,
st vede pin bella, non sente il bisogno
di farsi del male. Per fare pin spazio in archivio
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abbiamo rimosso ogni vizio: non sente
Podore del cibo, non ba pia pulsioni

(Dormi bambina
conservo i tuoi trofei
li espongo solamente
quando non ci sei

To di corsa, io di prosa
tu in forma, in versi, aliena)
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del figlio Alberto,
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Il premio a cadenza annuale, & riservato ai giovani
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il
35° anno di eta e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente
dei quali abbia compiuto il 35° anno di eta.

11 premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music,
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto
“Dubito” Feltrin era uno dei pit noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

Il premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X
e in una borsa di studio di 2.000 euro, finalizzata alla frequenza di
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie
di proposte avanzate dagli organizzatori. Il vincitore entrera a far
parte di diritto della giuria del premio solo per I'edizione successiva.

11 premio ¢ diretto da due coordinatori la cui nomina spetta
esclusivamente alla famiglia Feltrin, cosi come la loro revoca. I
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di
qualita composta da venticinque artisti (poeti, scrittori, musicisti,
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno)
e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori
hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualita
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che comporranno il comitato ristretto che avra il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. 1
venticinque membri della giuria di qualita inizieranno a quel punto
a valutare attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il
punteggio piti alto saranno ammessi al concerto che si terra durante
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese
di dicembre 2020. Ogni concorrente dovra eseguire a sua scelta
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno gia
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla
selezione. Non & consentita nessuna forma di featuring speciale.
1l primo classificato avra un bonus di cinque punti nella votazione
dal vivo, il secondo classificato avra un bonus di tre punti. Nessun
bonus sara assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte trenta
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avra a
disposizione un voto che dovra assegnare al migliore, scrivendo
il suo nome su un’apposita scheda. Risultera vincitore chi avra
totalizzato il punteggio pil alto, compreso il bonus assegnato
dalla giuria di qualita. Il vincitore del premio non pud partecipare
come concorrente alla successiva edizione. Nessuna limitazione
¢ posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della
finale a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni ® Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2019

Ada Alvaro ® Alessandro Porto ® ALM feat. AlsoHide ® Amedeo
D’Alessandro ® Astolfo 13 ® BALZAXxXLEEHOOK e Beatrice
Achille & Clara Orpelli ® BETA e Chiara White ® Cosmic Queers
¢ Danomay ® Diego Drama ® DoNAto ParaVox ® Fabio Raguso ®
Fatima Bouhtouch e Federico Oliverio ® Felix Venom ® Francesco
Bianchessi ® Francesco Oceano ® Francesco Pecs ® Francina Foresti
e Giuliano Logos & Andrea Damiani ® Il Kele ® il Male ® Inmora
e Jaku Feliz Reyes ® Kabo ® Kenosis ® La Plomb ® La Scantasto-
rie & Luca Marzolla ® Lorenzo Meazzini ® Marko Miladinovic ®
Michelle Sit Aboha ® Mir ® Monosportina Galli Dal Pan ® Musia
* Nicky Burton & Marcello Malhamé e Nikke ® Nigilismo ® Noce
& Zo ® Pepp Apo’ ® Piccola Galassia Instabile ® Pier Chirasci ®
Spellbinder ® Madrigale ® Sara Federica Lombardo & Giacomo
Rostan ® Simone Carpi ® Souly G ® Spezzie ® Starnuto nolente ®
Stoma Emsi ® Strappo ® Suite’s Brothers ® Te quiero Euridice ®
Temperie ® The Vodoo Lady ® Timido Dinamitardo ® Tommaso
Spanio ® Tusco ® Vincenzo Borsellino ® Volgo ® Walden ® Wissal

Houbabi ® Yo Leo ® Zentag
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Giuria edizione 2020

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) ® Lello Voce
(poeta, performer)

Segretario: Paolo Cerruto (poeta)

Menibri: Manlio Benigni (giornalista) ® Marco Borroni (poeta) ®
Erica Boschiero (cantautrice) ® Pierpaolo Capovilla (musicista)
® Giorgio Fontana (scrittore) ® Gabriele Frasca (poeta) ® Fumo
(rapper, ex Lion Horse Posse) ® Luca Gricinella (scrittore) ®
JoyKix (artista) ® Kento (rapper e musicista) ® Astolfo 13 (vincitori
7° edizione) ® Enzo Mansueto (poeta, critico, saggista) ® Luigi
Nacci (poeta, scrittore) ® Frank Nemola (musicista, Vasco Rossi
band) ® Vaitea Pachulski (musicista, rapper) ® Roberto Paci Dalo
(musicista, compositore, artista visivo) ® Adriano Padua (slammer)
 Davide Passoni (poeta, rapper, produttore) ® Claudio Pozzani
(poeta) ® Andrea Scarabelli (scrittore, giornalista) ® Gabriele
Stera (poeta, due volte vincitore del Premio) ® Davide Tantulli
(musicista, producer) ® Ivan Tresoldi (poeta di strada)

Per partecipare al nuovo bando per I’edizione 2020 occorre inviare
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 luglio 2020, insieme ai seguenti materiali:
a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)
b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani)
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: I brani eseguiti alla finale del premio dovranno essere gli
stessi inviati alla giuria.
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§T4 Alberto Duio Alberto Dubito

- arravamo Erravamo giovani stranieri

Poesie, prose, canzoni, immagini

Stranieri

Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
I’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura € fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).



a cura di Marca Philopst = Lefia Vo a cura di Marco Philopat

e Lello Voce
#er!Fre Il genere errante
a Poesia, musica e dissenso.
o Materiali dal Premio Dubito 2018

E un uomo solo un uomo solo. A
pezzi, & solo pezzi di un uomo,
cosciente che il solo porto di
approdo di ritorno dal vecchio
continente sia la rivoluzione che
ha nella mente.

Mezzoopalco - vincitori Premio
Dubito 2018

144 pagine € 12,00

Scrivere una poesia con un ritmo musicale in testa & come brancolare nel
buio sulle strade di una citta, durante un blackout. Come porre le braccia
avanti per non andare a sbattere contro il muro dell'inedia e dell'ignoranza,
come inoltrarsi su un terreno inesplorato senza mai legare il nostro cuore
a un luogo, a un'idea o a un concetto fisso. Camminiamo avanti cercando
in noi stessi qualcosa di errante che ci possa guidare nello stretto passag-
gio di questa catastrofica epoca, nel movimento della transitorieta. Siamo
tutti viandanti! L'unica via d'uscita del genere umano ¢ il genere errante.

Il libro che accompagna la sesta edizione del Premio Dubito si apre con
un testo che sviluppa il tema di uno dei versi piu noti di Alberto: Erravamo
giovani stranieri. Su questa linea si pongono in prima fila con alcune ri-
flessioni due giovani donne di seconda generazione migrante: Wissal
Houbabi e Karima 2G. Un'articolo sul recente documentario che narra la
vita della popstar M..A. Poi Fiamma Mozzetta e Fumo, il fondatore di uno
dei primi gruppi rap italiani, ci svelano due differenti aspetti dell’hip hop.
A tutto cio si aggiungono le toccanti parole del poeta Franco Uliana, I'e-
sperienza della Citta della canzone di Cremona, le Lobotomie random di
Luca Falorni e una testimonianza del 1992 di Ivan Della Mea a proposito
del rap.

Il genere errante conclude il suo percorso con i testi dei quattro finalisti
dell'edizione 2018: Mezzoopalco (Bologna), Monosportiva Galli Dal Pan
(Bologna), Nicolas Cunial (Treviso), Serena Dibiase (Roma).



a cura di Marco Philopat e Lello Voos a cura di Marco Philopat

- e Lello Voce

Et"iﬂg_l i denti Stringi i denti e bruci dentro
i ik Poesia, musica e dissenso.

B i P e, 11 Materiali dal Premio Dubito 2017

Tra le righe di una arringa /
giustizialista / di un giornalista /
in prima fila /negli anni duemila /
e una bottiglia, una pastiglia, una
siringa.

Matteo Di Genova & Marco Crivelli
- vincitori Premio Dubito 2017

128 pagine € 12,00

Alle volte quando scriviamo, quando osserviamo o ascoltiamo qualcosa
che ci tocca le corde emotive pil interne, capita a tutti di trovarsi a un pas-
so dalla bellezza. All'improvviso siamo colti da una sensazione cristallina,
come se ci trovassimo davanti a una piccola luce nel buio, una promessa
di una via d'uscita, una liberazione dai legacci quotidiani.

Questa dispensa annuale che accompagna l'edizione 2017 del Premio
Dubito 2017 con il supporto di alcuni saggi al confine tra poesia e musica,
€ un libro che aiuta i lettori a trovare quella piccola luce nel buio, offrendo
anche degli strumenti di lettura storici e di critica sociale per decodificare
il presente e introdurre all'azione.

Intitolato come un verso di Alberto Dubito Stringi i denti e bruci den-
tro si apre con un'intervista a John Giorno, uno dei fondatori della beat
generation e continua con una biografia ragionata sul poeta e musicista
anglogiamaicano Linton Kwesi Johnson che con i suoi testi arrabbiati, sul
ritmo in levare del reggae, € riuscito a scaldare gli animi dei ribelli di tutto
il mondo. A seguire gli interventi di Paolo Agrati, uno degli slammer italiani
piu attivi, del poeta punk Enzo Mansueto, del rapper Kento, del giovane
scrittore Paolo Valentino e la cronaca di un concerto della musicista afro-
americana Akua Naro. Infine una mappatura dei collettivi di poetry slam in
Italia a cura di Dimitri Ruggeri.

Stringi i denti e bruci dentro conclude il suo percorso con i testi dei
quattro vincitori dell'edizione 2017: Marco Crivelli & Matteo Di Genova
(LAquila), Alessandro Burbank + Sick & Simpliciter (Venezia), Carlotta
Cecchinato (Roma), Davide ScartyDoc Passoni (Monza Brianza).
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" rivoluziono sty

Rivoluziono con la testa
Poesia, musica e dissenso.
Materiali dal Premio Dubito 2016

C’é come una mosca che ronza su
tutte le vecchie parole non siamo
forse sempre stati qui per fare

in modo che si faccia un metro
quadro di silenzio?

Gabriele Stera - vincitore Premio
Dubito 2016

128 pagine € 12,00

Con la poesia non si fanno rivoluzioni. Ma quando le parole e i media a di-
sposizione sono cosi vecchi da impedire di sognare, quando si sopravvive
senza contare nulla, si viene zittiti e messi da parte per ogni cosa che si
dice, i versi diventano una necessita di vita per tanti.

Oggi in ltalia ci sono oltre 250 poetry slam e migliaia di altri incontri pub-
blici in bar, taverne, centri sociali, biblioteche e nelle piazze delle citta. La
poesia non & mai stata cosi vitale e Agenzia X registra ogni anno questo
sviluppo con una pubblicazione, una dispensa che offre strumenti di let-
tura storici e di critica sociale per decodificare il presente e introdurre
all'azione. In Rivoluziono con la testa vi proponiamo un semisconosciuto
testo autobiografico di Amiri Baraka, un breve saggio sulla musica rap
scritto dalla docente di cultura afroamericana Tricia Rose, interventi di
Gabriele Frasca, del musicista Roberto Paci Dalo e del duo di poesia
ironica Acidents Polipoétics, ospiti della serata finale del Premio Dubito.
A concludere tre voci, raccolte dal collettivo milanese Tempi diVersi, dal
convegno nazionale sul poetry slam che si e svolto il 25 e 26 febbraio
2017 a La Spezia.

All'interno i testi dei quattro vincitori del Premio Dubito 2016: Gabriele
Stera (Trieste-Parigi), Cristiano Mattei & Antonello Mediterraneo (Sassari),
LeParole (Torino-Bologna), Eugenia Galli & Luca Pasini (Rimini).
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