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Introduzione

Era circa inizio febbraio del 1972, se ricordo bene. Dovevo com-
piere a breve 13 anni. Un amico, con il quale giocavo a tennis,
Giovanni Musio, mi regald un disco doppio, dicendomi: “Me
lo ha dato mio fratello pitt grande. E una musica strana, non
proprio rock o beat. A me non piace, se vuoi prendilo tu. A te
dovrebbe piacere”. Circa un paio di mesi prima, vagabondando
come facevo ogni sabato al ritorno da scuola tra i banchi della
fiera di Senigallia di Milano, che si svolgeva proprio sotto le
finestre di casa mia, un capellone (personaggi dai quali ero allo
stesso tempo atterrito e attratto), all’angolo tra via Calatafini
e via San Luca, mi fermo e mi disse: “Ascolta questo disco.
E una bomba!” “Ma non ho soldi, solo 100 lire.” “Va bene,
dammi quelle.” Tornai a casa e dopo pranzo, chiuso in camera
mia, controllando che nessuno entrasse, quasi come se mi stessi
facendo uno spinello, misi sul piatto quel vinile. Si trattava del
primo disco dei The Doors. Due pezzi mi folgorarono: Light My
Fire e The End — per non parlare anche di Break on Through (To
the Other Side). Altro che Beatles e Rolling Stones! Cominciai a
interessarmi a quel tipo di musica che chiamavano acid rock o
rock psichedelico e a parlarne con gli amici. Fui quindi molto
interessato quando Giovanni Musio mi regald qualche mese
dopo quel disco. Talmente interessato che dopo averlo sentito
la prima volta, non smisi mai piu di sentirlo e risentirlo. Era il
doppio live, Live/Dead, dei Grateful Dead.

Senza quel regalo, questo libro non sarebbe mai stato scritto.
E senza gli spacciatori hippie di buona musica della fiera di
Senigallia, all’angolo tra via Calatafini e via San Luca, seduti per



terra, con le loro scatole di dischi, forse non mi sarei innamorato
e rimasto drogato dalla musica psichedelica. Devo ringraziare la
musica rock, perché grazie alla passione e alle sensazioni suscitate
riuscii ad approfondire i temi e le ragioni sociali. Tale interesse,
a partire dagli anni del liceo, fu per me una sorta di iniziazione
anche politica. Non esiste nessun processo di trasformazione
radicale della societa se non vi & un’adeguata anticipazione in
una rottura musicale. Il rock fu tutto cio ed espresse anche un
suo particolare valore sociale nei momenti di identificazione
politica e comunicazione intersoggettiva, condizioni necessarie
per dare avvio a un processo emancipativo. Pensare che all’epo-
ca, disteso sul letto, potevi scegliere se ascoltare Jimi Hendrix
oppure i Pink Floyd o i King Crimson, Moby Grape oppure i
Jefferson o i Quicksilver mischiati con i Dead, mi mette ancora
oggi la pelle d’oca. Eppure, all’epoca, era del tutto normale.
Tutte le volte che per diletto ascolto il Concerto per violino e
orchestra in re maggiore op. 35 del compositore russo Pétr II'i¢
Cajkovskij' non posso far a meno di pensare come questo stra-
ordinario concerto rappresenti e anticipi la quintessenza della
musica psichedelica. All’ascolto posso sentire le stesse vibrazioni
emotive di alcune versioni live di Dark Star dei Grateful Dead.
A dimostrazione, se ce ne fosse bisogno, che una certa musica,
quella che muove dalle soggettivita in conflitto con se stessi
e con il mondo intorno, in perenne anelito di sovversione e
cambiamento, scevra da ogni mercificazione ma espressione di
autonomia del pensiero e dell’essere, a prescindere dalle moda-
lita e dalle forme di esecuzione, si ritrova unita nell’espressione
della psiche e della comunita umana eccedente. Vorrei ricordare
che la prima del concerto di Cajkovskij a Vienna il 4 dicembre
1881 fu stroncata sul “Neue Freie Presse” dal celebre critico
tedesco Eduard Hanslick, la cui visione della musica era quanto

' Qui la versione su YouTube, con violinista solista Itzhak Perlman e
'orchestra filarmonica di Philadelphia, diretta da Eugene Ormandy: www.
youtube.com/watch?v=CTE08SS8{Nk



mai lontana da quella del compositore russo. Scrive Hanslick:
“Ascoltando il concerto di Cajkovskij mi & venuto in mente che
esiste mzusica puzzolente (stinkende Musik)”.

In questo libro intendiamo non solo rendere omaggio a
uno dei gruppi rock che piu ha inciso sulla cultura alternativa,
i Grateful Dead, ma anche discutere criticamente I’evoluzione
dello spirito libertario negli Usa, nato e sviluppatosi negli anni
sessanta e fusosi nelle ultime due decadi nell'ideologia libertarian,
fondata sulla liberta individuale, I’anti-statalismo e il primato
dello spirito del self-made man. E di come tale transizione sia
stata funzionale, da un lato, all'innovazione high-tech digitale
e, dall’altro, allo spirito del neocapitalismo della conoscenza.

Nel secondo capitolo, presenteremo la musica dei Grateful
Dead per poi analizzare in profondita, nei tre capitoli seguenti,
alcuni concetti che oggi sono al centro del dibattito politico del
nuovo millennio: il concetto di comzune, lo spirito open source
contro i diritti della proprieta intellettuale, il ruolo della mo-
neta come “puro segno” e le sue implicazioni alternative per
’autorganizzazione del lavoro vivo.

A nostro avviso, il processo di captazione a fini capitalistici
dello spirito libertario, che dagli anni sessanta si tramanda sino
a oggi, passando per la rivoluzione cognitiva e digitale degli anni
novanta, rappresenta una dei piu chiari esempi di sussunzione
vitale, concetto ambiguo (oggetto di futuro approfondimento)
che, da un lato, riconosce che la vita degli individui nel momento
stesso che innesca processi di cooperazione sociale & foriera di
comportamenti sovversivi spesso di rottura legale, dall’altro,
di come tale sovversione potenziale spesso si trasformi in una
delle piu potenti leve dell’odierna valorizzazione capitalistica.
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Controcultura
e cybercultura

Gli anni sessanta vs gli anni novanta

11 periodo degli anni sessanta, negli Stati Uniti, ha rappresentato
un punto di svolta culturale e politico di notevole importanza,
segno di un passaggio di paradigma che ha innervato in modo
indelebile i decenni successivi.

La seconda meta degli anni sessanta porta a maturazione
cio che avanguardie letterarie e musicali avevano cominciato
a sperimentare nel decennio precedente. Il movimento beat,
il bepop prima e il free jazz poi, hanno svolto la funzione di
incubatore delle conquiste sociali degli anni a venire e di quel
poderoso movimento di liberazione dei corpi e dei cervelli che
ha attraversato gli Usa da est a ovest.

Questa universita & governata da un’autocrazia. E amministrata
come un’impresa [...]. Alla nostra richiesta al rettore Kerr di
proporre ai reggenti [dell’universita] alcune riforme progressiste
[...] un liberal ben disposto ci ha dato questa risposta: “Ma
ve lo immaginate voi 'amministratore delegato di un’azienda
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che fa una dichiarazione pubblica in contrasto con quello che
pensa il suo consiglio di amministrazione?” [...] Se questa
[I'universita] & un’impresa, se il consiglio dei reggenti non
¢ che il consiglio di amministrazione e se il rettore Kerr non
¢ di fatto che Pamministratore delegato, allora [...] il corpo
accademico & fatto da un mucchio di impiegati e noi siamo la
materia prima che non intende [...] essere trasformata in un
qualsiasi prodotto, che non intende finire per essere acquistata
dai clienti dell’'universita. Noi siamo esseri umani.'

Era il 2 dicembre 1964, circa mezzogiorno, cinquantadue
anni fa. Cosi parlava Mario Savio,? uno dei leader studenteschi
del Free Speech Movement® (Fsm, Movimento per la liberta
di parola) all’'Universita di Berkeley, in California, al di 1a della
baia di San Francisco, di fianco a Oakland, luogo che vedra la
nascita delle Pantere nere (Black Panther Party) qualche anno
pit tardi.

U H. Draper, La rivolta di Berkeley, Einaudi, Torino 1966, p. 165. 1l
video del discorso di Mario Savio ¢ reperibile al link www.youtube.com/
watch?v=PhFvZRT7Ds0.

2 Nato da padre emigrato da Santa Caterina Villarmosa (provincia di
Catania), Mario Savio fu uno dei personaggi chiave del Free Speech Movement.
Savio divenne un protagonista della protesta nel campus di Berkeley il 1°
ottobre 1964: gli agenti di polizia dell’universita lo avevano appena caricato a
forza sulla loro automobile, ma riusci a salire sul tetto dell’auto e a tenere un
discorso che esalto la folla. Muore in California a Sebastopol, il 6 novembre
1996 a 54 anni. Cfr. W.J. Rorabaugh, Berkeley at War: The 1960s, Oxford
University Press, Oxford 1989.

> 11 Free Speech Movement (Fsm) ¢ stato un movimento studentesco di
protesta che si ¢ sviluppato durante ’anno accademico 1964-65 nel campus
dell’Universita di Berkeley, sotto la guida informale degli studenti Mario
Savio, Brian Turner, Bettina Aptheker, Steve Weissman, Art Goldberg, Jackie
Goldberg e altri. Durante le proteste, senza precedenti a quel tempo, gli
studenti insistettero sul fatto che 'amministrazione dell’universita togliesse
il divieto di praticare attivita politiche nel campus e riconoscesse il diritto
degli studenti alla liberta di espressione e alla liberta accademica. Cfr. R.
Cohen, R.E. Zelmik, The Free Speech Movement. Reflections on Berkeley in
the 1960’s, University of California Press, 2002.
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Mario Savio continuava:

C’¢ un’ora in cui le operazioni della macchina divengono cosi
odiose, provocano tanto disgusto, che non si puo pit stare al
gioco, neanche tacitamente. E allora [necessario] mettere i
nostri corpi sugli ingranaggi e sulle ruote, sulle leve e su tutto
Iapparato della macchina per fermarla. E allora che si deve far
capire a chila fa funzionare, a chi ne ¢ il proprietario, che se noi
non siamo liberi, impediremo a ogni costo che essa funzioni.*

Dopo questo discorso, un migliaio di studenti si riversano
nella Sproul Hall, I'edificio del campus di Berkeley dove si
trovano gli uffici amministrativi e del rettore, Clark Kerr, di
fatto occupandolo con un sit-in senza precedenti per il sistema
universitario statunitense. Vengono subito organizzati corsi che
danno vita alla libera Universita della California, una modalita
di azione che divenne poi un leztmotiv nelle successive mobili-
tazioni delle universita, anche in Europa. L'occupazione dura
sino alle 3,30 della notte seguente. Su richiesta del governatore
“liberal” della California, Edmund G. Brown,’ pit di cinquecen-
to poliziotti in assetto antisommossa irrompono nel campus e
arrestano quasi ottocento studenti, che fanno resistenza passiva.
L operazione termina dodici ore dopo, portando al pit grande
arresto di massa che la storia americana ricordi.

4 H. Draper, La rivolta di Berkeley, cit., p. 165. In seguito a questo
discorso, Mario Savio entro nel mirino delle “caritatevoli” cure delle Fbi, su
interessamento dello stesso direttore, Edgar J. Hoover, ideatore del Cointelpro
(Counter Intelligence Program), che aveva lo scopo di annientare, anche
fisicamente, qualsiasi opposizione negli Usa. Sul Cointelpro, responsabile di
numerosi omicidi a freddo, come quello del leader delle Black Panther Fred
Hampton a Chicago il 4 dicembre 1969, si veda W. Churchill, J.V. Watt (a
cura di), Agents of repression. The FBI's Segret War Against the Black Panther
Party and the American Indian Movement, South End Press, Boston 1988.

> Alla stampa Brown dichiara: “Non possiamo venire a patti con la
rivoluzione, sia essa all’universita o in qualsiasi altro luogo”, in H. Draper,
La rivolta di Berkeley, cit., p. 35.
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Dopo la rivolta di Berkeley, negli anni che seguirono, il mo-
vimento studentesco si organizzo sempre piu dal punto di vista
sia teorico sia politico, a partire dalla nascita del Sds (Students
for a Democratic Society), dalla dichiarazione di Port Huron
del 19653, alla rivolta della Columbia University, alla nascita
dei Weathermen, alle grandi manifestazioni contro la guerra
della primavera del 1970 che ebbero il loro tragico epilogo alla
Kent State University con I'assassinio di quattro studenti da
parte delle forze militari. Parallelamente anche il movimento
afroamericano e quello dei nativi americani cominciarono a
organizzarsi e a farsi portatori di processi di liberazione e di
emancipazione sociale, a partire dal Black Panther Party sino
all'Indian Liberation Movement.®

La “rivolta di Berkeley”, vero e proprio spartiacque nella
storia dei movimenti sociali americani, pud essere vista come
la matrice delle controculture degli anni sessanta che attra-
versarono tutto il mondo occidentale. E nel discorso di Savio
sono gia presenti i germi che cresceranno e saranno coltivati in
seguito: la denuncia contro il disciplinamento dell’'universita e
del complesso militare-industriale; la denuncia contro la rigi-
da organizzazione degli studi che trasforma gli studenti in un
semplice ingranaggio di una catena di montaggio del sapere.” In
altre parole, la denuncia contro il biopotere di natura discipli-
nare (per dirla con Foucault) del paradigma fordista-taylorista.

Ma il discorso di Savio e del Fsm di Berkeley va oltre: in
maniera ancora confusa (ci si riferiva allora a una produzione pre-
digitale, altamente materiale, all'interno di fabbriche costituite da

¢ B. Cartosio, I lunghi anni sessanta. Movimenti sociali e cultura politica
negli Stati Unitz, Feltrinelli, Milano 2012.

7 Lo stesso Mario Savio, in un’intervista, affermava che lui e molti altri
studenti dell’Universita di Berkeley si sentivano come “poco pit che una
scheda Ibm (little more than an IBM card)”. Cfr. H. Draper, La rivolta di
Berkeley, cit., p. 153; M. Savio, California’s Angriest Student, in “Life”, 26
febbraio 1965, p. 100.
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ingranaggi, macchinari e corpi dell’operaio massa),® si allude al
termine “macchina” con riferimento a un contesto dove iniziano
a svolgere un ruolo sempre pitl importante I'informazione e le
tecnologie informatiche. La “macchina” a cui allude Savio non
¢ ancora il computer ma lo prefigura.’

La lotta contro la razionalizzazione dispotica della “mac-
china” a favore del riconoscimento dell’'umanita dell’individuo
rappresenta cosi il primo passo verso la liberazione dalla tec-
nocrazia imposta dal capitale industriale fordista. Sara questo,
infatti, un tema che innervera tutti i movimenti successivi e sara
alla base del passaggio dal capitalismo fordista al capitalismo
cognitivo e biocognitivo.

Trentadue anni piu tardi, I’8 febbraio 1996, John Perry
Barlow, un giornalista informatico ed esperto di tecnologie
digitali, si trovava a Davos per assistere alle riunioni del Forum
economico mondiale, un summit che raccoglie I’establishment
politico-industriale dell’oligarchia globale, dai leader politici
dei principali paesi capitalisti agli amministratori delegati delle
maggiori multinazionali del globo passando per esperti e spe-
culatori finanziari. Barlow era noto anche per essere stato uno
degli autori principali dei testi dei Grateful Dead, la rock band
californiana regina della musica psichedelica del San Francisco
Sound negli anni sessanta e settanta. Dalla Cnn, Barlow apprese
in diretta che era stato approvato dal Congresso americano (con
solo cinque voti contrari) il Telecommunication Act, una legge
che aveva come scopo la regolazione della comunicazione su
internet e al cui interno si trovava il Communication Decent
Act: con la scusa di limitare I'acceso alla pornografia in rete,
venivano introdotti una serie di vincoli sul linguaggio, con il

8 Cfr. C. Chaplin, Tenzpi moderni, 1936.

° R. Turner, From Counterculture to Cyberculture. The Whole Earth
Network and the Rise of Digital Utopianisi, The University of Chicago Press,
Chicago 2006, pp. 11 ss.
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rischio di limitare notevolmente la liberta di espressione (free

speech).

Governi del Mondo, stanchi giganti di carne e di acciaio, io
vengo dal Cyberspazio, la nuova dimora della Mente. A nome
del futuro, chiedo a voi, esseri del passato, di lasciarci soli. Non
siete graditi fra di noi. Non avete alcuna sovranita sui luoghi
dove ci incontriamo.

Noi non abbiamo alcun governo eletto, & anche probabile che
non ne avremo alcuno, cosi mi rivolgo a voi con un’autorita
non piu grande di quella con cui la liberta stessa, di solito,
parla. To dichiaro che lo spazio sociale globale che stiamo co-
struendo & per sua natura indipendente dalla tirannia che voi
volete imporci. Non avete alcun diritto morale di governarci
e non siete in possesso di alcun metodo di costrizione che noi
ragionevolmente possiamo temere.!

In questa dichiarazione echeggiano i temi della liberta di
espressione gia rivendicati dal Free Speech Movement negli
anni sessanta. Vi & quindi un filo rosso che non & mai venuto
meno nel corso dei trent’anni trascorsi. D’altra parte non puo
essere altrimenti, dal momento che in questi trent’anni gli Stati
Uniti (e non solo) hanno attraversato un periodo di forti tra-
sformazioni sociali ed economiche, caratterizzato da due fasi
di forte rivoluzione sociale e culturale.

La prima ¢ lo sviluppo della controcultura dei tardi anni
sessanta, che ha accelerato la crisi dell’establishment che ha
guidato la crescita e 'apogeo del paradigma disciplinare taylo-
rista e del capitalismo fordista.

La seconda ¢ lo sviluppo della cybercultura negli anni novan-
ta, che accompagna la nascita e la diffusione — con tutte le sue

0 1.P. Barlow, Dichiarazione di indipendenza del Cyberspazio, Davos
(Svizzera) 8 febbraio 1996 (www.eff.org/~barlow).
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contraddizioni — del nuovo paradigma del capitalismo cognitivo,
basato sull’utilizzo delle tecnologie digitali, la conoscenza, la
libera circolazione dei saperi, la cooperazione sociale, il general
intellect, le economie di apprendimento e di rete.

Due movimenti sociali e soprattutto culturali che tuttavia
presentano motivazioni, contenuti e contingenze storiche (nel
mezzo si ¢ verificata una rivoluzione tecnologica!) molto diverse,
pur se legate comunque da quell’anelito alle liberta individuali
(pit che collettive, a differenza dell’Europa) tipico della men-
talita e della storia degli Stati Uniti.!!

Come scrive Fred Turner:

Per Barlow, le tecnologie digitali hanno cessato di rappresentare
I’emblema dell’alienazione burocratica e sono invece diventate
lo strumento con il quale la burocrazia e I’alienazione puo essere
superata. Echeggiando la retorica del Fsm, Barlow sostiene
che gli americani si trovano ancora una volta nel mezzo di una
rivoluzione sociale. Ma questa volta, le forze dell’informazione
erano a fianco delle persone.'?

Per Mario Savio, i computer avevano il potere di tra-
sformare gli studenti e i corpi delle persone in processori
inanimati (in droni) all’interno di fabbriche subordinate al
potere unilaterale di una societa disciplinata e militarizzata.
Per Barlow, invece, quella stessa potenza dava la possibilita
alle donne e agli uomini di far parte di un mondo in grado
di esaltare la propria identita e favorire la cooperazione so-
ciale. Una volta liberati dalle gerarchie imposte dal mondo
materiale, gli individui dello spazio cibernetico di Barlow
potranno immaginare una societa non molto dissimile da

WA, Cavalli, A. Martinelli (a cura di), G/ studenti americani dopo Berkeley,
Einaudi, Torino 1969. Cfr. anche E. Foner, Storia della liberta americana,
Donzelli, Roma 2009.

2R, Turner, From Counterculture to Cyberculture, cit., pp. 13-14 (trad. mia).
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quella auspicata dal Free Speech Movement, una societa
libera dalla burocrazia e dalle gerarchie.

La rivoluzione informatica e lo sviluppo del paradigma Ict
ha completamente modificato la percezione della tecnologia,
cosi come la rivoluzione lisergica dei tardi anni sessanta aveva
trasformato la percezione della liberta individuale, fino allora
chiusa all’interno delle gabbie della disciplina fordista. Se essere
umano e macchina prima di quell’epoca erano antagonisti, ora
diventano alleati. La macchina, una macchina fatta non pit da
leve, rotelle, bulloni, cinghie, rumore e sudore, ma da linguaggi,
relazione, processori, codifiche, calcolo, standardizzazione,
memoria e cooperazione, viene vista come mezzo, anzi come
“medium”, per la liberazione dell’'uomo.

Nei trent’anni trascorsi, si & sviluppata una rivoluzione co-
pernicana. Il paradigma di accumulazione e di organizzazione
del lavoro e della societa si ¢ strutturalmente modificato. La
produzione materiale, fondata sul rapporto “uomo-macchina”,
lascia sempre pit spazio alla produzione immateriale, basata sul
rapporto “uomo-conoscenza”. Il capitale fisico — la macchina
— si trasforma in capitale umano e intangibile. Si creano ibridi
tra materialita e immaterialita, tra corpo fisico e intelletto, che
la letteratura di fantascienza ha gia anticipato con il concetto
di “cyborg” e “replicante”.”® La gerarchia economica e sociale
fondata sulla proprieta dei mezzi di produzione (quindi della
macchina) degli anni del dopoguerra tende a mutuarsi in pro-
prieta intellettuale. Il denaro stesso cambia forma e variano
le modalita della sua circolazione ed emissione. L.a moneta
si smaterializza del tutto e perde qualsiasi legame con una
merce, seppur una merce simbolica come poteva essere I'oro,
trasformandosi, all'indomani del crollo di Bretton Woods (15

B 11 film Blade Runner & del 1982. Sul concetto di cyborg: A. Caronia, I/
cyborg. Saggio sull'uomo artificiale, ShaKe Edizioni, Milano 2008.
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agosto 1971), in pura “moneta segno”. E I'inizio del processo
di finanziarizzazione che si sviluppera interamente non a caso
negli anni novanta, nel pieno della rivoluzione digitale, che
portera i mercati finanziarie e le sue oligarchie a divenire il
cuore dell’accumulazione e della valorizzazione del capitalismo
del nuovo millennio. Oggi siamo in grado di dire, anche alla
luce della crisi economico-finanziaria che ha investito il mondo
dal 2008, che nuove gerarchie e forme di dispotismo si sono
realizzate e sono cresciute.

Ma a meta degli anni novanta (con riferimento alla rivoluzione
digitale), cosi come a meta degli anni sessanta (con riferimento
ai movimenti libertari e pacifisti), le speranze e la fiducia nella
possibilita che una nuova umanita e una nuova socialita potessero
diventare egemoni e migliorare le condizioni di vita dell’'intero
globo terrestre erano elevate.

Nonostante la distanza stellare tra queste due epoche, c’¢
un trait d'union, un ponte simbolico, che le unisce, oltre alla
tensione per la liberta e ’emancipazione umana: questo pon-
te ¢ la musica e lo spirito comunitario dei Grateful Dead. Ci
riferiamo non solo a uno dei pit noti gruppi rock statunitensi,
monumento della civilta hippie di San Francisco e, in generale,
della cultura psichedelica, ma a quell’alone comunitario e di
filosofia di vita che li ha sempre accompagnati sino agli anni
novanta e alla prematura scomparsa (nel 1995) del loro leader
Jerry Garecia.

Ed ¢ tale filosofia di vita basata su uno spirito di coope-
razione sociale libertaria in totale rottura con i dispositivi
disciplinari dell’epoca che ha fatto si che i Grateful Dead siano
stati testimoni privilegiati, abbiano partecipato e siano stati
coinvolti nei principali episodi che hanno costellato il passag-
gio dalla controcultura degli anni sessanta alla cybercultura
degli anni novanta. Non sappiamo quanto consapevoli, dal
momento che hanno sempre rivendicato all’epoca (a differenza
di altri gruppi rock e soul, come i Jefferson Airplane, gli MC5
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o Sly & Family Stone) I'apoliticita della loro musica e del loro
impegno sociale.

Ai loro esordi, 1 Grateful Dead furono la colonna sonora
nel periodo 1965-67 degli acid test, organizzati da Ken Kesey,
lautore di Qualcuno volo sul nido del cuculo, e dai Merry Pran-
ksters. Questi erano un movimento nato nel 1962, con base in
California, che segnarono il periodo di transizione fra la beat
generation e la nascita del movimento hippie e principali fautori
della Summer of Love del 1967.' Nell’estate del 1964, attraver-
sarono gli Stati Uniti a bordo di uno scuolabus decorato con
disegni psichedelici (il Magzc Bus). Ne fece parte anche Neal
Cassidy, figura emblematica della beat generation, alter-ego di
Dean Moriarty (personaggio principale di Su/la strada di Jack
Kerouac).” I Grateful Dead, a partire dal gennaio 1966,' ne
costituirono la colonna sonora e fu a questi happening che
emersero alcuni dei loro pezzi piu lisergici, come Caution (Do
Not Stop On Tracks), che entrera a far parte del loro secondo
disco, Anthem of the Sun. In uno dei pezzi storici della band,
la lunga suite That’s for the Other One, (pubblicato sempre su
Anthem of the Sun, musica e testo di Jerry Garcia, Bob Weir
e Bill Kreutzmann), il periodo degli acid test viene ricordato
con il seguente testo:

Escapin’ through the lily fields
I came across an empty space
It trembled and exploded
Left a bus stop in its place

Y Cfr. D. Taylor, Estate d’amore e di rivolta. Con i Beatles nella Summer
of love, trad. di M. Guarnaccia, ShaKe Edizioni, Milano 1997.

5 Cfr. T. Wolfe, Electric Kool-Aid Acid Test, Mondadori, Milano 2013
e D. Malvinni, Grateful Dead and the Art of Rock Improvisation, Scarecrow
Press, Plymouth 2013.

1611 primo acid test che ha visto la partecipazione dei Grateful Dead come
gruppo di supporto e base musicale si & svolto I8 gennaio 1966 al Fillmore
Auditorium di San Francisco.
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The bus came by and I got on
That’s when it all began
There was cowboy Neal

At the wheel

Of a bus to never-ever land"’

Sono del tutto evidenti i richiami al Magic Bus dei Merry
Pranksters e a Neal Cassidy, quando si riconosce che fuli “che
tutto ebbe inizio”. Vi & anche un’altra canzone del 1972 in cui
si registra un indiretto riferimento alla beat generation e a Neal
Cassidy. Il titolo & appunto Casszdy, testo di John Perry Barlow
e musica di Bob Weir, chitarrista dei Grateful Dead insieme a
Jerry Garcia. La canzone & dedicata, in realta, a Cassidy Law,
figlia appena nata di Eileen Law, tra le prime archiviste a public
relation woman del gruppo. Nel testo, gli omaggi ai due Cassi-
dy si sovrappongono, anche in contrasto, quasi a indicare una
sorta di passaggio intergenerazionale tra il decennio degli anni
sessanta e quello successivo:

There he goes, and now here she starts — hear her cry.!®

In questo modo, i Grateful Dead diventano il ponte di con-
giunzione dalla beat generation alla hippy generation."

Durante le contestazioni studentesche, pur sempre dichia-
randosi apolitici, i Grateful Dead presero parte agli eventi

17 Scappando tra campi di giglio, mi sono imbattuto in uno spazio vuoto.
Tremava ed esplose, ma lascio la fermata dell’autobus al suo posto. L'autobus
¢ venuto e ci sono montato su. Questo ¢ quando tutto ebbe inizio. C’era
cowboy Neal al volante dell’autobus per la terra senza confini.

18 La, lui va, qui, lei comincia: eccola piangere.

1 Pit1 volte Neal Cassidy e lo stesso Allan Ginsberg hanno partecipato
a delle performance live. Cfr. il live dei Grateful Dead allo Straight Theater,
Haight Street il 23 luglio 1967, dove Cassidy fa del rap (archive.org/details/
gd1967-07-23.sbd.bershaw-wulf.5418.shnf) o il live al Polo Field del Golden
Gate Park di San Francisco durante lo Human-be-in del 14 gennaio 1967
(archive.org/details/gd67-01-14.sbd. vernon.9108.sbeok.shnf).
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piu significativi. Il 23 aprile 1968, gli studenti della Colum-
bia University di New York, organizzati dal Sds, iniziarono
un’occupazione non violenta del campus che durd circa una
settimana per protestare contro gli stretti legami tra la direzione
dell’universita e I'apparato industrial-militare impegnato nella
guerra di aggressione al Vietnam e contro I'espropriazione di
alcuni terreni della comunita afroamericana per la costruzione
di una palestra privata dell'Universita in Morningside Park.
L’amministrazione, come a Berkeley, quattro anni prima, chiamo
la polizia che intervenne con estrema brutalita, ferendo molti
degli occupanti e arrestando piu di settecento studenti. Durante
lo sciopero che segui, che blocco qualsiasi attivita all’interno
dell’universita, si tenne anche un concerto gratuito dei Grateful
Dead® a sostegno della lotta degli studenti e la discriminazione
razziale. Mark Rudd, uno dei leader della protesta nonché tra i
membri fondatori dei futuri Weathermen Underground, ricorda
cosi 'avvenimento:

Camminando nel campus [della Columbia] in quelle settima-
ne era come navigare in una festa rivoluzionaria, con lezioni
impartite sotto gli alberi, performance di teatro-guerriglia,
live musicali dappertutto, tra cui un concerto gratuito di una
giovane band di Palo Alto, California, di nome Grateful Dead.?*

Nella primavera del 1970, in particolare durante la seconda
meta di aprile e inizio maggio, il movimento contro la guerra
raggiunse forse la piu alta diffusione e consenso con imponenti

2 Le foto dell’evento sono reperibili al seguente sito: www.dead.net/
tags/columbia-university. Purtroppo, non esiste invece una registrazione del
concerto, neanche nella quasi completa raccolta di tutti i live dei Grateful
Dead reperibili su archive.org. Sono disponibili solo alcuni estratti: cfr. vimeo.
com/68564387. I Grateful Dead furono l'unico gruppo rock a suonare nel
campus durante la protesta.

28 M. Rudd, Underground. My Life with Sds and Weather Underground,
Harper Collins, New York 2009, p. 94.
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manifestazioni nella capitale e numerosi scioperi nei campus
universitari. I1 4 maggio 1970 alla Kent State University in Ohio,
la guardia civile sparo contro gli studenti in corteo, assassinan-
done quattro.?? I Grateful Dead, in tournée nelle universita del
nord-est, risposero alla repressione con un concerto gratuito al
Mit (Massachusetts Institute of Technology) di Boston, durante il
quale venne suonata una delle migliori versioni di Morning Dew.

Nonostante i problemi di amplificazione e il fatto che il palco
era stato improvvisato all’aperto con una temperatura alquan-
to rigida, le testimonianze dell’epoca ci dicono che I'impatto
emotivo della performance fu molto forte e la tensione assai
elevata. Al Mit, questo concerto ¢ diventata leggenda.?> Ecco
la testimonianza di uno studente presente:

Il livello di agitazione era estremamente alto dopo cio che era
accaduto alla Kent State ed ero molto coinvolto emotivamente,
soprattutto quando suonando Dancing in the Streets, i Grateful
Dead erano stati in grado di esprimere musicalmente la rabbia
e 'atmosfera di quel momento. Quando Bobby [Weir] ha
iniziato a urlare: “Vieni a ballare”, la tensione era cosi forte da
spingere alla riflessione. [...] Si discuteva di tutto cid che era
successo negli anni sessanta: sono stati momenti molto intensi.?*

Due giorni prima, i Grateful Dead avevano suonato alla
Wesleyan University, college universitario collegato alla Yale Uni-
versity di New Heaven nello stato di New York, per un benefit
a sostegno della liberazione di otto membri delle Pantere nere

22T morti dell’Ohio saranno oggetto di numerosi testi della musica rock,
a partire da quello che ¢ forse il piti celebre: Ohbio di Neil Young.

» La registrazione del concerto si pud ascoltare a: archive.org/details/
gd1970-05-06.sbd.gans-hall.95.shnf. Kresge Plaza, MIT — Cambridge, MA.
Ecco la scaletta dei pezzi: Dancing in the Streets, China Cat Sunflower, I Know
You Rider, Next Time You See Me, Morning Dew, Good Lovin’-Drums-Good
Lovin’, Casey Jones, St. Stephen, Not Fade Away.

2 Cfr. Deadlist: archive.org/details/gd1970-05-06.sbd.gans-hall.95..shnf.
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a Chicago e di Bobby Seale, uno dei leader del Black Panther
Party. Ecco il ricordo di uno spettatore:

Ero al concerto di Wesleyan il 3 maggio 1970, che ha avuto
luogo nella notte di domenica (era stato programmato in origine
per il pomeriggio, ma i Dead avevano capito male) e il giorno
successivo, lunedi 4 maggio, quattro studenti erano morti in
Ohio. La Yale University era in sciopero per protestare contro
I’estensione della guerra in Cambogia, ma la Wesleyan non era in
sciopero in quel momento... Weir e Garcia raggiunsero il palco
e iniziarono con alcuni pezzi acustici nell’attesa del resto della
band... E stato uno spettacolo molto intimo che si & concluso
nella notte, e appena hanno finito, uno studente ha afferrato
il microfono e ha detto al pubblico di non dimenticare Bobby
Seale, gli otto di Chicago, la guerra... Il giorno seguente, anche
la Wesleyan era in sciopero.”

Questa testimonianza ci permette di analizzare anche il
rapporto tra i Grateful Dead e i movimenti afroamericani
dell’epoca, in particolare con il Black Panther Party. Uno dei
leader delle Pantere nere, Huey P. Newton, aveva avuto modo
di incontrare Jerry Garcia su un volo da San Francisco a New
York nel settembre 1970. Garcia ricordd quell’incontro nel
seguente modo:

Avevamo avuto una lunga e piacevole conversazione. Ci pia-
cemmo a vicenda e fui favorevolmente impressionato da lui.
Pensammo che se potevamo fare qualcosa per Huey P. Newton,
lo avremmo fatto, o, almeno, ci avremmo provato.

Le Pantere nere avevano da molto tempo contatti con i mu-
sicisti della baia di San Francisco. A loro sostegno suonarono

% Testimonianza-commento alla registrazione del concerto. Deadlists
forum: archive.org/details/gd70-05-03.aud.cotsman.9378.sbeok.shnf.
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i Jefferson Airplane. Tra i piu assidui furono anche i Grateful
Dead, che in un paio di occasioni fecero da apertura al gruppo
musicale delle Pantere, The Lumpen. Particolarmente signifi-
cativo fu il concerto del 5 marzo del 1971 a Oakland, vicino a
San Francisco, sede principale del Black Panther Party nonché
loro citta di origine, per il compleanno di Huey P. Newton. Per
I’occasione, stando alle testimonianze, i membri delle Pantere
nere lasciarono le proprie armi nel guardaroba e assistettero al
concerto disarmati, a dimostrazione del rispetto per la band.?®

In un intervista dopo lo show, Garcia dichiaro, a conferma
della volonta di rimane comunque apolitici:

Abbiamo alcuni legami con le Pantere nere, ho conosciuto Huey
e ci siamo trovati d’accordo su diverse cose. Noi guardiamo
non tanto ai contenuti o alle idee filosofiche [...] quanto alle
caratteristiche della persona. Lo spettacolo ¢ servito a cid che
doveva servire: fare autofinanziamento. Ma non ci riguarda cid
che stanno facendo e perché lo stanno facendo.”’

Dopo questo incontro i Grateful Dead entrarono nelle grazie
dell’Fbi di Hoover e del Cointelpro, che gia indagavano sul
gruppo per I'uso di stupefacenti (il che non puo sorprendere!),
dopo la messa fuorilegge dell’Lsd il 6 ottobre 1966.

La natura apolitica della musica dei Grateful Dead veniva
confermata a parole, ma non nei fatti. Lapprovazione di Jerry
Garcia per le attivita di servizio sociale (come la colazione gra-
tuita ai bambini neri) non era altro che il lascito della filosofia
hippie di Haight-Ashbury nella San Francisco del periodo post

26 P. Doggett, There’s A Riot Going On. Rock Stars, and the Rise and
Fall of 60s Counter-culture, Canongate Books, Edinburgh 2008, p. 411. Una
testimonianza di quell’incontro ¢ presente anche in R. Vincent, Party Music.
The Inside Story of the Black Panthers’ Band and How Black Power Transformed
Soul Music, Lawrence Hill Books, Chicago 2013.

2 P. Doggett, There’s A Riot Going On, cit., p. 411 (¢trad. mia).
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1966, quando i diggers, la parte piu politicizzata del movimento
hippie (nella persona di Dr. David E. Smith), fondavano la
Haight Ashbury Free Clinics, un ospedale gratuito, il 7 giugno
del 1967. In questa clinica potevano ricevere cure gratuite co-
loro che abitavano nel quartiere (e non solo) ed ebbe talmente
successo da divenire un modello per altre esperienze simili.
Numerosi furono i concerti benefit che i Grateful Dead e gli
altri gruppi della baia organizzarono per sostenere Iattivita di
cura della clinica, all'interno di uno spirito comunitario e di
solidarieta che ha sempre contraddistinto la filosofia hippie e
gli stessi Grateful Dead.?® Oggi, caso pit unico che raro negli
Usa, la Haight Ashbury Free Clinics ¢ ancora in funzione.
Finito il periodo della controcultura dei tardi anni sessanta,
i Grateful Dead mantennero comunque il loro spirito comu-
nitario. Negli anni settanta e ottanta, il gruppo si produsse in
numerosi concerti dal vivo, con prezzi molti bassi e nei quali
era possibile registrare gratuitamente le loro performance. Si
trattava di veri e propri happening che duravano anche quattro
ore con lunghe jam di improvvisazione. Uno stuolo di fan — i
deadheads — seguivano tutte le date del tour, spostandosi da
citta a citta, da stadio a stadio, per assistere a tutti i concerti del
gruppo. Una delle caratteristiche dei Grateful Dead, infatti, era
che difficilmente un live era uguale a un altro. La componente
di improvvisazione musicale era cosi elevata che gli stessi pezzi
venivano suonati con versioni differenti e lunghezza variabile.
Di conseguenza, soprattutto negli Stati Uniti, i Grateful Dead
erano noti per le loro performance dal vivo, il cui ascolto,

2 Nel doppio dal vivo Live/Dead del febbraio 1969, che riproduce alcune
serate registrate all’Avalon Ballroom e al Fillmore West a San Francisco,
rispettivamente il 26 gennaio e il 27 febbraio 1969, sono presenti alcune foto
di live dei Grateful Dead sulla Ashbury o sulla Haight Street a sostegno della
Free Clinics. I Grateful Dead disponevano infatti di un piccolo camioncino
che fungeva da palco e sulle cui portiere venivano montati degli amplificatori
per poter suonare dal vivo in qualunque strada o piazza. Per esempio: archive.
org/details/gd1968-03-03.aud.finney.5809.sbeok.shnf.
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costantemente registrato e disponibile su casette e nastri che
passavano di mano in mano, era alla base di una venerazione,
una sorta di culto che generava una vera e propria etica del
comune, di reciproca solidarieta e di scambio spesso al di fuori
di unalogica mercantile. I tour del 1973 e 1974, con concerti che
duravano ore (con versioni di alcuni pezzi di oltre 25 minuti),?
sono stati registrati quasi in toto sia dai tecnici del suono del
gruppo sia dagli stessi spettatori. Le registrazioni sono di solito
di buona qualita. Il motivo & semplice: i Grateful Dead, sempre
molto attenti alla purezza del suono, furono grandi innovatori
nella tecnica di amplificazione dal vivo. Poiché non erano mai
soddisfatti degli impianti che trovavano nelle strutture in cui
suonavano, chiesero al loro tecnico del suono Owsley “Bear”
Stanley di progettare uno speciale sistema di monitor. I Dead
lo usarono fino all’inizio degli anni settanta, quando Stanley
fu messo in carcere per la produzione e la vendita di Lsd. 1l
gruppo si rivolse allora agli studi Alembic Inc. per farsi costruire
un sistema di amplificazione senza precedenti, detto il “muro
del suono” (wall of sound). Al progetto lavorarono Dan Healy,
Mark Raizene, Ron Wickersham, Rick Turner, John Curl della
Alembic Inc. e, quando fu scarcerato nel 1972, anche lo stesso
Stanley.

» Sul sito: archive.org/details/GratefulDead, tutti i concerti del 1973 e
1974 possono essere scaricati gratuitamente. Segnaliamo per quanto riguarda
il solo 1973: live at Dane County Coliseum del 15 febbraio 1973 di 3h, 30’;
live at William and Mary College Hall dell’11 settembre 1973 di 3h, 23’; live
at Winterland Arena dell’11 novembre 1973 all’interno di tre sere consecutive
sempre al Winterland di San Francisco, le cui registrazioni sono ora raccolte
in un volumetto di nove cd: Winterland 1973: The Complete Recordings; live
at Pauley Pavilion — University of California del 17 novembre 1973 (con una
meedley Playing in the Band, Uncle John’s Band, Morning Dew, Uncle Jobn’s
Bands, Playing in the Band di quasi 50 minuti); live at Denver Coliseum del
20 novembre 2013; live at Seattle Center Arena del 26 giugno 1973 di 3h. 40°.
Tutti i concerti e le varie registrazioni sono anche commentate in: M. Getz,
J.R. Dwork (a cura di), The Deadheads Taping Compendium, vol. I, 1959-74,
Owl Books, New York 1998.
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Il “muro del suono”, il cui scopo era quello di ottenere
un’amplificazione non distorta da un sistema che potesse an-
che fungere da monitor, era composto da undici sottosistemi
indipendenti. Ogni strumento aveva un proprio canale e un
proprio insieme di casse separate. Il basso di Phil Lesh aveva
addirittura un canale per ogni corda, e analogamente c’era un
canale diverso per i diversi elementi della batteria. In questo
modo, il suono di ogni strumento risultava estremamente pulito
e non vi era alcuna distorsione dovuta all’intermodulazione fra
canali. Il sistema di casse era posizionato dietro ai musicisti e
consentiva loro di sentire esattamente cio che il pubblico senti-
va. Per impedire il feedback, fu progettato anche uno speciale
modulo: per ogni cantante c’era una coppia di microfoni a
distanza di 60 millimetri e fuori fase. Il cantante usava quello
superiore e tutti i segnali presenti in entrambi i microfoni che
avrebbero prodotto il feedback, venivano automaticamente
eliminati. Quando il gruppo alla fine del 1974 si prese una
pausa dai concerti live, il “muro del suono” fu disassemblato.
Nel 1976, i Grateful Dead lo rimpiazzarono con un altro meno
costoso e complesso.

Tale sistema di amplificazione consentiva anche di connet-
tere una trentina di microfoni, cosi da consentire registrazioni
live agli spettatori. Tutto cio aveva dato origine a un numero
elevatissimo di bootleg, che circolavano liberamente con 1’as-
senso degli stessi componenti del gruppo, i quali, diversamente
dagli altri gruppi rock legati alle clausole dei diritti di proprieta
intellettuale, ne incitavano la diffusione.

I Grateful Dead furono sicuramente il primo gruppo rock di
statura internazionale che, prima dell’era digitale e di YouTu-
be, promossero la “musica libera”. Al riguardo, questa prima
forma di comune (la musica come comzmmon) non favori certo
la vendita dei dischi in studio che, infatti, non scalarono mai
le vette delle classifiche ma pose le condizioni affinché ogni
concerto dei Grateful Dead avesse mediamente una platea di
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Una parte del muro del suono dei Grateful Dead
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oltre 50.000 spettatori, molti dei quali non paganti o a prezzi
modici. Non stupisce quindi che alla fine del biennio 1973-1974
(quando i live furono oltre trecento), il risultato economico non
fu affatto roseo!*

Lopzione del gruppo a favore della libera fruizione della
musica live non ha certo proceduto senza contraddizioni, scontri
e dispute. Alla fine degli anni sessanta e all’inizio degli anni set-
tanta alcuni deadheads iniziarono a registrare clandestinamente
qualche concerto. Nonostante i pochi mezzi a disposizione,
i risultati si rivelarono eccellenti. Si generd cosi un mercato
nero dei nastri: registrazioni, che per la legge americana, visto
che i Grateful Dead avevano un contratto discografico con la
Warner Bros.>! erano ovviamente illegali. Fu soprattutto nel
biennio dei grandi concerti del wall of sound che tale mercato
comincio a prosperare, creando problemi agli stessi Grateful
Dead, dal punto di vista sia legale sia economico. Alcuni membri
della crew del gruppo (a differenza dei membri della band)*?
cominciarono a controllare che non ci fossero registrazioni “pi-
rata” e a sequestrare le eventuali incisioni. Ma i risultati furono
deludenti, al punto che a partire dalla fine degli anni settanta
la pratica di quelle registrazioni divenne di fatto inarrestabile.
La conclusione fu — come accade sempre quando una pratica
inizialmente considerata illegale diventa maggioritaria — che
non solo le registrazioni vennero consentite ma anche stimolate
con supporti tecnici.

% La situazione economica dei Grateful Dead alla fine del 1974 era
disastrosa, anche perché il reverendo Lenny Hart, padre del batterista Mickey
Hart, era fuggito con la cassa dei concerti, pari a 300.000 dollari. II costo di
mantenimento e trasporto del wall of sound e le basse vendite dei dischi non
riuscivano a essere compensate dagli introiti dei concerti. Occorre inoltre
tener conto che i Grateful Dead costituivano una famiglia: una comune con
numerose persone, la cui sussistenza dipendeva esclusivamente dalla band.

> T Grateful Dead furono l'ultimo gruppo della baia di San Francisco a
essere messo sotto contratto.

32 Cfr. D. McNally, A Long Strange Trip. The Inside History of the Grateful
Dead, Three Rivers Press, New York 2003, p. 375.
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Chi scrive ha direttamente osservato che a 30-40 metri di
fronte al palco, veniva allestita un’apposita area con un certo
numero di microfoni, direttamente collegati al mixer, a disposi-
zione di chi volesse effettuare la registrazione del concerto con
un proprio apparecchio.” Tale pratica ¢ alla base dell'incredibile
diffusione del culto dei Grateful Dead nel corso degli ultimi
trenta anni e della possibilita, come gia ricordato, di disporre
di oltre 6000 registrazioni di concerti dal vivo, un primato che
nessun gruppo rock puo vantare.*

E quindi nel corso degli anni ottanta che la musica dei Gra-
teful Dead si diffonde al di fuori dei circuiti piu strettamente
commerciali. Possiamo parlare di un esperimento/istituzione
del comune? Difficile fornire una risposta, anche perché nel
frattempo si sviluppa un mercato parallelo di merchandising
che ancora oggi rappresenta un’importante fonte di introiti — di
tipo capitalistico — per il gruppo.

Tuttavia, lo spirito comunitario e libertario persiste e quindi
non puo stupire che, sia pur indirettamente, i Grateful Dead,
o meglio la loro etica, sia ancora presente 1’8 febbraio 1996,
il giorno della Dichiarazione di indipendenza del Cyberspazio,
redatta da J.P. Barlow, autore di testi di molte canzoni dei
Grateful Dead, insieme con il chitarrista Bob Weir, vecchio
amico, conosciuto sui banchi del liceo nei primi anni sessanta.
E non stupisce che tale dichiarazione sia dedicata proprio alla
memoria di Jerry Garcia, morto 'anno precedente.

Lo spirito della musica come comzmzon si traduce e si rilancia
nel concetto di cyberspazio come comzmon.

% Concerto del luglio 1989 allo Yankee Stadium di New York.
> Sul sito https://archive.org/details/GratefulDead si possono ascoltare
e scaricare gratuitamente ben 10.851 registrazioni live dal 1966 al 1995.
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La musica
dei Grateful Dead!

I Grateful Dead non sono molto noti in Italia. Eppure da molti
sono considerati uno dei pit grandi gruppi di musica rock di
tutti i tempi, un monumento della civilta hippie di San Francisco
e, in generale, della cultura psichedelica degli anni sessanta.
In quegli anni, i Grateful Dead hanno vissuto in una sorta di
comune, composta da pit di venti persone, al centro del quartiere
di Haight-Ashbury, esattamente al 710 di Ashbury Street, in una
bella casa baloon-frame di stile vittoriano, di due piani, con la
classica scala all’entrata e un giardino di fronte. Hanno sempre
avuto I'immagine dei freakettoni impenitenti. Ancora nei tardi
anni ottanta, nei luoghi dove suonava il gruppo, i deadheads pian-
tavano tende, vendevano chilum, mangiavano cibo macrobiotico,
giravano nudi per 'area limitrofa al concerto (quando il tempo

! Per le note di questo capitolo utilizzo a piene mani lo scritto sui Grateful
Dead reperibile sul blog di Piero Scaruffi, 1990, che cordialmente ringrazio
per la sua puntuale e convincente analisi critica (www.scaruffi.com/vol2/
grateful.html) e per la sua autorizzazione.
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e la temperatura lo permettevano), ricreando un’atmosfera alla
Woodstock o alla Watkins Glen.? Eppure, nonostante questo
cliché, i Grateful Dead furono una delle band piu colte della
loro generazione, educati tanto all’avanguardia atonale europea
e americana quanto alle improvvisazioni modali del free jazz o ai
ritmi di altre culture, capaci di trasformare i feedback e i metri
insoliti nell’equivalente degli strumenti da camera.

La loro massima invenzione fu il lungo brano di improv-
visazione di gruppo, I'equivalente rock della jam del jazz. A
differenza del jazz, in cui la jam sublimava I’angoscia del popolo
afroamericano, le jam dei Grateful Dead erano I’espressione
di una cultura libertaria, sicuaramente lisergica, che esprimeva
(0, meglio, voleva esprimere), una sorta di fuga dal sistema, di
liberta espressiva, di vita alternativa. Le infinite scale ascendenti
e discendenti di Jerry Garcia sono fra le imprese piu titaniche
tentate dalla musica rock.’

I Grateful Dead di quegli anni non vendettero molti dischi. La
loro forma espressiva era il live, non il supporto, formato troppo
rigido per rinchiudere le loro improvvisazioni. Basti pensare
che il loro pit famoso live, Live/Dead, primo album doppio del
gruppo, pubblicato nel novembre 1969, consta di tre lati (lato A:
Dark Star, 23:07” —lato B: S¢. Stephen, 6:32”; The Eleven, 9’:19”
— lato C: Turn on Your Love Light, 15°:08”) che rappresentano
un continuum di musica di 54’:06” che solo con il ¢d & stato pos-
sibile ascoltare senza interrompere la musica per girare il vinile.

2 Ci riferiamo al Summer Jam Festival di Watkins Glen del 28 luglio 1973,
quando i Grateful Dead suonarono insieme a The Allman Brothers Band e
The Band davanti a circa 600.000 persone, il pubblico pitt numeroso che fino
a quel momento aveva mai assistito a un concerto live. Il giorno prima alle
10.15 del mattino, durante le prove del sistema di amplificazione, i Grateful
Dead si produssero in una delle loro pit belle jam/improvvisazioni di quasi
20 minuti, diventata nota come Soundcheck Jam, oggi ascoltabile per intero
nel box di cinque cd: So ManyRoads, Grateful Dead Records, novembre 1999.

> Cfr. D. Malvinni, Grateful Dead and the Art of Rock Improvisation,
Scarecrow Press, Plymouth 2013.
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In tal senso, i Dead superarono un altro formato commerciale:
se I’album rappresentava una forma di ribellione all’apparato
marketing della musica popolare (fondato sulla fruizione veloce
del 45 giri), il concerto rifiutava del tutto le leggi del capitalismo
avanzato, relegando in secondo piano il business plan.

I primi concerti dei Grateful Dead erano grandi feste libere,
in cui il biglietto d’ingresso (quando c’era) copriva soltanto i
costi del locale. Anche in seguito il gruppo avrebbe sempre
preferito esprimersi dal vivo piuttosto che codificare su vinile
le canzoni. Di fatto, non esiste una versione definitiva dei loro
brani ma soltanto versioni su disco e altre che non finirono su
disco. In tal senso, 1 Grateful Dead rivoluzionarono il concetto
di musica rock cosi come il jazz aveva rivoluzionato il concetto
europeo di musica con I'idea che la musica potesse essere im-
provvisata. Molte jam avevano non un nome ma solo un numero
progressivo. Tra queste la piti nota & The Eleven (pubblicata in
Live/Dead), ma esiste anche Seven (mai pubblicata su disco). Tra
queste, alcune sono diventate note con i nomi che gli stessi Dead
avevano coniato in modo spesso fantasioso, Mountain Jam: (che
forse deve il nome a un verso di Donovan: There Is a Mountain),
Beautiful Jam, Clementine Jam, la gia citata Soundcheck Jam,
oppure Spanish Jam (dal richiamo alla canzone Solea suonata da
Miles Davis nell’album Sketches of Spain), Mind Left Body Jam
(che rimanda a un pezzo di Paul Kantner dei Jefferson Starship,
dal titolo Your Mind Has Left Your Body tratto dall’album Baron
von Tollbooth & the Chrome Nun), Feelin’ Groovy Jam (dalla
nota canzone di Simon & Garfunkel), The Main Ten Jam (che
si trasformera in uno dei pezzi forti dei Dead, Playing in the
Band), Darkness Jam (da una canzone degli Youngbloods), No-
body’s Fault But Mine (tratto da un noto blues, spesso suonato
da Blind Willie Johnson),* per citarne solo alcune.

4 Per ascoltarle, cfr. gratefuldeadprojects.com/Jam_Segments.html. Per
ulteriori informazioni: deadessays.blogspot.it/2010/01/deads-early-thematic-
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Le jam a tema libero nascevano dall’incontro fra due filosofie
profondamente americane, quella individualista e libertaria della
frontiera e quella comunitaria e spirituale dei quaccheri. Forse
proprio per tale ragione “risuonarono” cosi efficacemente con
I’animo di migliaia di giovani, che divennero hippie per andare
ai concerti dei Grateful Dead.

Abbiamo gia sottolineato che i Grateful Dead nacquero con
I'acid rock di San Francisco, contemporaneamente ai Quick-
silver Messenger Service di Dino Valenti, Gary Duncan, David
Freiberg e John Cipollina.” Tuttavia riuscirono a trasformare
quell’idioma sottoculturale in un linguaggio universale, che
trascese il mzilien degli hippie e raggiunse quasi ogni angolo
del pianeta (I'Italia, purtroppo, ha rappresentato un’eccezione
negativa, tanto & vero che mai vi fu una loro esibizione dal vivo).°
Laloro musica psichedelica era una sorta di muzak intellettuale
che reinterpretava il “trip” lisergico come fuga catartica dalla
realta quotidiana e liberazione dalle nevrosi urbane. In pratica,
la loro fu un’indagine psicologica sulla relazione fra gli stati
alterati della mente (le allucinazioni psichedeliche) e gli stati
alterati della psiche (le nevrosi della societa industriale). Come
gia ricordato, il loro background e I’originale tecnica musicale
proviene dall’esperienza degli acid test di Ken Kasey e dei

jams.html. Per una ponderosa analisi critica, cfr. David Malvinni, Grateful
Dead and the Art of Rock Improvisation, cit., p. 277.

> Insieme a Jerry Garcia, John Cipollina, scomparso prematuramente
nel 1989 a soli 46 anni, & considerato uno dei padri dell’acid rock di San
Francisco. Era solito suonare utilizzando il fingerpick e facendo ampio uso
del ponte tremolo che, spiego a Jerry Garcia, gli serviva per rimediare alla
debolezza della sua mano sinistra. Dal canto suo, a Jerry Garcia mancava
il dito medio della mano sinistra, che gli era stato amputato, per errore,
dal fratello all’eta di 4 anni! II disco pit celebre dei Quicksilver ¢ Happy
Trazls del 1969,

¢ Il primo e unico concerto riferibile alla band, finita I'esperienza dei
Grateful Dead dopo la morte di Jerry Garcia nel 1995, fu il concerto di Bob
Weir & Ratdog all'Idroscalo di Milano il 13 luglio 2002.
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Merry Pranksters e a quei tempi il soprannome di Jerry Garcia
era “Captain Trip”.

I Grateful Dead rappresentavano i giovani ribelli che cer-
cavano ’eccitazione fisica e mentale, non la costruzione di un
mondo migliore. Le loro esibizioni erano performance estenuanti
e allucinanti. Al tempo stesso, pero, i Dead facevano parte di
una famiglia di centinaia, se non migliaia, di persone, per lo
piu artisti, che si manteneva con i proventi collettivi e viveva
ai margini dell’establishment, rifiutando le leggi di mercato. I
Dead erano pertanto si 'immagine pit dionisiaca dell’acid rock
ma anche il simbolo della vita comunitaria.

Jerry Garcia (nato nel 1942) era un chitarrista di bluegrass,
affascinato dallo stile ultraterreno del violinista Scotty Stoneman
(capace di dilatare un brano bluegrass fino a venti minuti con
frasi sempre piti lunghe) e dal free jazz di John Coltrane. Garcia
conobbe il poeta e cantante Robert Hunter al College in cui
studiavano nel 1960, e insieme formarono un complessino che
prese anche parte a un locale festival folk. Del circuito folk di
Palo Alto facevano parte anche gli Zodiacs del batterista Bill
Kreutzmann e del pianista Ron McKernan, detto “Pigpen”,
peraltro dediti al rock’n’roll e al blues. Dall’incontro fra i due
gruppi nacque una jug-band con Garcia, Pigpen e il chitarrista
Bob “Weir” Hall (i Mother McCree’s Uptown Jug Champions).
Lo stile del complesso si evolveva verso il blues e il rock elettrici,
mentre I'organico si accresceva di Kreutzmann e del bassista Phil
“Lesh” Chapman di formazione classica e con esperienze jazz
(violinista prodigio e sperimentatore elettronico). Adottarono
la strumentazione elettrica, cambiarono nome in Warlocks e si
esibirono per la prima volta nel luglio 1965.”

Ma tale nome non duré a lungo. Quando vennero a sapere
che lo stesso nome era anche utilizzato da una giovane rock

7 Tratto da www.scaruffi.com/vol2/grateful.html.
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band di New York, che diverra poi celebre con il nome di Velvet
Underground, decisero di cambiarlo.

Questa liaison con i Velvet Underground ¢ veramente un
caso particolare. Mai pit lontane potevano essere, infatti, due
band. E mai piu distanti i due leader, Lou Reed e Jerry Garcia.
Velvet Underground nascono dal »zzlieu intellettuale-alternativo
di una realta metropolitana come New York, all’epoca percorsa
da molti fermenti culturalmente innovativi, creano (con Nico)
la colonna sonora della Factory di Andy Warhol: la Factory,
appunto, la “fabbrica”, luogo metaforico, cupo, ben distante
dall'immagine solare e gioiosa della musica dei Dead, dove cir-
cola pit Lsd che eroina. E non puo stupire che tra le due band
non vi sia mai stato feeling, al punto che Lou Reed e Maureen
Tucker (la batterista dei Velvet) hanno dichiarato, prima di un
concerto al Fillmore West di San Francisco, pochi giorni dopo

un concerto dei Dead, che “non vi era musica piu noiosa di

quella suonata dai Grateful Dead”.®

Quando nell’ottobre del 1966 venne emanata in California la

8 Cfr. deadessays.blogspot.it/2010/09/velvets-and-dead.html. “Nel
1971 Maureen Tucker ha definito i Grateful Dead la band piti noiosa che
avesse mai sentito. Anche Sterling Morrison li detestava e disprezzava la
musica di San Francisco in generale. (Ma con un’eccezione per i Quicksilver
Messenger Service, definiti fantastici, e per John Cipollina, considerato
un ottimo chitarrista.) Anche Lou Reed si ¢ espresso assai negativamente
(pero gli piaceva il primo album dei Moby Grape; ed era fan dei Buffalo
Springfield e dei Byrds di Los Angeles).” In uno scambio di opinioni con
Doug Yule nel 1970 (chitarrista, membro dei Velvet Underground dal 1968
al 1973), Lou Reed affermava: “Abbiamo sempre avuto grandi perplessita
su tutta la scena di San Francisco. E solo noiosa, una menzogna e senza
talento. Non sanno suonare e certamente non sanno scrivere. Gli Airplane, i
Grateful Dead, e tutti loro... Jerry non & un buon chitarrista. E uno scherzo,
e gli Airplane sono ancora peggio”. Occorre tuttavia sottolineare che lo
stesso giudizio sprezzante veniva rivolto anche a Frank Zappa, definito:
“la persona singola con meno talento che ho sentito nella mia vita — & a
due bit, pretenzioso, accademico, e non sa suonare nulla che non sia gia
uscito. Non ¢ in grado di suonare rock’n’roll”. I Velvet non sopportavano
neanche i Jefferson Airplane, al punto di rifiutare un ingaggio per non
suonare nella stessa sera.
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legge che proibi I'uso degli allucinogeni e Ken Kesey, perseguita-
to dalla polizia, fu costretto a riparare in Messico, i Warlocks si
trasferirono, per un brevissimo periodo, a Los Angeles alla corte
dell’altro santone lisergico Augustus Stanley Owsley (che divenne
poi il loro primo tecnico del suono, prima di essere arrestato e
condannato a tre anni per uso di stupefacenti), per poi tornare
nella baia e risiedere nel quartiere hippie di Haight-Ashbury,
con il nuovo nome di Grateful Dead.” L'epoca degli acid test
era terminata e con essa il periodo di sperimentazione anarchi-
ca e lisergica; comincio cosi il periodo che, in breve tempo, li
avrebbe portati a essere il gruppo di punta e di riferimento per
la nascente comunita controculturale.

I Grateful Dead esprimevano paradossalmente una posi-
zione piu radicale rispetto ai Jefferson Airplane, molto piu
politicizzati nei testi, in quanto assolutamente interni alla co-
munita hippie di Frisco e attivi a sostegno dei diggers.'* Tanto
che nel giugno 1967 a Monterey indissero un contro-festival
ad accesso gratuito, per far capire che il festival ufficiale era
tutto fuorché in linea con gli ideali hippie.!' I Grateful Dead
non solo vivevano dentro la controcultura ma ne erano por-
tavoce diretti.

Proprio per questo la loro vicenda discografica appare assai
bizzarra. I Grateful Dead sono stati il gruppo rock della scena
di San Francisco che ha firmato per ultimo un contratto con
una major (Warner Bros.), a pitt di un anno di distanza dai

%1l nuovo nome Grateful Dead (il morto riconoscente) fu deciso estraendo
a caso due parole da un vocabolario, secondo la testimonianza di Jerry Garcia.

10 Cfr. D. McNally, A Long Strange Trip. The Inside History of Grateful
Dead, Three Rivers Press, New York 2003. Si tratta della pit completa e
ponderosa biografia del gruppo, di ben 684 pagine. 1l titolo ¢& tratto da un
famoso verso della canzone Trucking, scritto da Robert Hunter: “What a long
strange trip has been”.

11 A tale contro-festival, narrano le testimonianze, partecipo anche I’allora
giovane Jimi Hendrix, che si produsse in jam session insieme agli stessi Grateful
Dead. Purtroppo, di questa esperienza non esistono registrazioni.
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Jefferson Airplane (Rca) e dai Quicksilver Messenger Service
(Capitol). Il loro album d’esordio, Grateful Dead, pubblicato
nell’estate del 1967 quando erano gia usciti tutti i capolavori
della psichedelia (Doors, Pink Floyd, Beatles'?), si presenta
peraltro come una sorta di compromesso: invece di proporre
le jam per cui stavano diventando una leggenda vivente, invece
di documentare il fenomeno unico e rivoluzionario dei loro
concerti, quell’album presentava un repertorio tradizionale
con un sound nettamente inferiore a quello delle loro esibi-
zioni dal vivo.

Gli unici brani che fanno trapelare I’'atmosfera delle perfor-
mance live sono Morning Dew (che diventera un classico dei
loro concerti) e Viola Lee Blues (una cavalcata in crescendo di
oltre 13 minuti, su base blues, che ricorda Astrononsy Domine
dei Pink Floyd di Umzmagumima): entrambi non sono brani ori-
ginali ma cover di classici del folk e del blues, rivisitati pero in
chiave piu elettrica e distorta, con un minimo di improvvisazione
collettiva. Il risultato del disco fu assai deludente, scontentando
tutti, sia i fan sia gli stessi membri della band.

Nella seconda meta del 1967 i Dead parteciparono al North
West Great Tour. In quel periodo ebbero modo di entrare
in contatto con il percussionista Mickey Hart e il tastierista
Tom Constanten, amico di Lesh (il bassista del gruppo), che si
unirono alla band in pianta stabile. Mickey Hart, nato a New
York, era figlio d’arte e aveva cominciato a suonare la batteria
sin da piccolo sull’esempio del padre, che sarebbe diventato
poi il reverendo Hart, personaggio alquanto particolare, la cui
condotta non proprio esemplare incise fortemente nella vita del
gruppo.? Bill Kreutzmann, il solo batterista dei Dead all’epoca,

12 Ci riferiamo a The Doors dei Doors, White Light/White Heat dei Velvet
Underground, The Piper at the Gates of Dawn dei Pink Floyd e Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band dei Beatles.

B Negli anni settanta, il padre di Mickey Hart gestiva le finanze del gruppo
provenienti dai live. Nel 1971 scappd con la cassa per finanziare le sue attivita
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lo invitd a unirsi alla band in una serata al Matrix di San Fran-
cisco a fine settembre 1967. Dopo due ore di improvvisazioni,
i Grateful Dead ebbero un secondo batterista.'*

Tom Constanten, invece, aveva studiato musica, prima con
Luciano Berio al Mills College di Oakland (dove aveva cono-
sciuto Lesh) e poi a Darmstadt con Karlheinz Stockhausen: un
background piti che unico, superiore persino a quello di Frank
Zappa. Hart era un fenomeno alle percussioni, non tanto per
virtuosismo ma per fantasia. Il loro ingresso segno una svolta
determinante nello stile del gruppo, consentendo di tentare
I'impossibile: tradurre su disco P'atmosfera delle jam svolte
durante gli acid test.

[ risultato fu Anthem of the Sun, sempre per la Warner Bros.,
pubblicato nel luglio 1968, uno dei capolavori dell’acid rock.
L’album venne certosinamente rifinito in studio ricorrendo a
ogni sorta di effetto e tecnica.”

I membri del gruppo si ispirarono alla musica elettronica di
Karlheinz Stockhausen, agli strumenti “preparati” di John Cage,
alla musica per nastri di Morton Subotnick. Le radici blues e
country vennero magnificamente deformate da violente scosse
allucinogene. I brani si dilatarono a dismisura, disintegrando la

religiose spingendo lo stesso Mickey ad abbandonare temporaneamente la
band. Nonostante il collasso economico che ne derivo, i Dead la presero con
filosofia (come era nel loro spirito), al punto di scriverci sopra una canzone
ironica: He’s Gone!

4 Cfr. D. McNally, A Long Strange Trip, cit., pp. 222-223.

5 Al riguardo, circola un aneddoto divertente. Durante le registrazioni del
pezzo Born Cross Eyed, Bob Weir chiese al tecnico del suono della Warner,
Dave Hassinger, considerato tra i migliori, che era necessario riprodurre
un suono tipo thick air (area pesante). La richiesta spiazzo completamente
Hassinger che, mettendosi le mani nei capelli, dichiard che non era piu in
grado di andare incontro alle stravaganti richieste dei membri del gruppo! Cfr.
D. McNally, A Long Strange Trip, cit., p. 233. Una testimonianza sul fatto, da
parte di Robert Hunter, ¢ reperibile nel dvd, Anthem to Beauty, che racconta
la genesi dei due album psichedelici Anthen: of the Sun e Aoxomoxoa.
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struttura della canzone, e ogni pezzo divenne una bolgia immane
di ritmi, melodie e improvvisazioni in cui si fondono rock, jazz
e avanguardia. Lintera strumentazione fu utilizzata in modo
innovativo: le percussioni battono ossessive e multiformi per
riprodurre le pulsazioni lisergiche; gli effetti elettronici colora-
no a forti tinte gli incubi e 'estasi del viaggio psichedelico; le
tastiere cupe e misteriose incalzano con un continuo lamento
catacombale; le chitarre pungono e delirano; le voci fluttuano,
morbide e depravate. E si tratta di una strumentazione molto
ampliata rispetto all’assetto tradizionale del gruppo rock, con
clavicembalo, tromba, timpani, gong, campanelli, piano pre-
parato, celeste, tape. Il sound ¢ complesso, denso e pastoso,
traboccante di linee e di suoni, attento a fondere ed espandere
il camaleontismo tematico di Zappa, lo sperimentalismo armo-
nico dei Pink Floyd, I'improvvisazione strumentale dei Cream

e Pesistenzialismo cosmico di Sun Ra.'¢

11 pezzo pit noto dell’album ¢ la lunga suite That’s It For the
Other One," al cui interno & presente un testo che inneggia a
Neal Cassidy e agli acid test,'® divisa in quattro parti: la soffice
ballata country Cryptical Envelopment,la martellante e caotica
jam di blues-rock Quadlibet For Tender Feet, la ripresa del
leitmotiv iniziale The Faster We Go, e la spettrale e lugubre We
Leave the Castle, con tanto di catene, campane, cigolii, scorda-
ture. Le modalita della registrazione sono del tutto innovative.
11 produttore Dave Hassinger sovraincise diverse esecuzioni del
pezzo in modo da ottenere un effetto “multi-dimensionale”,
in grado di produrre un suono pieno e preciso che migliorava

16 Tratto da www.scaruffi.com/vol2/grateful. html.

171l pezzo diventera un classico dei Dead con il titolo abbreviato The
Other One. 1l nome deriva da una battuta di Weir (il principale autore), che
una volta disse, riferendosi a un riff di chitarra: “Questa ¢ poi per I'altra”,
tipico spirito dei Dead!

18 Cfr. il capitolo Controcultura e cybercultura in questo volume.
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le tecniche di registrazione di Phil Spector con il “muro del
suono”, termine che i Grateful Dead ripresero poi nei primi
anni settanta per le registrazioni dal vivo. I Dead sono i primi
a far ricorso cosi esplicitamente ai rumori: grazie alle molteplici
percussioni di Hart e Kreuzmann e alla fantasia surreale di Co-
stanten: essi servono a creare un senso opprimente d’angoscia,
ma allo stesso tempo di liberazione (come si evince dall’assolo
di batteria che segna il passaggio da Cryptical Envelopment al
brano seguente). Lorgano di Pigpen, un incrocio fral’organo da
chiesa gospel e 'organo folk-rock “basso” di Al Kooper, ripete
in modo quasi ossessivo giri tradizionali di blues, conferendo
musicalita al tutto. I Dead introdussero nel rock il ricorso a ritmi
non sempre in consonanza: Hart e Kreuzmann non suonavano
soltanto due strumenti percussivi diversi, suonavano con due
stili quasi diametralmente opposti.

E difficile assegnare un’unica identita ai brani. New Potato
Caboose comincia con una tenue e liquida atmosfera jazz, pun-
teggiata dai tintinnii del vibrafono di Pigpen e dai lievi rintocchi
delle chitarre, si gonfia con un assolo lisergico di Garcia ed
esplode nel duetto finale di chitarra modale e organo jazz.

I background classico di Lesh ispira il quarto d’ora da ca-
mera di Alligator: dopo una confusa e goliardica introduzione
country, con armonie gospel, una tromba pernacchia, percus-
sioni africane e voci distorte forniscono la base sonora per una
danza rituale che conduce a uno stato d’ipnosi collettiva, dove
furoreggiano le distorsioni della chitarra di Garcia. L'organo
trascina tutti gli strumenti all’apice della loro “fragorosita” in
una jam sconclusionata.

I Dead sono maestri nel suonare in uno stato di rarefazione
musicale dove non esistono pit ritmo e melodia, ma soltanto
eccitazione psicofisica, all'insegna della danza tribale e del pri-
mitivismo selvaggio. Caution (le cui prime versioni risalgono ai
tempi degli acid text) si affida a un crescendo dell’organo che
presto deflagra in un concerto di dissonanze lancinanti, con
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Ielettronica di Costanten in bella evidenza. Anche qui strilli,
suoni dilatati, frastuono, sibili, silenzi, gocce, versi animaleschi,
cancellano le ultime tracce di musica e affondano inanimati nel
subconscio.

L'“Inno del sole” (Anthem of the Sun) ¢ sicuramente una
pietra miliare del rock. Fornisce emozioni molto diverse da
quelle che la chitarra spaziale di Jimi Hendrix ¢ in grado di
offrire. Se quest’ultimo, come nessuno, ¢ in grado con un solo
strumento di creare atmosfere ed effetti, i Dead, utilizzando
anche dieci strumenti, producono un impasto musicale di gran
lunga piu sofisticato ma altrettanto emozionante.

La tecnica con cui sono costruiti i brani ¢ sempre la stessa:
si comincia prendendo lo spunto dalle radici della musica ame-
ricana (country o blues), partendo cioé dalla realta popolare,
dalla vita esteriore, quella all’aria aperta (e il riferimento al sole
non ¢ del tutto casuale), e si arriva a un delirio improvvisato sul
quale svetta la chitarra e sotto il quale mugghia 'organo, scon-
finando spesso nel caos totalmente dissonante e percussivo. Si
approda cio¢ alla vita interiore. Il tutto viene poi condito dalle
improvvisazioni della chitarra di Jerry Garcia: dall’apparente
caos cosmico, quasi per magia, si giunge a un ordito quasi
delicato e armonico.

Le radici tradizionali dell’acid rock dei Dead sono piu evi-
denti in Aoxomoxoa (Warner Bros., giugno 1969). Qui, infatti,
il sound cosmico e apparentemente disordinato di Anthen: of
the Sun si struttura secondo una forma pit vicina alla ballata:
il country e il blues si fondono senza traumi alla psichedelia,
mentre le percussioni riscoprono il significato ortodosso della
parola “ritmo”.

Quasi tutti i brani seguono un cliché similare, meno anar-
coide, pur in presenza di arrangiamenti eccentrici, con uno
sfruttamento oculato ma prezioso della strumentazione, tanto
che in certi momenti sembra di ascoltare la Band di Robbie
Robertson. Emblematico, al riguardo, ¢ il brano Sz. Stephen,
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che arrivera a giocare un ruolo importante nell'immaginario
simbolico del gruppo, riprendendo I'immagine della rosa, (gia
presente in That’s Is for the Other One)," che insieme al teschio
(skull), diverra I'iconografia della band. In questo brano, i Dead
alternano un poderoso e sincopato gospel-rock, una ninnananna
lisergica e ancora la grinta infiammata di un boogie. Dupree’s
Diamond Blues rifa il verso alle orchestrine degli anni venti e agli
organetti di strada, al rag dei vaudeville (con tanto di banjo).
E cosi Doin That Rag, con bruschi cambi di tempo e un tono
appassionato da crooner?® Rosemary & addirittura una serenata,
ma con la voce distorta da un filtro. Sono canzoni assai formali
senza eguali nella Bay Area, che adattano due secoli di musica
americana (soprattutto nera) allo spirito degli hippie.

Altrove i giochi armonici si fanno piti complessi e stranianti.
Mountains of the Moon & una ballata lieve, caratterizzata da una
melodia particolare. Altrettanto innovativi e particolari sono gli
accostamenti musicali di Chzna Cat Sunflower (con il testo asso-
lutamente lisergico di Robert Hunter), un organetto da spiaggia,
un coro surf, una nenia gospel, il controcanto blues della chi-
tarra. Tipica dello stile “dilatato” con cui vengono reinventati
i generi classici, Cosmic Charlie si trascina con 'incedere di un
blues pigro e “vissuto”, in sottofondo uno splendido pigolio
“hawaiano” di Garcia e il contrappunto basso di Lesh. Diversa
e innovativa ¢ What's Become of the Baby, litania che ricorda le
musiche tibetane del mantra hindu Hare Krisna.

19 “Spanish lady come to me. She lays on me this rose. It rainbow spiral
round and round. It trembles and explodes” [La signora spagnola viene da
me. Mi pone questa rosa. La sua spirale di arcobaleno ¢ tutta intorno. Trema
ed esplode].

2o stile del crooner & nato negli Stati Uniti, dopo I’avvento del microfono.
La tradizione imponeva al cantante un’impostazione di voce stentorea e
squillante, tale da poter giungere chiaramente fino alle ultime file dei teatri;
I'utilizzo del microfono rende meno indispensabile la potenza vocale e permette
al cantante 'utilizzo di una tecnica “sussurrata”. Il crooning quindi non & un
genere musicale specifico, ma & piuttosto uno stile.
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Nel complesso Aoxomoxoa dirada I'improvvisazione ma
condensa I’energia, e il suo lavoro di sintesi fissa in modo de-
finitivo I'acid rock.

Ma l’elemento naturale del gruppo rimanevano le esibi-
zioni dal vivo, durante le quali i Grateful Dead diventavano
I'equivalente psichedelico di un quintetto da camera o di un
combo di free jazz ed eseguivano versioni oceaniche dei loro
classici. Alla fine del 1969, vennero pubblicate, in un album
doppio intitolato Live/Dead (Warner Bros., novembre 1969),
le registrazioni di alcune di queste memorabili performance.
Datmosfera ¢ elettrica ed esaltata, i brani sono sterminati e il
clima solare sollecita le vibrazioni sensuali e soffici; ogni brano
¢ una progressione che potrebbe continuare all’infinito, un
serpente di cellule sonore che divampano a intermittenza, un
coitus interruptus replicato senza posa.

Se The Eleven ¢ la chitarra imprevedibile di Garcia e Death
Don’t Have No Mercy & un gospel in versione di puro entertain-
ment psichedelico, Feedback, Turn On Your Love Light e Dark
Star rappresentano invece la psichedelia degli anni sessanta. In
particolare, Turn On Your Love Light costituisce il trionfo di
Ron “Pigpen” McKernan, in grado di mettere in risalto la sua
anima blues, come nella versione dal vivo in cui compare la sua
amica Janis Joplin.?

Feedback ¢ un’unica lunga lancinante fitta di chitarra disso-
nante, costruita, come dice il titolo, utilizzando esclusivamente
il feedback. Si tratta di otto minuti di distorsioni al limite del
rumore di un esperimento audace e di non facile ascolto, pa-
rente stretto dei Pink Floyd di Interstellar Overdrive o del Jimi
Hendrix di Third Stone from the Sun.

Per quanto spettacolari e rivoluzionari, questi brani scompaio-
no di fronte ai ventitré minuti di Dark Star, il capolavoro dei

21 Vedi per esempio il live al’Euphoria Ballroom a San Raphael, California
del 1° luglio 1970. Qui la registrazione del concerto: archive.org/details/
gd70-07-16.sbd.clugston.6485.sbeok.shnf.
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Grateful Dead e il pezzo simbolo della psichedelia rock di tutti
i tempi. Il brano, composto nel 1967, era uscito nel 1968 come
un singolo di tre minuti.?? Essenziale e penetrante, la musica
ondeggia fra dolcezza e mistero, ora morbida ora ispida, chia-
ra e torbida, terrestre e cosmica, esteriore e interiore. Visioni
e deliri, un assolo in sordina e un concerto di dissonanze, un
flusso discontinuo di suono. Musica da ascoltare sotto I'effetto
di sostanze per coglierne la magia.

22 Vale la pena ricordare la genesi del pezzo. Nell’agosto del 1967, il
paroliere Robert Hunter era in Messico, come era uso tra gli hippie dell’epoca,
e ricevette una comunicazione da Jerry Garcia. I Dead stavano lavorando alla
musica di Alligator e c’era anche un riff di chitarra che dovevano assolutamente
ascoltare per farne una canzone. Hunter si mise in viaggio, ma poiché non aveva
soldi ed era spesso fatto di metedrina (ovvero metanfetamina) ci mise circa un
mese ad arrivare a Frisco. Phil Lesh ando prenderlo in macchina e lo portd a
Rio Nido (un sobborgo di San Francisco), dove i Dead erano impegnati per
una serie di serate. Garcia gli fece sentire il riff di chitarra e Hunter inizio a
pensare le parole. Qualche giorno dopo, seduto su una panchina al Golden
Gate Park, con un quaderno aperto sulle ginocchia su cui stava scrivendo dei
possibili versi, gli si avvicino un hippie che gli allungd un joint dicendo: “Pud
darsi che questo ti sia di aiuto”. Hunter rispose: “Grazie mille, ragazzo”. E
il ragazzo di rimando: “Nel caso ti sia di aiuto, questo joint si chiama Dark
Star”. Hunter inizio a fumarlo ma una parte cadde in cenere. Hunter stava
pensando alla poesia di T.S. Eliot The Love Song of ]. Alfred Prufdock e in
particolare al verso “Andiamo, tu e io, mentre possiamo?”. Ecco il testo della
canzone: “La stella nera si rompe, versando la sua luce in cenere. Brandelli
di ragione, le forze si lacerano e si perdono dall’asse. La ricerca della luce
si fonde tra i buchi delle nuvole della delusione. Andiamo, tu e io, mentre
possiamo? Attraverso il passeggero calare della notte dei diamanti”. La migliore
versione di Dark Star & forse quella dell’album Live/Dead, tratta dal concerto
al Fillmore West del 27 febbraio 1969. Quella pitt amata dai deadbeads &
la versione di oltre 31 minuti suonata all’lOld Renaissance Faireground di
Veneta nell’Oregon (Usa), il 2 agosto 1972 (archive.org/details/gd72-08-27.
sbd.orf.3328.sbeok.shnf). Ci sono state versioni dal vivo molto pit lunghe
come quella di 43°27” del 6 dicembre 1973 alla Public Hall di Cleveland, in
Ohio (archive.org/details/gd73-12-06.sbd kaplan-fink-hamilton.4452.sbeok.
shnf) o quella di oltre un ora, ma assai spuria, del 1968 inframezzata da The
Eleven e accreditata perd a Mickey and the Hartbeats — per il fatto che il
nome Grateful Dead era gia sotto contratto per un altro locale (archive.org/
details/gd68-12-16.sbd.hartbeats.4529.sbeok.shnf). Infine, come summa
finale, ¢ imprescindibile I’ascolto di Greyfolded.
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Lera degli acid test, della dilatazione delle coscienze, dei
concerti happening, finisce con gli anni sessanta. La disfatta della
Bay Area coinvolge anche Garcia e compagni, i quali pitt ancora
degli altri, proprio perché “interni” a cio che oggi si direbbe la
“soggettivita” del momento, sentono la necessita di respirare
aria diversa per disintossicarsi dei fumi inebrianti del passato.

Nel 1970 avviene cosi la svolta verso il country. Constanten,
principale fautore dell’esotismo e dell’elettronica, abbandona
la band, per seguire la sua vocazione classica. Per la cronaca,
abbandonera del tutto la scena rock, dedicandosi a spettacoli
off-Broadway e composizioni da camera (piano solo e quartetto
d’archi). Garcia impugna la dodici corde, la slide guitar (uno
tra i primi musicisti rock a farlo), si toglie la tunica da santone
e si caccia in testa il cappellaccio da cowboy. Gli arrangiamenti
eccentrici spariscono del tutto e di colpo il sound si fa dimesso
e cristallino, da reboante e anarchico che era.

Workingman’s Dead (Warner Bros., 1970) ¢ addirittura un
album nella vena del country di Bakersfield,? in particolare di
Buck Owens?* e Merle Haggard. Questa raccolta di dolci ballate
campagnole procede a grandi falcate lungo la linea tracciata da
Aoxomoxoa, riponendo gli strumenti allucinogeni e affilando
(figurativamente) i banjo e i mandolini. I’abilita compositiva
di Garcia e Hunter produce comunque un grande risultato: gli
otto brani del disco, tutti originali, potrebbero essere altrettanti
standard di Nashville (0, meglio, di Bakersfield). E un cambio
di rotta molto forte, ma rimane comunque un filo rosso di
psichedelia, anche se molto nascosto.

2 |1 Bakersfield sound ¢ un genere di musica country sviluppatosi nella
seconda meta degli anni cinquanta attorno a Bakersfield, in California. John
Dawson, cofondatore dei New Riders of the Purple Sage e grande amico di
Jerry Garcia & negli anni settanta una presenza costante nei live dei Grateful
Dead, ne & uno degli interpreti pit noti.

211 chitarrista di Owens, Don Rich, era stato una delle principali influenze
su Garcia, in particolare quel modo di cominciare una canzone sull’accordo
“sbagliato”.
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Ne & testimone l'iniziale Uncle John’s Band, in grado di
mischiare le armonie vocali e chitarristiche tipicamente cali-
forniane, quelle che Crosby, Stills e Nash stavano riportando
in auge a Los Angeles, con la possibilita di sviluppare jam di
improvvisazione, come avviene nelle versioni live, con sftumature
che ricordano le armonie psichedeliche di Sz. Stephen. Dietro
brani come High Time e Black Peter si intuisce la struttura dei
lunghi pezzi di acid rock, ma invece dei sabbah lisergici, la voce
e la chitarra di Garcia preferiscono distendersi pacatamente e
rilassate procedere tramite impercettibili sincopi. Dire Wolfe,
Cumberland Blues (modellata sulla Working Man Blues di Buck
Owens) sono perfette appendici a secoli di old-time music senza
tralasciare tutti gli stereotipi del caso (pulsazione bluegrass,
armonie vocali, intrecci di strumenti a corde). Le atmosfere pit
sinistre, memori della psichedelia di un tempo, si trovano nel
gospel a ritmo swamp di New Speedway Boogie e nella danza
voodoo di Easy Wind. Mail classico del disco & Casey Jones, dal
testo particolare e da un crescendo musicale che forse meglio di
tutti sancisce il definitivo passaggio dalla psichedelia al country.

L’album seguente, pubblicato neanche dopo sei mesi (a
testimonianza della vena creativa della band in quel periodo),
dal titolo indicativo Amzerican Beauty, & ancora pit acustico e
ordinato. Truckin’ e Sugar Magnolia sono i classici che i Dead
aggiungono al loro repertorio.

La crisi all’interno della formazione comincia con I’abban-
dono di Mickey Hart nel 1971 (tornera quattro anni dopo, con
un ricco bagaglio della nascente world music). Garcia, dal canto
suo, suona con Paul Kantner e Grace Slick e tiene a battesimo
i New Riders of The Purple Sage.

Il disco solista di Jerry Garcia, Garcia (Warner Bros., 1972),
dove di fatto suonano tutti i componenti della band, ¢ piu
innovativo di American Beauty. L'album ¢ una sorta di pon-
te, o meglio di passaggio, dalla civilta psichedelica alle radici
del country rock, ma mediato dallo sperimentalismo sfrenato
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dell’art-rock. Il disco, infatti, ¢ composto, di fatto, da due parti
distinte: una facciata, country (con due superbe ballate d’autore
come The Deal e la dolente Loser, con un uso sapiente della
steel guitar da parte di Garcia) e una elettronica. Quest’ultima
¢ un unico concerto che comincia con le dissonanze di Spzder
Gowd e prosegue con la sonata pianistica di Eep Hour, una frase
melodica ripetuta prima dal synth e poi dalla steel guitar in un
crescendo psichedelico, e culmina nell’epica quasi jeffersoniana
di The Wheel.

Anche Weir (che nel frattempo ha accresciuto di molto la
sua abilita chitarristica) incide un disco da solo, Ace, nel 1972
(che vede, come al solito, il coinvolgimento di tutti i membri
della band). In questo album vengono presentati pezzi che gia
i Dead suonavano dal vivo, come Black-Throated Wind, Playing
in the Band, Looks Like Rain e la gia citata Cassidy, che diver-
ranno dei classici, scritti per lo pit dal nuovo paroliere, Jerry
P. Barlow, che nel frattempo aveva affiancato Robert Hunter
nella stesura dei testi.

Nel marzo del 1973 muore Pigpen, da mesi gia malato e non
pit in sintonia con la svolta country della band. Pigpen, che con
Garcia, era stato il vero ispiratore dell’acid rock verra sostituito
da Keith Godchaux, che lascera la band nel 1979 morendo
poco dopo anche lui per un incidente stradale. Al suo posto
si siedera Brent Mydland, che morira nel 1990 per overdose,
confermando cosi il lugubre destino dei tastieristi della band.

Nei primi anni del decennio, i Grateful Dead producono
soltanto dischi dal vivo, dei quali il migliore & Greateful Dead del
1971, con una suite, The Other One, che rappresenta il canto del
cigno dell’acid rock e di Pigpen. Il live contiene una delle loro
migliori ballate, Wharf Rat. 1l disco, noto tra i deadheads con
il titolo Skull and Roses per 'immagine di copertina, disegnata
da Alton Kelly e Stanley Mouse, avrebbe dovuto chiamarsi
secondo il volere della band S&u!/ Fuck, nome rifiutato dalla
Warner Bros.
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[ triplo Europe 72 (Warner Bros., 1972) testimonia il primo
tour strutturato in Europa della band ed & 'occasione per una
sorta di riassunto della loro carriera. Musicalmente, pit interes-
sante & Hundred Year Hall (Grateful Dead Records), pubblicato
postumo, che contiene materiale tratto dagli stessi concerti fra
cui una Cryptical Envelopment di 36 minuti.

Nel 1973, per meglio controllare la produzione e distribu-
zione musicale e non sottostare alle imposizione delle major,
il gruppo decise di fondare una propria casa discografica, la
Grateful Dead Records, rivelandosi anche in questo campo
pioniere dell’auto-organizzazione. Tuttavia, I'impresa non ebbe
il successo sperato e ’esperienza venne chiusa nel 1977, anche
se saltuariamente riaperta per la pubblicazione di materiale di
repertorio dal vivo.?

11 consolidarsi presso il pubblico dell'immagine del gruppo
come fautore di straordinari eventi live, li trasforma in un’attra-
zione internazionale. Tengono concerti ciclopici un po’ ovunque
(600.000 persone a Watkins Glens nel 19732 e persino una
serata fra le piramidi d’Egitto nel 1978)?” e cominciano a sca-
lare le classifiche di vendita, senza mai entrare nella top ten (il
che avverra solo nel 1987 con il nuovo album da studio dopo
sette anni di silenzio: I the Dark). In breve i Dead arrivano a
contendere ai Pink Floyd (con i quali rivaleggiarono a lungo
per le dimensioni dell'impianto di amplificazione) la fama di
pit grande spettacolo della storia del rock.

Il nuovo corso con la propria casa discografica inizia con
la pubblicazione di Wake of the Flood (1973), dove troviamo
un sound elegante, ma sostenuto ormai dal mestiere, sempre

¥ Siveda la serie Dick’s Picks. Si tratta di concerti dal vivo tratti dall’archivio
della band la cui pubblicazione ¢ iniziata nel 1993 ed & ancora in corso
(I'ultimo ¢ il n. 36) che prendono il nome dall’archivista dei nastri live del
gruppo, Dick Latvala.

2 Cfr. archive.org/details/gd1973-07-28.aud.weiner.106793.{lac24.

27 Cfr. archive.org/details/gd1978-09-16.gems. BEAR.108845 .flac24.
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notevole, e da alchimie di produzione. E I'inizio di un periodo
di crisi creativa che non a caso coincide con la crisi dei movi-
menti sociali che avevano attraversato il decennio precedente.
La musica si mantiene nel solco di due filoni: le canzoni rock,
dove spesso manca la capacita innovativa dei vecchi tempi,
e soffici suite jazz-orchestrali. Al primo filone appartengono
Eyes of the World, Stella Blue e Mississippi Half-Step Uptown
Toodleoo da Wake of The Flood; China Doll, Unbroken Chain
e Pride of Cucamonga da From The Mars Hotel (1974); The
Music Never Stopped e Franklin’s Tower da Blues For Allab
(1975); Passenger da Terrapin Station (1977); Shakedown Street,
Fire on the Mountain, I Need a Miracle e If I Had the World
To Give da Shakedown Street (1978); Alabama Gateway da Go
to Heaven (1980). Del secondo filone, comunque superiore,
fanno parte la Weather Report Suite da Wake of the Flood,
con un affascinante preludio che ricorda un pezzo di musica
classica; Blues For Allah (1975); Terrapin Station (1977), con
orchestrazione di Paul Buckmaster; Drumzs/Space, uno dei
loro rituali dal vivo; e Althea (1979). E un periodo di stanca,
ravvivato da alcuni mitici concerti dal vivo come le quattro
serate al Winterland di San Francisco del 1977 o il concerto
di capodanno del 31 dicembre del 1978 sempre al Winterland
di San Francisco, sicuramente uno dei concerti rock piu belli
e piu celebri di quel periodo.?®

28 Sj tratta della chiusura del Winterland, storico locale di San Francisco.
La serata, a detta dei presenti, fu indimenticabile. Si comincio alle 18.00 con
la presentazione in anteprima del film Animal House di John Landis con
John Belushi, seguita da un concerto della Blues Brothers Band (con lo stesso
Belushi e Dan Aykroyd) e da un set dei New Riders of the Purple Sage. Verso
mezzanotte, salirono sul palco i Grateful Dead, che dopo il countdown (con
la voce dell’attore Dan Aykroyd), iniziarono con Sugar Magnolia. 1l concerto
durd quasi cinque ore (al netto delle pause, quattro ore e 22 minuti). Alle 6
del mattino, cosi come annunciato nella locandina, venne servita la colazione
(“breakfast served at dawn”). Dopo piti di 1000 giorni, a San Francisco, venne
eseguita Dark Star, in un medley con The Other One, di circa 35 minuti (la set
list del concerto ¢ reperibile qui al link www.setlists.net/?show_id=1133). 1l
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Si stava comunque consumando la fine di un’epoca. Non a
caso, il decennio viene aperto con due live, Dead Set e Reckon-
ing, entrambi pubblicati nel 1981 e registrati, per la maggior
parte alla Radio City Music Hall di New York, il primo elettrico
per ricordare i tempi della psichedelia, il secondo acustico per
ricordare i tempi del country.

Occorre aspettare il 1987 per un nuovo disco dei Grateful
Dead, In the Dark. Nel frattempo, i bootleg impazzano. 1l
country rock epico e nostalgico di Hell in a Bucket (scritta
da Weir), West L.A. Fadeaway, Black Muddy River, Throwing
Stones (sui pericoli delle centrali nucleari) e soprattutto Touch
of Grey, compongono il nuovo album. Paradossalmente, con
questo album arrivera anche la hit da classifica. Per la prima
volta nella loro carriera, il singolo Touch of Grey entra nella top
ten della classifica americana consentendo ai Dead di ottenere
il primo disco di platino.

Lalbum seguente, nel 1989, Buzlt to Last (Arista, 1989) ¢
senza infamia e senza lode, per lo piti composto dal tastierista
Brent Mydland. Garcia pennella comunque Standing On the
Moon e Weir continua la sua saga personale con Victim Or The
Crime (forse il suo capolavoro). Ancora una volta il decennio
verra siglato da un album monumentale dal vivo, Without a
Net (Arista, 1990).

Come una perla nel firmamento e come epitaffio finale,
nel 1992, appare Infrared Roses (Grateful Dead Records). Si

concerto, come altri dei Grateful Dead, venne trasmesso gratuitamente dalla
stazione radio pubblica di San Francisco Kpfm per consentirne una piti ampia
diffusione. E oggi disponibile in un cofanetto di quattro cd e un doppio dvd,
intitolati The Closing of Winterland. Al concerto, quasi a segnare un’epoca,
suono anche John Cipollina dei Quicksilver Messenger Service e intervenne
Ken Kesey (la registrazione dell’intero concerto & disponibile al link archive.
org/details/gd1978-12-31.fob.akgd224e.holwein.motb-0130.106102.flac16).
A partire dal 15 gennaio 2015, I'intero concerto, con interviste e pause, &
visibile e ascoltabile anche su YouTube con un filmato della lunghezza di 5
ore, 47°27” (www.youtube.com/watch?v=yKzrZENIiERU).
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tratta di una raccolta di jam strumentali, uno dei loro dischi
pitl eccentrici e meno conosciuti ma di grande valore artistico
e musicale, I'unico che si riallaccia a Anthem: of the Sun.

Jerry Garcia muore il 9 agosto 1995 per arresto cardiaco
mentre si trovava in un centro di riabilitazione dalle droghe.
Aveva 53 anni. Qui la storia musicale dei Grateful Dead termina.
Il nome, in omaggio al compianto Jerry Garcia, non verra piu
usato e gia questo ci dice molto del rigore e della coerenza della
band i cui membri continueranno la loro attivita con esperien-
ze solistiche o parziali ricostruzioni del gruppo, sempre a un
livello musicale di tutto rispetto, con diversi nomi: Ratdog, The
Otherones e ora i Further.

La morte di Garcia scatena una valanga di pubblicazioni
commemorative. Phil Lesh cura una raccolta di inediti dal vivo
registrati fra il 1967 e il 1995, Fallout From The Phil Zone (Gra-
teful Dead, 1997) compresa una versione di mezz’ora del classico
di Wilson Picket Iz The Midnight Hour (registrata nel 1967).

Nel 1999 compare So Marny Roads (Arista, 1999), un cofanetto
di cinque cd, tutto dal vivo che contiene alcune delle migliori
jam del gruppo (da Soundchek Jam a Beautiful Jam).

Da ultimo, a parere di chi scrive, occorre ricordare Gray-
folded: & un album in studio dei Grateful Dead e di John Oswald,
originalmente pubblicato nel 1994 con il titolo Grayfolded:
Transitive Axis e ristampato nel 1996 su doppio cd con brani
aggiuntivi. Il bassista dei Grateful Dead Phil Lesh invito Oswald
ad assemblare fra loro, in un’unica e lunghissima versione, oltre
cento registrazioni di differenti esibizioni dal vivo di Dark Star.
Dopo aver avuto accesso agli archivi delle registrazioni del
gruppo, Oswald dedico alcuni mesi per associare fra loro i nu-
merosissimi nastri tramite apparecchiature digitali. Dopo essere
uscito su un unico cd, il materiale dell’album venne ampliato
con una “seconda parte” nominata Mzrror Ashes.

Nel 2015, a cinquant’anni dalla nascita dei Grateful Dead,
si tengono cinque concerti, nei quali i componenti della band
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si riuniscono per la prima e ultima volta dalla morte di Jerry
Garcia. I/ Fare Thee Well: Celebrating 50 Years of the Grateful
Dead consiste in cinque spettacoli: il 27 giugno e il 28 allo Sta-
dio di Levi a Santa Clara e il 3, 4 e 5 luglio al Soldier Field di
Chicago, dove si era tenuto I'ultimo concerto del gruppo prima
della morte di Jerry Garcia, il 9 luglio del 1995 di fronte a quasi
100.000 spettatori.?’

La formazione era composta dai “four core”, Bob Weir,
Phil Lesh, Micky Hart e Paul Kreutzman con I'aggiunta di
Trey Anastasio dei Phish alla chitarra (con 'onere e 'onore
d sostituire Jerry Garcia), Jeff Chimenti alle tastiere e Bruce
Hornsby al pianoforte. Tutti i concerti fecero segnare il “sold
out” e furono registrati da chiunque volesse farlo, come era
nello spirito dei Grateful Dead. Gli spettacoli di Chicago sono
in corso di pubblicazione come un cofanetto di cd e dvd.

I1 presidente Obama ha scritto:

Eccoci a cinquant’anni di Grateful Dead, una band, che ¢
un’icona dell’America, che incarna la creativita, la passione e
la capacita di unire le persone, che rende la musica americana
cosi grande. Godetevi la celebrazione di questo fine settimana
con tutti i fan. E come direbbe Jerry: “Sia la musica a riempire

Paria” °

2 Qui la registrazione del concerto: archive.org/details/gd95-07-09.
sbd.7233.sbeok.shnf.

OE. Leight, President Obama Calls the Grateful Dead an ‘Iconic American
Band’ in Touching Tribute, “Billboard”, 5 luglio 2015.
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Esodo, spirito
comunitario, beni
comuni e comune

La parola hippie deriva da hipster e inizialmente veniva uti-
lizzata per descrivere i beatnik che avevano eletto il quartiere
di Haight-Ashbury come luogo di accoglienza e di vita, so-
prattutto grazie al basso costo degli affitti. I beatnik avevano
ereditato i valori della beat generation, favorendo la nascita e
la diffusione di una controcultura incentrata sul rock psiche-
delico, la rivoluzione sessuale e I'uso di stupefacenti come gli
allucinogeni e la cannabis al fine di esplorare e allargare lo
stato di coscienza.

Secondo I'Oxford English Dictionary i termini hipster, hip-
py o hippie! derivano dalla parola “hyp”, abbreviazione di
“hypochondria”: 'origine sta nella presunta inclinazione alla
malinconia e — volendo meglio tradurre il termine gergale — al

! Sulla corretta scrittura dei due termini: hippy o hippie vi & una lunga
discussione, che in questa sede non interessa riprendere. Consideriamoli
sinonimi, utilizzando solo il termine hippie.
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loro aspetto melanconico e “ipocondriaco” nel senso romantico
del termine.

11 termine hipster ¢ stato coniato da Harry Gibson nel 1940
e spesso utilizzato negli quaranta e cinquanta per indicare i
musicisti jazz. Uno dei primi usi registrati della parola hippie ¢
rintracciabile in un programma radiofonico andato in onda il
13 novembre 1945, in cui Stan Kenton chiamo Harry Gibson,
“hippie”. Tuttavia, pare che Kenton quando uso la parola voleva
fare un gioco di parole con il soprannome di Gibson “Harry
I'Hipster”. Ricordando la Harlem della fine degli anni quaranta,
Malcolm X nella sua autobiografia nota come il termine hippie
venisse a quell’epoca utilizzato dagli afroamericani per indicare
un determinato tipo di uomo bianco che “agiva piu da nero
degli stessi neri”.

E quindi evidente la derivazione gergale di hippie. Comun-
que dalla meta degli anni sessanta il termine comincia a essere
usato sulla carta stampata, a partire dall’articolo del 5 settembre
1965 intitolato A New Haven for Beatniks del giornalista di
San Francisco Michael Fallon, in cui si fa per la prima volta
riferimento a una nuova generazione di beatnik, che si era
trasferita da North Beach nel distretto di Haight-Ashbury,
sempre a San Francisco.

Nel 2002, il giornalista-fotografo John Bassett McCleary ha
pubblicato un dizionario di 650 pagine e 6000 vocaboli dedicato
al linguaggio degli hippie, intitolato The Hippie Dictionary: A
Cultural Encyclopedia of the 1960s and 1970s. 1l libro ¢ stato
poi rivisto ed esteso a 700 pagine nel 2004. McCleary ritiene
che la controcultura hippie abbia aggiunto un significativo nu-
mero di parole alla lingua inglese, prendendole in prestito dal
lessico della beat generation, accorciando le parole e rendendo
popolare il loro uso.

Non solo il movimento hippie ha coniato nuove parole
ma ha revisionato in senso negativo molti termini che negli
anni sessanta rappresentavano nel pensiero mainstream il fiore
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all’occhiello del modello americano: tecnocrazia, burocrazia,
efficienza organizzativa, multinazionali, la macchina, il sistema,
la societa del consumo sino allo stesso concetto di capitalismo.
11 discorso di Mario Savio all’'Universita di Berkeley, uno dei
centri di formazione della futura élite dell’apparato militare-
industriale, ci mostra come la generazione degli anni sessanta
sia stata in grado di essere portatrice di una nuova cultura e
non semplicemente di una “sottocultura”, come sino all’epoca
erano state considerate le iniziative degli hobos o degli hipster
degli anni trenta e quaranta.

Tra gli anni trenta e cinquanta del Novecento si era sviluppata
una nuova letteratura manageriale e sociologica volta a descrivere
le caratteristiche del fordismo americano, alcune volte in senso
critico ma pit spesso in senso apologetico. Pensiamo ai testi di
Adolf Berle e Gardiner Means The Modern Corporation and Pri-
vate Property (1932), di James Burnham Managerial Revolution
(1941), di Peter Drucker The Concept of the Corporation (1946),
di William H. Whyte The Organization Man (1956), di David
Riesman The Lonely Crowd (1950), di C. Wright Mills White
Collar: The American Middle Classes (1951) e The Power Elite
(1956).2 E su molti di questi testi che la generazione degli anni
sessanta si ¢ formata e contro i quali &€ cominciata a insorgere.

2 Nel famoso discorso di addio alla nazione del 17 gennaio 1961, lo stesso
presidente Eisenhower aveva riconosciuto I'esistenza e i rischi del complesso
militare-industriale. “Un elemento vitale nel mantenimento della pace sono
le nostre istituzioni militari. Le nostre armi devono essere poderose, pronte
all’azione istantanea, in modo che nessun aggressore potenziale possa essere
tentato dal rischiare la propria distruzione... Questa congiunzione tra un
immenso corpo di istituzioni militari e un’enorme industria di armamenti
¢ nuovo nell’esperienza americana. L'influenza totale nell’economia, nella
politica, anche nella spiritualita; viene sentita in ogni citta, in ogni organismo
statale, in ogni ufficio del governo federale. Noi riconosciamo il bisogno
imperativo di questo sviluppo. Ma tuttavia non dobbiamo mancare di
comprendere le sue gravi implicazioni. La nostra filosofia ed etica, le nostre
risorse e il nostro stile di vita vengono coinvolti; la struttura portante della
nostra societa. Nelle riunioni di governo, dobbiamo guardarci le spalle contro
l’acquisizione di influenze che non danno garanzie, sia palesi sia occulte,
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Se accogliamo la definizione di cultura in senso lato cosi
come avanzata da Stuart Hall secondo il quale la cultura &
“tutto cio che definisce il modo di vivere (way of live) di
un popolo, di una comunita, di una nazione o di un gruppo
sociale”? il movimento hippie non ¢ stato iniziatore di una
“sottocultura”, bensi di una cultura “altra”, ovvero di una
controcultura, come afferma Theodore Roszak nel suo libro
del 1968, The Making of a Counter Culture, che per primo ha
coniato tale termine:

Quando i membri di un gruppo pongono la propria sottocultura
come alternativa 2 toto (as a whole) alla cultura dominante
nella societa, allora la sottocultura si trasforma in controcultura.*

Ed ¢ dai capisaldi della controcultura hippie che occorre
partire per capire meglio i nostri tempi. Perché, nonostante
cid venga spesso misconosciuto, ¢ dall’insieme dei suoi valori
e della sua etica che nasce e si sviluppa la filosofia del capitali-
smo contemporaneo, fondato sulla conoscenza, sulla finanza,
sull’anarchia libertaria individuale.

La controcultura hippie

La controcultura hippie ha aperto nuove strade. Non ci riferiamo
qui alla produzione musicale, teatrale e artistica, alla moda, che
comunque ha segnato un’epoca, ma al tentativo di modificare
i comportamenti e gli immaginari. Ci riferiamo, quindi, al

esercitate dal complesso militare-industriale”. Cfr. www.eisenhower.archives.
gov/all_about_ ike/speeches/farewell_address.pdf.

> Cfr. S. Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, Routledge, New
York 1996, p. 2.

4 Citato in O. Frayssé, How the Us Counterculture Redefined Work for
the Age of the Internet, in O. Frayssé, M. O’'Neil (a cura di), Digital Labour
and Prosumer Capitalism: The Us Matrix, Palgrave, London 2015, pp. 43-67.

60



tentativo di costruire una nuova etica di vita e relazioni umane
che traggono origine dall’anelito antiautoritario che pervade
la filosofia hippie.

L antiautoritarismo libertario nasce, come abbiamo visto, dal
rifiuto di essere complici dell’apparato militare-industriale e dei
suoi dispositivi disciplinari e trova le radici nel poema How!/
di Allen Ginsberg, pubblicato da Ferlinghetti nel 1955, in un
“urlo” non disperato ma che inneggiava alla liberazione a tutti
i livelli, eterosessuale, omosessuale, femminile, religiosa, razzia-
le, ma anche alla solidarieta con i popoli oppressi e al rispetto
ecologico. Una liberazione che si coglie nell’ormai introvabile
adesivo “Vagabond” e nelle chitarre a tracolla come quella di
Bob Dylan, dove vi sono frasi come:

Questa macchina uccide i fascisti, i razzisti, i bigotti, i sostenitori
della guerra fredda, i generali troppo zelanti, il Ku Klux Klan,
i politici corrotti, il clero compiacente.

E il mito del viaggio come momento catartico e di liberazio-
ne. Non ¢ emigrazione, ma piuttosto — come vedremo — esodo,
perché molto di rado gli hippie occuparono la strada in cerca
di lavoro, come era stato nel caso degli hobos, dei bumps o dei
tramps? dei vagabondi degli anni trenta e quaranta al tempo di
Woodie Guthrie. Se gli hobos si radunavano per disperazione
nelle jungles (gli accampamenti alla periferia delle citta ame-
ricane; ricoveri di fortuna fatti di scatole di latta e cartoni), gli
hippies si riunivano nei centri cittadini e, al ritmo della musica,
ballavano, cantavano e sperimentavano le droghe.

Nella storia dell’antagonismo made in Usa il movimento
hippie rappresenta una discontinuita. La sua filosofia e il suo
modo di intendere I'iniziativa politica si colloca, almeno agli inizi,

> Bruce Springsteen riprendera questo termine in Bor# to Run: “Oh honey,
tramps like us. Baby we were born to run. Come on with me, tramps like us,
Baby, we were born to run”.
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su due crinali fra loro complementari: I'infedelta e, appunto,
I'esodo. Il primo presuppone il secondo.

A differenza dei movimenti europei, con le dovute eccezioni
(le principali sono rappresentate dal Black Panther Party e da
quella parte del Sds che dara vita ai Weathermen Underground),
il movimento hippie non si pone sul piano del conflitto diretto
con le istituzioni. Diversamente pratica e diffonde stili di vita
che si basano sul motto, coniato da Timothy Leary: Turn on,
tune in, drop out. 1l significato e 'interpretazione della frase
in italiano &: “accendi la mente” (turn on), sintonizzati con
I'universo (tune in), abbandona il tempo e lo spazio presente
realizzando te stesso (drop out). Nonostante la vulgata main-
strean si sia sempre soffermata sul termine drop out, al punto
da farne il fulcro della rappresentazione degli hippie (in senso
dispregiativo), le tre azioni devono essere lette nel loro nesso
causale. L'accensione della mente significa la presa di coscienza,
il processo di soggettivazione, condizione preliminare per pen-
sare un’alternativa di vita. Il sintonizzarti sull'universo implica il
cercare una ragione di vita e di socialita al di fuori delle strutture
disciplinari da una societa percepita come asfittica, negatrice
della liberta e della creativita individuale.

1l drop out indica invece I'esodo, appunto il viaggio come
momento catartico di liberazione, di distacco ma allo stesso
tempo di sedimentazione di un vivere alternativo, al di fuori dei
parametri borghesi. Spesso ¢ una manifestazione simbolica® ma

¢ Come nel caso dei capelli lunghi, simbolo riconosciuto della trasgressione
hippie: ben raccontato nel film-musical Hazr, quando uno dei protagonisti,
trattenuto in galera e sottoposto al taglio forzoso dei lunghi capelli biondi, da
fuori di matto sino a costringere i secondini a chiamare una psicologa che gli
chiede perché ci tiene tanto ad avere i capelli lunghi. Ecco la risposta (dove
si fa anche un riferimento, non casuale, ai Grateful Dead...): “Lei mi chiede
perché ho i capelli lunghi. Sono capellone di notte e di giorno. I capelli fanno
paura. Sono capellone in alto e in basso. Non chiedetemi perché. Non lo so.
Non ¢ per mancanza di pane. Come i Grateful Dead, cara. Lasciami la testa
con i capelli. Capelli lunghi e belli. Brillanti, scintillanti, cottura a vapore, di
lino, di cera. Fammi scendere i capelli, fino alle spalle o di pit”.

62



altrettanto spesso ¢ la sperimentazione di una vita alternativa
in comune. E quindi un esodo costruttivo, attivo e non sempli-
cemente passivo, ovvero semplice fuga.

Si tratta di dinamiche soggettive e collettive che si presen-
tano come I’ennesima articolazione della cultura americana
della frontiera. L'esistenza di ampi spazi territoriali, destinati
alla possibile colonizzazione grazie anche al genocidio delle
popolazioni indigene, ha almeno sino al secolo scorso carat-
terizzato lo sviluppo del sistema capitalistico americano. Due
sono le conseguenze piu rilevanti, tra le molte, che in questa
sede vale la pena di ricordare. Da un lato, per tutto il XIX
secolo I’economia americana ha potuto godere dei vantaggi di
un processo di accumulazione originaria che sembrava senza
fine e ha consentito I'allargamento sia dei mercati sia della base
di accumulazione. Dall’altro, i momenti di crisi del processo
di valorizzazione capitalistica erano contrassegnati non solo da
sovrapproduzione o calo dei profitti ma anche dallo sviluppo di
una forma di resistenza e lotta che in Europa, almeno sino agli
anni settanta del secolo scorso, era pili o meno misconosciuta:
la diserzione operaia dalle fabbriche ovvero il rifiuto del lavoro
salariato.

Occorre ricordare che questa peculiarita americana era gia
stata osservata da Marx nel Capitale, che nel capitolo La nzo-
derna teoria della colonizzazione’ (non a caso, immediatamente
successivo al pitl noto capitolo su La cosiddetta accumulazione
originaria) analizza il modello di sviluppo di colonie caratte-
rizzate dall’accesso libero a terre vergini. Negli Stati Uniti,
la “frontiera”, ossia la presenza di uno sconfinato territorio
da popolare e colonizzare, ha offerto agli operai americani
I'opportunita, davvero straordinaria, di rendere reversibile la
propria condizione di partenza. Nonostante il flusso di denaro

7K. Marx, I/ capitale, Libro I, cap. XXV, a cura di Delio Cantimori, Editori
Riuniti, Roma 1977, pp. 827-836.
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e di forza lavoro a buon mercato proveniente dal continente
europeo e il fatto che gli Stati Uniti abbiano sperimentato la
nascita del capitalismo in concomitanza con ’accumulazione
originaria e non ex-post, negli Stati Uniti il modo di produzio-
ne capitalistico ha incontrato parecchie difficolta a imporsi.
Notevole, in quel contesto, ¢ stata la resistenza alle leggi del
mercato del lavoro. La figura del colono, secondo Marx, non
¢ equiparabile a quella dell’operaio salariato in quanto rimane
un uomo libero, in grado di esercitare la proprieta individuale
sia sui propri mezzi di sussistenza sia sugli strumenti di lavoro.

La disponibilita di terre libere fa si che il lavoro salariato resti
una rete a maglie larghe, uno status provvisorio, un episodio
limitato nel tempo: non pill perpetua identita, destino irrevo-
cabile, ergastolo. La differenza ¢ profonda, e ci parla dell’oggi.
La dinamica della frontiera, ovvero I’enigma americano, costi-
tuisce una potente anticipazione di comportamenti collettivi
contemporanei. Esaurita ogni valvola di sfogo spaziale, nelle
societa del capitalismo maturo ritorna tuttavia il culto della
mobilita, I'aspirazione a rifuggire una condizione definitiva, la
vocazione a disertare il regime di fabbrica. All'inverso di quanto
avvenne in Europa, agli albori dell’industrialismo americano
non vi sono contadini ridotti in miseria che diventano operai,
ma operai adulti che si trasformano in liberi coltivatori.®

Il mito della frontiera come elemento costituente dell’azione
politica ha sempre rappresentato un fattore di mobilitazione
sociale. In uno dei primi libri pubblicati in Italia sulla conte-
stazione negli Usa dei tardi anni sessanta,’ tale mito veniva
ricordato come aspetto centrale per comprendere le dinamiche

8 Cfr. W. Simonetti, simonettiwalter.wordpress.com. Vedi anche P. Virno,
Esercizi di esodo, ombre corte, Verona 2002.

° Cfr. A. Cavalli, A. Martinelli (a cura di), Gl studenti americani dopo
Berkeley, Einaudi, Torino 1969.
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conflittuali del movimento studentesco americano. Il tema
dell’“esodo” come processo di liberazione creatrice ricalcava
una modalita di azione che ha sempre fatto parte del Dna
politico americano.

Non puo quindi stupire che tale tema sia al centro della
controcultura hippie, anzi ne sia I’essenza. Paul Kantner and
the Jefferson Stairship — eredi dei Jefferson Airplane — ne fan-
no un manifesto in uno dei primi concept album della storia
della musica rock: Blows against the Empire.'’ Laeroplano si
trasforma in astronave, per esplorare e colonizzare i nuovi
mondi della galassia, nuovi territori da abitare con forme e
modalita alternative rispetto al vecchio mondo terreno. Le liri-
che dell’album rappresentano, pit di molti proclami politici, il
manifesto della filosofia hippie: dalla denuncia delle condizioni
oppressive alla richiesta di liberta!! sino al desiderio di fuggire

10 Nella line-up del disco compaiono i piti bei nomi del rock psichedelico
della baia. Dai membri degli ex Jefferson Airplane (Jack Casady, Jorma
Kaukonen, Joey Covington oltre a Paul Kantner e Grace Slick), ai Grateful
Dead (Jerry Garcia, Bill Kreutzmann e Mickey Hart), a David Crosby e
Graham Nash, a David Freiberg dei Quicksilver Messenger Service e a Harvey
Brooks degli Electric Flag. Pochi dischi hanno potuto godere di una simile
partecipazione comune!

11 “Metti le vecchie signore di nuovo a letto, metti i tuoi vecchi uomini
nelle loro tombe, coprite loro le orecchie in modo che non ci sentano cantare,
coprite i loro occhi in modo che non possano vederci suonare. Andatevene
via. Lasciate giocare le persone. Stiamo per scendere su di voi. Diventiamo
vivi su di voi, ballando nelle vostre citta... Chiudi gli occhi e crei il suono,
apri le mani e ricostruisci la terra... Sono vivo, sono un essere umano, sard
vivo di nuovo. E allora smetti di lanciare le tue fottute bombe. Brucia i tuoi
demoniaci bambini... Cercando la coca, I’acido e ’erba... Hey Dick, quello che
pensi di noi ¢ del tutto irrilevante. Sia a noi che a te. Noi siamo il presente e
il futuro. Tu sei il passato. Paga i tuoi debiti e levati di torno. Perché noi non
siamo come eri tu da giovane. Noi siamo qualcosa di nuovo. Non sappiamo
bene cosa, ne ci interessa. Lo facciamo e basta. Tu devi farlo. Lascia che sia la
musica a farlo. Fallo, fallo, fallo! C’¢ qualcosa di nuovo, di nuovo, di nuovo.
Apri gli occhi, ¢’& un nuovo mondo che sta arrivando. Apri gli occhi, ¢’¢ un
nuovo mondo oggi. Apri il tuo cuore, la gente sta amando. Apriti tutto, stiamo
arrivando per star qua” [Mau Mau].
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altrove,'? per creare uno spirito comunitario nuovo. Tutto cid
alimenta la proposta dell’esodo, che ha contaminato un’intera
generazione, anche in Europa.

Il movimento hippie ¢ stato un movimento essenzialmente
bianco e libertario. Non poteva rivolgersi alla comunita afroa-
mericana. I neri erano I'emblema del lavoro operaio e sfruttato,
non era concesso loro di cibarsi del mito della frontiera. I giovani
bianchi erano i discendenti dei coloni, non avevano un passato
di schiavitu, violenza e oppressione diretta. E forse proprio per
questo i rapporti sociali dello sfruttamento capitalista non ne
sono stati intaccati. Il piano dell’agire si muoveva piti in ambito
sovrastrutturale che strutturale, anche se gia all’epoca, come
diceva Althusser, sovrastruttura e struttura si declinavano in
modo gia ambiguo. Marcuse aveva piu appeal di Marx. Ma ¢&
proprio I'ideologia della frontiera, il suo “essere irriducibile e
eccedente alle regole disciplinari del mercato del lavoro” che
da un lato alimentava lo spirito libertario e allo stesso tempo
consentiva l'incessante trasformazione del sistema di produzione
capitalista, il suo essere processo di “distruzione creatrice” per
dirla alla Schumpeter.

12 “Ehi, continua a rollare. Veniamo e andiamo come una cometa. Siamo
dei vagabondi. Sei qualcun altro? La terra ¢ verde e tu la fai crescere. Lo
sai, che dovresti andare, lo sai. Altrimenti, rimani: un’'umanita che esce dalla
gabbia. Tutti gli anni fuori dalla tua epoca. All'inizio, ero iridescente, poi,
sono diventato trasparente, alla fine ero assente” [Starship].

“Hai visto le stelle stasera? Vorresti salire su un ponte e guardarle con me?
Hai visto le stelle stasera? Vorresti salire e passeggiare tenendomi compagnia?
Lo sai. Dove potremmo andare? Siamo liberi. In ogni posto che immagini,
potremmo esserci. Hai visto le stelle stasera? Hai osservato tutta quella famiglia
di stelle?” [Have You Seen The Stars Tonight?].

“Lo sai — un astronave sta circolando nel cielo — dovrebbe essere pronta
per il 1990. La stanno costruendo nel cielo dal 1980. Persone con un progetto
intelligente possono svolgere il ruolo di una potenza. E I'astronave Hijack puo
portare 7000 persone oltre il sole. E i nostri bimbi vagabonderanno nudi tra le
citta dell’universo. Dai, coraggio: libera le menti, libera i corpi, libera la droga,
libera la musica. Sta arrivando il giorno in cui il tempo sara nostro” [Hzjack].
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Lesperienza delle comuni

Questa ambivalenza — il costruire “altrove” piuttosto che com-
battere dall’interno le brutali condizioni di assoggettamento
imposte dal capitalismo industriale — sta alla base di nuove forme
di sperimentazione sociale di tipo comunitario. Il fenomeno
delle comuni inizia ad avere una buona consistenza dalla fine
degli anni sessanta, manifestando radicali differenze rispetto alle
esperienze comunitarie sviluppatesi tra la fine del Settecento e
la seconda meta dell’Ottocento.

Donata e Grazia Francescato, in un testo del 1975, cosi
analizzano le diversita:

Le comunita dell’Ottocento sono utopistiche, si pongono cioé
per definizione come modelli per il resto della societa: il loro
accento ¢ sul sociale. Le comuni di oggi [...] hanno scopi pit
limitati, hanno fatto tabula rasa delle visioni grandiose — percorse
da una profonda fede nel futuro — che animavano le comunita
del passato. Il concetto tradizionale di “salvezza” & stato barat-
tato con quello pitt modesto di “crescita personale”, la retorica
religiosa o politica ha ceduto il passo a quella psicologica.
Tale nuova e pitl limitata dimensione del movimento odierno
rispetto a quello ottocentesco & riscontrabile anche nella strut-
tura fisica delle comuni: quelle dell’Ottocento erano comunita
piuttosto ampie, con centinaia di membri di tutte le eta, quelle
di oggi sono gruppi spesso limitati a una decina di membri,
nella maggioranza giovani o giovanissimi.!?

Il movimento di liberazione della donna e il nascente movi-

mento ecologista contribuiscono notevolmente al consolidarsi
di questa nuova stagione comunitaria. Listituzione famiglia,

B D. Francescato, G. Francescato, Famziglie aperte: la comune, Feltrinelli,
Milano 1975, p. 43.
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in ambito femminista, viene considerata come uno spazio di
discriminazione, invisibilizzazione e vessazione quotidiana
nei confronti della donna. Di conseguenza, le comuni hippie
nascono come strutture alternative alla dimensione familiare
classica e come laboratori in cui la stessa istituzione di famiglia
possa essere, in vari modi, disarticolata. Di qui uno dei motivi
originari della valorizzazione della promiscuita, anche sull’onda
dellalettura dei testi di Wilhelm Reich, Jean-Paul Sartre e Simon
de Beauvoir, particolarmente in voga in quegli anni.

Nel corso degli anni settanta gli esperimenti comunitari si
moltiplicano; dalle spontaneistiche case aperte, pronte a ospi-
tare chiunque ne faceva richiesta, alle pitt o meno strutturate
“comuni urbane”, fino alle comuni rurali, sperimentazioni
ancora piu radicali, figlie di un’istanza esplicitamente separa-
tista e protoecologica. Lostilita verso la citta era un elemento
particolarmente caro agli hippie, assieme al rifiuto del sistema
e alla diffidenza nei confronti della tecnologia.

Lesperienza della comuni, al di la della loro capacita effettiva
di modificare il modo di vita tradizionale e Ietica individualistica
tipica della societa americana e di quel mito della frontiera che
prima ¢ fonte di ricerca di alternative collettive ma poi diventa
forma di controllo e di governance su base comunque indivi-
dualistica, pone una serie di questioni che oggi pit di ieri sono
di stretta attualita politica: il concetto di comune (nel senso di
common) e il concetto di sostenibilita ambientale.

Comuni, comune e beni comuni

Lesperienza delle comuni rappresenta forse il primo esperimento
di capitalismo relazionale e cognitivo, anticipando modalita e
forme di organizzazione della vita e del tempo che si struttu-
reranno in modo assai poco alternativo e con finalita del tutto
diverse circa trent’anni dopo.
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Le comuni, infatti, pongono I'apprendimento e le reti rela-
zionali come base del processo di produzione di valore d’uso.
Si tratta di fenomeni che sono per definizione di natura sociale,
ovvero implicano lo sviluppo di forme di cooperazione. L'orga-
nizzazione del lavoro & orizzontale, in team, non verticale. E il
motore della cooperazione sociale ¢ il linguaggio, non solo quello
parlato e umano, ma anche e soprattutto quello dei gesti e della
musica. Teatro, danza e musica sono infatti fondamentali nella
vita delle comuni. Diversamente da quanto accadra a partire
dagli anni ottanta con la nascita e la diffusione dei linguaggi
artificiali, codificati e strutturati, ci troviamo ancora all’interno
di un forma di cooperazione sociale naturale e non indotta e
modulata dalle tecniche di comunicazione informatiche. Ven-
gono in mente al riguardo alcune osservazioni di Marx, quando
nella Critica al Programma di Gotha, scriveva:

I1lavoro non ¢ la fonte di ogni ricchezza. La natura & la fonte dei
valori d’uso (e in questi consiste la ricchezza effettiva!) altrettan-
to quanto il lavoro, che a sua volta, & soltanto la manifestazione
di una forza naturale, la forza-lavoro umana. I borghesi hanno
iloro buoni motivi per attribuire al lavoro una forza creatrice
soprannaturale; perché dalle condizioni naturali del lavoro ne
consegue che I'uomo, non ha altra proprieta all’infuori della sua
forza-lavoro, deve essere, in tutte le condizioni di societa, e di
civilta, lo schiavo di quegli uomini che si sono resi proprietari
delle condizioni materiali del lavoro.'*

La natura produce valore d’uso cosi come Iattivita lavorativa
umana. E il capitalismo che produce valore di scambio, trasfor-
mando la libera attivita dell’'uvomo (il suo lavoro concreto) in
forza-lavoro astratta alle sue dipendenze. Cio & possibile grazie

4 Cfr. K. Marx, Critica del Programma di Gotha. Note in margine al
programma del Partito operaio tedesco. Paragrafo I (www.marxists.org/italiano/
marx-engels/1875/gotha/cpg-cp.htm).
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a due strumenti: la proprieta privata e la salarizzazione del
lavoro. Ne consegue che per superare il sistema di produzione
capitalistico, tramite un esodo attivo (il drop out) & necessario
andare oltre la proprieta privata e verso una concezione della
remunerazione del lavoro e della vita in funzione del principio
(sempre citando il Marx di Critica al Programma di Gotha):
“A ciascuno secondo i propri bisogni, da ciascuno secondo le
proprie capacita”.

Il superamento della proprieta privata significa il passaggio
non a quella pubblica, bensi alla proprieta comune. Come ¢ noto,
si tratta di un tema che ¢ oggi di stretta attualita. Per proprieta
comune si intende il possesso non esclusivo di un bene, il che
implica non pensare a quel bene in termini di scarsita e rivalita.
Eccetto i cosiddetti “beni personali”, tutto cio che appartiene
alla comune ¢ di uso comune sulla base di un ordine di priorita
che viene deciso e ri-deciso collettivamente secondo le capacita
e le necessita di ognuno dei membri. Non ¢ la prima volta che
nella storia si presenta il ricorso a simili modalita organizzative.
Le esperienze comunitarie di Africa o America Latina sono state
oggetto di studi approfonditi e recentemente si & sviluppata
una corrente di antropologia anarchica che si occupa di tali
esperienze.”

Senza esserne del tutto consapevoli, le comuni hippie ri-
conoscevano 'esistenza del comzune come Commonwealth,
fattore propedeutico alla produzione di beni comuni con il
solo contenuto di valore d’uso. Il comzune come non proprieta.
1l comune non ¢é altro che il rapporto dialettico tra i membri
di una comunita, esito della pratica del linguaggio e della rela-
zione soggettiva e umana, la combinazione tra “animale che sa

1> Tali studi sono in parte stati influenzati dalle ricerche di Claude Lévi-
Strauss e Alfred Métraux. In particolare, cfr. D. Graeber, Framment: di
antropologia anarchica, Eléuthera, Milano 2006; P. Clastres, L'anarchia selvaggia.
Le societa senza stato, senza fede, senza legge, senza re, Eléuthera, Milano 2013.
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”16 che definisce la natura umana e

parlare” e “animale politico
il cui processo di valorizzazione puo essere finalizzato all’auto-
valorizzazione, ovvero un processo di “produzione dell'uomo
per 'uomo” (valori di uso), senza correre il rischio di essere
sussunta da una nuova struttura proprietaria.

Una volta cominciato il riflusso, a meta degli anni settanta, e
una volta persa la sua verginita etica, I'esperienza della comune
hippie ha perso il suo senso collettivo non proprietario. Questo
processo di sussunzione & quello che ha dato origine al nuovo
paradigma del capitalismo biocognitivo.

1l comune pud assumere diverse forme a seconda delle mo-
dalita di accumulazione, se esse sono piu fondate sullo sfrut-
tamento delle facolta cognitivo-formative oppure sulle facolta
relazionali-cooperative. In prima approssimazione, potremo
chiamare il primo comune cognitivo, il secondo comune ri/pro-
duttivo. 1l comune non ha nulla a che fare con i beni comuni:
¢ semplicemente espressione della cooperazione sociale che si
esplica nel general intellect. Occorre avere ben chiara questa
distinzione, perché I'espropriazione del comune va oltre la
dicotomia tra proprieta privata e proprieta pubblica, nella cui
dialettica si pone invece la questione della gestione e utilizzo
dei beni comuni tra privatizzazione da un lato e proprieta
statale dall’altra. Da questo punto di vista, 'esperienza della
comune hippie & espressione del comune (al singolare), esito
della cooperazione sociale, in grado di produrre beni comuni
per la collettivita in un contesto di non proprieta e totale auto-
nomia dal mercato capitalistico e dai suoi feticci. Di fatto ¢ la
creazione di un sistema economico chiuso ma completo, dove

16 Secondo una celebre definizione di Aristotele. Scrive Paolo Virno:
“Animale che ha linguaggio: il discorso verbale, parte integrante della nostra
costituzione biologica, qualifica ogni sorta di affetti e percezioni. Animale
politico: carattere transindividuale (o, se si preferisce, pubblico) della
mente umana, sua capacita di interagire, cooperare, adattarsi al possibile e
allimprevisto”. P. Virno, Un movimento performativo, aprile 2005 (republicart.
net/disc/precariat /virno01_it.htm).
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tutte le fasi della circolazione e della produzione sono presenti.
Tale completezza ¢ possibile perché ci sono ancora spazi (fisici,
reali e geografici, ma anche immaginifici e filosofici) dove loca-
lizzarsi. Significa che c’¢ un “altrove” possibile, incontaminato
e puro. E poiché tale spazio non puo essere che quello nudo
e selvaggio della natura, le comuni hippie di fatto sono per
la maggior parte comuni agricole, la cui finalita & garantire la
sopravvivenza dei membri.

In questo quadro, gli hippie furono sostenitori di un’utopia
premoderna e anti-industriale, che si proponeva il ritorno a
una vita comunitaria dove era 'uomo a dominare le macchine
e non viceversa. Torneremo su questo punto tra poco. Qui ci
preme ricordare che questo spirito naturalistico cred uno dei
primi movimenti ecologici in un periodo in cui la sensibilita
ambientale non era sviluppata e scarsa era la consapevolezza
degli effetti rovinosi indotti dal processo di industrializzazione
fordista.

La posizione naturalistica tipica della controcultura ame-
ricana negli anni sessanta acquista anche una valenza anti-
tecnologica. Si tratta di un rifiuto del macchinico, esemplificato
dalle tecnologie tayloristiche, visto come epifenomeno del
controllo sulla vita umana. La tecnologia a cui ci si riferisce
¢ infatti quella rigida, statica, burocratizzata e disciplinare su
cui si fonda I'autoritarismo dell’apparato militare-industriale e
statuale, nuova forma di religione moderna a cui ¢ necessario
sottrarsi in nome di un nuovo umanesimo solidale e, appunto,
comunitario, che nel rifiuto della violenza e nella fusione con
la natura trova il suo modo di esprimersi.

Vengono in mente le note parole di Marx a proposito della
religione:

1l fondamento della critica alla religione: ¢ 'uomo che fa la

religione, e non ¢ la religione che faI'uomo. Infatti, la religione
¢ la coscienza di sé e il sentimento di sé dell'uomo che non ha
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ancora conquistato o ha gia di nuovo perduto se stesso. Ma
I'uomo non & un’entita astratta posta fuori del mondo. 'uomo
¢ il mondo dell’'uomo, lo Stato, la societa. Questo Stato, questa
societa producono la religione, una coscienza capovolta del
mondo. [...] La critica della religione approda alla teoria che

I'uomo ¢ per 'uomo, I’essere supremo."”

Abbiamo gia sottolineato come 'esperienza della comune e
della vita collettiva preluda all’idea di un possibile superamen-
to della dicotomia tra proprieta privata e proprieta pubblica.
Contemporaneamente, la struttura abitativa delle comuni puo
essere vista come un’anticipazione delle esperienze comunita-
rie di vita nel rispetto della natura che si stanno diffondendo
all'interno della rete degli ecovillaggi.

Lecovillaggio & un tipo di comunita basata sulla sostenibilita
ambientale fondata su alcuni principi di base stabiliti dall’eco-
logo e agronomo australiano David Holmgren:'® volontarieta,
riduzione al massimo dell'impatto ambientale delle strutture
abitative tramite 'uso di energie rinnovabili e materiali ecolo-
gici, autosufficienza alimentare basata su permacultura o altre
forme di agricoltura biologica.

Lecovillaggio tende al massimo dell’autosufficienza, com-
patibilmente con I'esigenza di soddisfare il pit possibile ogni
esigenza dei suoi membri (lavoro, svago, espressione di sé,
educazione, bisogni affettivi ecc.). Queste esperienze, che si
stanno diffondendo anche in Italia,"” vengono anche chiamate
comuni di seconda generazione, proprio per sottolineare sia il
filo rosso sia le diversita con I'esperienza della controcultura
americana. Scrive Rossella Anitori:

7K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, Quodlibet,
Macerata 2008.

18 Cfr. D. Holmgren, Permacultura. Come progettare e realizzare modi di
vivere sostenibili e integrati con la natura, Arianna, Roma 2012.

1Y Dal 2004 ¢ attiva la Rete italiana dei villaggi ecologici.
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Le comuni di seconda generazione si differenziano dalle prime
per diversi aspetti. Rappresentano sotto diversi punti di vita
uno stadio pitl avanzato del discorso comunitario. Se le prime
sono soprattutto esperienze di contestazione, le seconde si
presentano come “tentativi di proposta”. La tensione oppositiva
c’¢ sempre ma si & consolidata: & una base da cui partire e non
pitt la meta a cui tendere. In un certo senso la filogenesi del
comunitarismo rispecchia 'ontogenesi dell'uomo. E alla fase
adolescenziale succede I'eta adulta. Il bisogno di instaurare
un nuovo rapporto con la natura e tra persone, ’esigenza di
passare da una prospettiva antropocentrica a una ecocentrica
diventa cardine ispiratore di numerose esperienze.?’

Tali caratteristiche si configurano non come una forma di
esodo ma, piuttosto, come un percorso di ricerca che tende a
contaminare e a contaminarsi nel tessuto sociale circostante,
ponendosi come esempio reale dimostrando che un altro modo
di vivere ¢& possibile.

Tra citta e campagna si configura un rapporto nuovo, che lungi
dallo strutturarsi unicamente in termini economici, delinea un
nuovo orizzonte socioculturale in ascesa: proliferano i Gas, le
botteghe ecologiche e gli agriturismi. Si diffondono sistemi di
mobilita sostenibile, nascono le banche del tempo, nuove forme
di socializzazione e di scambio dei favori, e servizi autogestiti
per la cura dei bambini. Cresce quindi la domanda ecologica
da parte dei ceti urbani. In citta fanno la loro comparsa i primi
cohousing, una particolare forma di vicinato che accanto agli
alloggi individuali prevede tutta una serie di spazi collettivi, in
modo da salvaguardare al tempo stesso la privacy di ognuno e
Pesigenza di socialita. Un’esperienza di mezzo tra la comune,

2R, Antinori, Vite insieme. Dalle comuni agli ecovillaggi, DeriveApprodi,
Roma 2012, p. 14.
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dove a legare tutti i membri ¢ anche la condivisione dell’eco-
nomia, e il tradizionale condominio, dove ognuno é trincerato

nel suo appartamento.?!

Ci troviamo cosi di fronte a forme di vita comunitaria che
giocano un’istanza politica contro i diktat del sistema capitalisti-
ca. Si tratta di germi del comzune (al singolare) che, a differenza
del passato, vogliono non sottrarsi tramite I'esodo ma piuttosto
inseminare la societa.

I Grateful Dead hanno espresso bene questa sorta di tran-
sizione dalle comuni di prima a quelle di seconda generazione:
gia I'esperienza di Height-Ashbury a San Francisco rimandava
all'idea di una comune non chiusa e autoreferenziale ma aperta
e inclusiva.

Paradossalmente, il periodo di vita collettiva a Palo Alto,
nel ranch di Mickey Hart, era pit separato e distante dalla vita
collettiva e metropolitana. E non ¢ un caso che in quel periodo
i Grateful Dead realizzano la fine della musica psichedelica
collettiva per approdare ai lidi di un raffinato country rock,
quasi a ricercare le origini della musica americana.

Ciononostante, I'idea di cooperazione comunitaria fa parte
del Dna dei Grateful Dead, una spirito comunitario che oltre a
rappresentare un primo importante tassello della Grateful Dead
economy, si trasmettera anche nei decenni seguenti quando si
trasformera e alimentera lo spirito hacker.

2 v, p. 15.
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Open source
fra spirito hacker
e anarco-capitalismo

Gli esordi I: dalla liberta di parola alla liberta di informare

Se gli anni sessanta sono stati caratterizzati dalla nascita e
dalla diffusione della cultura hippie, gli anni ottanta vedono
la nascita e la diffusione della cultura cyber, figlia diretta dei
movimenti antiautoritari e contro la guerra degli anni sessanta
e dei primi settanta. La cultura cyber ¢ quindi imbevuta di
un humus libertario che non verra mai meno anche quando
le sue origini antisistemiche verranno in parte abbandonate.

Possiamo prendere a riferimento due figure emblematiche
della fase in cui la cultura cyber emerge su un piano autonomo e
anche piu strettamente politico: Stewart Brand e Lee Felsenstein.
Entrambi sono rappresentativi di quello spirito hacker che ha
innervato la cultura cyber a partire dai primi anni settanta e sono
accomunati da una visione politica volta a concepire la nascente
scienza informatica e cibernetica come strumenti di liberazione
piuttosto che di controllo sociale e autoritarismo.

Stewart Brand, nato trent’anni prima del 1968, dopo essersi

77



trasferito in California, prende contatto con Ken Kesey e i gia
citati Merry Pranksters ed & uno degli organizzatori (insieme
a Eric Christensen, lo stesso Ken Kesey, Owsley Stanley e Bill
Graham!) del primo festival del rock psichedelico, il Trips Festi-
val, che si svolse dal 21 al 23 gennaio 1966 alla Longshoreman’s
Hall di San Francisco, dove si esibirono, ovviamente, anche i
Grateful Dead insieme a Jefferson Airplane, The Charlatans,
The Great Society, Marbles e Big Brother and the Holding
Company con Janis Joplin. Per la prima volta la musica del vivo
veniva accompagnata anche da giochi di luci psichedeliche,
per lo piu create dal Joshua Light Show,? circa un anno prima
delle famose esibizioni dei Pink Floyd all’'Ufo Club di Londra.

Stewart Brand rivolse il suo spirito libertario principalmente
al tema della libera informazione e, soprattutto, della libera circo-
lazione delle immagini. Nel 1966, inizid una campagna pubblica
per obbligare la Nasa a rilasciare le controverse immagini della
Terra vista dallo spazio. Brand riteneva che tutto cio che era
all’avanguardia e tecnologicamente avanzato dovesse essere reso
pubblico al fine di migliorare lo stato conoscitivo degli individui
e laloro capacita di interpretare il mondo e autodeterminarsi.

Sull’onda di questo spirito, entrd in contatto con gli am-
bienti che si dedicavamo alla nuove tecnologie nel campo
della trasmissione dei dati e dell’informazione. Fu cosi che
nei tardi anni sessanta Brand divenne assistente dell’ingegne-
re elettronico Douglas Engelbart, pioniere dell’informatica,

! Bill Graham, all’epoca manager della Mine Troup, compagnia teatrale di
San Francisco, dopo questa esperienza cominciod a organizzare spettacoli che
attiravano i protagonisti della controcultura del periodo. Divenne il manager
dei Jefferson Airplane tra il 1967 e il 1968 e promoter di rilevanti concerti
rock. Gesti i famosi locali del Fillmore West, Winterland e il Fillmore East
(a New York). Mori nel 1991 a 60 anni.

211 Joshua Light Show era uno spettacolo di luci liquide che creavano i noti
effetti psichedelici, fondato da Joshua White, che aveva studiato ingegneria
elettrica, luci teatrali e tecniche delle lanterne magiche al College Carnegie
Tech dell'University of Southern California.
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inventore del primo mouse, noto per i suoi studi sull’interazione
uomo-macchina e per avere sviluppato con i suoi collaboratori
I'ipertesto, le reti di computer e I'interfaccia grafica. Sulla base
di questa esperienza, Brand si convinse che i nuovi modelli di
trasmissione dell’informazione, non richiedendo piu I'interme-
diazione di apparati burocratici e di potere, potessero garantire
I’accesso di tutte e tutti alla libera informazione. Da qui nasce
I'idea del Whole Earth Catalog, un libro di tutto cio che poteva
ritenersi utile per vivere meglio, autonomi e senza dipendere da
nessuno, in pieno spirito comunitario e libertario. Si parlava di
libri, mappe, attrezzi da giardino, abbigliamento specializzato,
attrezzi da falegname, muratore e boscaiolo, tende, strumenti
per l'idraulica, giornali specializzati, i primi sintetizzatori e
personal computer: la lista ¢ lunga e quasi infinita. Si trattava
di una pubblicazione che coincise, non a caso, con ’onda dello
sperimentalismo, dell’anticonvenzionalismo e del “fai da te”
che si lego alla controcultura dell’epoca e anche all’esperienza
delle comuni hippie.

Linfluenza del Whole Earth Catalog sul movimento del
ritorno alla terra e sulle esperienze comunitarie di molte citta
fu vasta negli Stati Uniti, in Canada e oltre. Un’edizione del
1972 fu venduta in 1,5 milioni di copie e vinse negli Stati Uniti
il National Book Award. Fu da quelle pagine che molte persone
conobbero le possibilita dell’energia alternativa (solare, eolica,
idrica su piccola scala, geotermica) cominciando ad affrontare
i temi della sostenibilita ecologico-ambientale.

Tuttavia, il fatto notevole era che il catalogo (che uscira
in quattro edizioni, sino al 1986)* non si poneva su posizioni

>S. Brand, The Last Whole Earth Catalog, I’edizione di maggior successo
nel 1972, doveva essere I'ultima uscita del catalogo. Ma per la continua
richiesta di aggiornamenti seguirono: The Whole Earth Epilog nel 1974, The
Updated Last Whole Earth Catalog nel 1975, The Next Whole Earth Catalog
nel 1980 e The Essential Whole Earth Catalog, ultima pubblicazione nel 1986.
Per un’analisi pitt approfondita di questa pubblicazione: F. Turner, From
Counterculture to Cyberculture, cit.
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antitecnologiche, anzi. In particolare, agli sviluppi nel campo
dellinformatica e della cibernetica veniva attribuita una funzione
strategica nel processo di liberazione dell'uomo dalla dipendenza
dalle macchine e dall’apparato militare-industriale. Di fatto, il
catalogo ha rappresentato il primo tentativo di rendere fruibili
e accessibili le informazione necessarie alle proprie scelte di vita
tramite un programma di istruzione che si intendeva universale
e a poco prezzo, rompendo le barriere elitarie, economiche e
razziali che stavano alla base di una profonda e nascente divi-
sione cognitiva del lavoro.* Lo spirito libertario solidaristico
del movimento hippie era dunque ben rappresentato anche al
di fuori delle comunita che spesso vivevano processi di auto-
marginalizzazione.

Gli esordi Il: gli hacker e il Computer liberation front

L’idea di una libera informazione fruibile e accessibile a tutte
e a tutti e in grado di sfuggire a qualsiasi processo di controllo
e di censura alla base delle sperimentazioni di Stewart Brand
trovera nuova linfa pochi anni dopo. Ma la sua incubazione
parte gia nella meta degli anni sessanta, durante la rivolta di
Berkeley e lo sviluppo del Free Speech Movement. E in quel
contesto che nasce un nuovo vocabolo destinato a entrare
nella storia della filosofia e, in particolare, della cybercultura:
hacker.

Steven Levy, autore di Hackers. Gli eroi della rivoluzione infor-
matica, colloca la nascita degli hacker nella Cambridge americana
(Boston) degli anni cinquanta e sessanta e, piu precisamente,
al Mit. Ed & proprio in quegli anni che nasce e si sviluppa lo
“spirito hacker”: spirito che innerva una comunita della quale
facevano parte professionisti dell’hardware e del software che

411 catalogo ¢ stato definito come il progenitore di Google da Steve Jobs.
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interpretavano la propria attivitd come una missione piu che
come un mestiere, geniali dilettanti capaci di fare miracoli con gli
scarti dell’industria elettronica, tecnici e scienziati politicizzati,
fuoriusciti dall'industria dei computer o dai laboratori di ricerca
governativi per diffondere il loro sapere alla gente.’

Uno di questi hacker, con una forte inclinazione politica, &
sicuramente Lee Felsenstein, a cui Levy attribuisce il merito
di avere unificato le due anime del primo movimento hacker,
quella “aristocratica”, cosciente di detenere un sapere par-
ticolare, quasi elitario, e quella “giacobina”, pit portata alla
contaminazione e alla sovversione sociale nei confronti della
gerarchia dominante.

Pitl in particolare, Felsenstein rompe con la prima genera-
zione hacker, tutta interna alla sperimentazione dei laboratori
dei grandi centri universitari della costa Est. Come scrive Levy:

Lee Felsenstein sentiva di non dover nulla a quella prima ge-
nerazione di hacker. Apparteneva a una nuova stirpe, era un
hacker dall’hardware battagliero e populista. Il suo scopo era di
portare i computer fuori dalle torri ben protetti dell’intelligenza
artificiale, lontano dalle prigioni sotterranee dei dipartimenti
di contabilita delle grandi aziende, e permettere cosi alla gente
di scoprire da sola il gusto di esplorare e metterci le mani.®

Felsenstein ando a studiare ingegneria a Berkeley in Califor-
nia e in seguito ebbe un’esperienza lavorativa presso il Flight
Research Center della Nasa nella base di Edwards, al limite del
deserto Mohave, ma, dopo due anni, venne licenziato perché
sospettato — secondo i criteri del maccartismo — di essere co-
munista, in quanto il padre lo era stato in passato, nonostante
il giovane studente si fosse sempre dichiarato apolitico. Fu

> C. Formenti, Incantati dalla rete, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 183.
¢S. Levy, Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica, ShaKe Edizioni,
Milano 1996 (ed. orig. 1984), p. 161.

81



un’esperienza importante, comunque, che lo riporto a Berkeley
proprio nel momento in cui, nel 1964, scoppiava la rivolta del
Free Speech Movement.

Lanotte del 14 ottobre 1964, Lee Felsenstein, ingegnere fallito,
prese un treno per tornare a Berkeley. Lee aveva ascoltato per
radio le notizie sulle dimostrazioni studentesche che erano
cominciate proprio 1a da due settimane: le aveva prese per
una moderna versione dei leggendari raid goliardici del 1952.
Ma al suo ritorno trovo I'intera comunita impegnata con il
Free Speech Movement. “La segretezza ¢ la chiave di volta
di tutte le dittature”, diceva il protagonista di Rzvolta 2100 di
Heinlein, esprimendo cosi non solo il grido della rivoluzione
di Berkeley ma anche I'etica hacker. Lee Felsenstein si decise
a fare il salto: passo dalla parte dei rivoluzionari. E mescold il
suo fervore per la causa con il suo particolare talento. Avrebbe
usato la tecnologia per alimentare la rivolta.’

E cosi fu.®

A meta degli anni settanta, a San Francisco e dintorni inizia-
rono a sorgere i primi computer club, luoghi di sperimentazione
e diffusione della cultura informatica, spesso con un duplice
scopo: quello di familiarizzare alle nuove tecnologie il numero
pit vasto di persone e, in secondo luogo, di rompere il tabu
dell’expertise tecnico (I'aristocrazia del sapere) e del controllo
delle informazioni, in nome della liberta di comunicazione e
di informazione. D’altronde, i primi passi della rivoluzione

7S. Levy, Hackers, cit., p. 165.

8 La biografia di Lee Felsenstein ¢ assai interessante e viene raccontata in
S. Levy, Hackers, cit., cap. 8. Il suo rapporto con i movimenti controculturali
¢ molto stretto, basti pensare che dal 1968 in poi fu redattore (“militare”,
secondo la sua definizione) del “Berkeley Barb”, il piti famoso e noto giornale
di controcultura della baia di San Francisco. Inutile dire che era un deadhead.
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informatica e digitale sancivano in modo sempre piu netto la
loro centralita, infatti fu proprio in quegli anni che comincio
a diffondersi il termine Ict (Information and Communication
Technology).

La battaglia per rendere liberamente fruibili le nuove tec-
nologie diventera da i a pochi anni il motore principale dei
nuovi movimenti cyber e dell’open source. Si sviluppa cosi un
movimento che non ha un proprio nome specifico né uno statuto
ma ¢ costituito da una serie di sperimentazioni tutte finalizzate
alla “liberazione del computer” (Computer Liberation Front).
Diversi ne sono gli animatori e tra questi non manca certo Lee
Felsenstein, il quale si fa promotore di diverse iniziative per
diffondere la cultura informatica e consentire alle persone co-
muni di entrare in contatto con i computer. Lo scopo & quello,
come dice lui stesso, di combattere 'approccio industriale che
favorisce il monopolio delle corporation informatiche:

L’approccio sociale che suggerisco dovrebbe dipendere dall’abi-
lita dell’'utente di imparare a usare lo strumento e saperlo
dominare.’

A tal fine, diversi sono i progetti per dare la tecnologia al
popolo (tech to the people), dal portare i computer per strada
consentendo alla gente di impratichirsene gratuitamente sino
a creare veri e propri esperimenti di connessioni multiple. Per
esempio, il Community Memory, durante il quale venivano
attivati diversi terminali liberamente accessibili al pubblico:

La gente si trovava partner per giocare a scacchi, per studiare,
per far accoppiare il proprio serpente, giravano consigli sui

ristoranti e sui dischi; venivano offerti servizi come babysitte-
raggio, passaggi, battitura testi, lettura dei tarocchi, interventi

?S. Levy, Hackers, cit., p. 242.
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idraulici, pantomime e fotografia [...]. C’erano messaggi che
riportavano ermetiche citazioni di Ginsberg, dei Grateful Dead,

di Arlo Guthrie, di Shakespeare.

Si trattava di esperimenti in cui era la cooperazione tra gli
utenti del computer a innescare processi di socialita, nei quali
lo strumento poteva prefigurare stati di apertura della mente:

I’estensione illimitata della propria immaginazione personale,
uno specchio che non emanava sentenze e nel quale era possibile
incorniciare qualsiasi tipo di autoritratto desiderato. Indipen-
dentemente dal messaggio, le uniche impronte che il messaggio
portava erano quelle dell'immaginazione dello scrivente.!

Sarebbe eccessivo paragonare i primi utilizzi del computer
ai viaggi lisergici provocati dall’Lsd, anche se ¢ rimasta famosa
un’affermazione di Steve Jobs, secondo la quale I’esperienza
con I'Lsd “sarebbe stata una delle due o tre cose pit impor-
tanti della sua vita”. D’altra parte, lo stesso Albert Hofmann,
il padre dell’Lsd, all’eta di 101 anni, nel 2009 aveva scritto al
fondatore della Apple chiedendogli se I'uso dell’Lsd aveva
contribuito alla sua creativita informatica, ricevendone una
risposta affermativa.'?

10 Cfr. S. Levy, Hackers, cit., p. 181. Si noti che vengono citati i Grateful
Dead.

W Ibidem.

12 Questa affermazione & stata riportata pit volte sui giornali. Al riguardo:
J. Markoff, What the Dormouse Said. How the Sixties Counter culture Shaped
the Personal Computer Industry, Penguin Books, New York 2005. Occorre
ricordare che I'Fbi, su ordine di Bush senior, stese un rapporto di 191 pagine,
reso pubblico nel 2012, nel quale si conferma I'utilizzo di stupefacenti da
parte di Jobs. II carteggio tra Hofmann e Jobs (www.huffingtonpost.com/
ryan-grim/read-the-never-before-pubb227887.html) ¢ tratto dal libro di R.
Grim, This Is Your Country on Drugs. The Secret History of Getting High in
America, John Wiley & Sons, New Jersey 2009. Su questo aspetto, ritorneremo
nell’appendice di questo capitolo.
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E invece sufficientemente chiaro come il Computer libera-
tion front fosse in grado di attivare una cooperazione sociale
fondata sulla diffusione di un sapere collettivo. Assistiamo
cosi al sorgere di uno dei primi esempi di general intellect,
come fondamento di un nuovo modo di interagire con la
tecnologia e quindi come base per un nuovo modello di pro-
duzione. L'utopia digitale che inizia a sedimentarsi in quegli
anni, infatti, vede nella “democratizzazione del macchinico”
e nella possibilita di accedervi a costi molto bassi e in modo
comunitario, il principio di un nuovo modello di accumulazio-
ne e produzione in grado di essere autonomo e indipendente
dalle gerarchie sociali e tecnologiche imposte dall’apparato
militare-industriale.

Non si tratta pit di un esodo che cerca nuovi spazi incon-
taminati in un a/frove dal sistema capitalistico come avveniva
con la comune hippie ma del tentativo di ritagliare spazi di
autonomia e alterita ze/ sistema capitalistico di produzione
con I'intento di detournarlo dall’interno. Ed ¢ con questo pas-
saggio che dalla controcultura si passa alla cybercultura e dal
capitalismo fordista a un’idea di capitalismo digitale. Lo spirito
“giacobino” dell’etica hacker prende quindi il sopravvento su
quello pit “elitario”.

L'apprendimento (libero e gratuito) e le reti relazionali
iniziano a diventare la base del processo di accumulazione e
valorizzazione. Si cominciano a intravvedere nuove modalita di
organizzazione del lavoro, che prenderanno piede solo nel corso
degli anni ottanta, caratterizzate da orizzontalita e lavoro di
team e non pit da dispositivi disciplinari verticali e gerarchici.
Se nel taylorismo, i luoghi di lavoro erano puntellati da scritte
del tipo “Silenzio, qui si lavora”, ora ¢ la lingua, il comunicare,
che comincia a creare valore.

B Vedi pit avanti pp. 103-110.
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Ricordiamoci delle due celebri definizioni aristoteliche dell’ ho-
mo sapiens: “animale che ha linguaggio” e “animale politico”.
Animale che ha linguaggio: il discorso verbale, parte integrante
della nostra costituzione biologica, qualifica ogni sorta di affetti
e percezioni. Animale politico: carattere transindividuale (o,
se si preferisce, pubblico) della mente umana, sua capacita di
interagire, cooperare, adattarsi al possibile e all'imprevisto.
Ebbene, a me pare che le due antiche definizioni sintetizzino
bene cio che si deve intendere per vita-messa-al-lavoro. Le
effettive doti professionali (si fa per dire) richieste al lavoratore
postfordista, ossia all’“uomo flessibile”, consistono nella facolta
di significare/comunicare e nella facolta di (inter)agire.™

Cio che all’epoca era solo potenza immaginifica, oggi & diven-
tata realta. Il linguaggio implica socialita, creativita e performa-
tivita’® ma, anche, necessita di codificazione. Tale codificazione
rappresenta la forma nuova in cui il capitale fisso si reincarna.
Infatti, se il capitale fisico & in via di ridimensionamento, non
per questo viene meno il ruolo del capitale fisso. Nel nuovo
capitalismo digitale, la conoscenza, in quanto separata da ogni
prodotto nel quale ¢ stata, & o sara incorporata, ovvero quando
¢ mera informazione e pratica codificata di comunicazione, puo
esercitare in sé e di per se stessa un’azione produttiva, sotto
forma di linguaggio standardizzato, cioe il software. Puo, in
altre parole, svolgere il ruolo di capitale fisso,'® diventando
in tal modo una sorta di “macchina cognitiva”, sostituendo
lavoro immagazzinato a lavoro vivo, semplice o complesso che

Y P. Virno, Un movimento performativo, cit., si veda anche P. Virno,
Grammatica della moltitudine, DeriveApprodi, Roma 2002.

BT L. Austin, Comze fare cose con le parole, Marietti, Torino 1987. Si veda
anche C. Marazzi, Linguaggio e capitale, DeriveApprodi, Roma 2002.

16 Cfr. C. Marazzi, Capitalismo digitale e modello antropogenetico del lavoro.
Lammortamento del corpo macchina, in J.L. Laville, C. Marazzi, M. La Rosa,
F. Chicchi, (a cura di) Reznventare il lavoro, Sapere 2000, Roma 2005, p. 108.
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sia, in grado di produrre “surplus cognitivo”."” La costruzione
del software, in quanto lingua, si fonda su erogazione di lavo-
ro vivo che, nel momento in cui si trasforma in strumento di
codificazione del linguaggio (“macchina cognitiva”), assume le
sembianze di lavoro morto, di capitale fisso.

Diversa, invece, ¢ la funzione della parola, intesa come arte
della comunicazione. Essa, infatti, ci permette di analizzare la
relazione tra gli individui non solo come strumento fine a se
stesso, bensi come processo produttivo/performativo sociale.'®
La parola ¢ il divenire del linguaggio, mentre la lingua ¢ la co-
dificazione e la sistematizzazione di questa produzione sociale.
Possiamo cosi affermare che la codificazione meccanica della
pratica linguistica, in quanto convenzione, & oggi I’elemento
meccanico della produzione bioeconomica, il capitale fisso ne-
cessario a valorizzare il lavoro vivo della parola come strumento
di comunicazione, relazione, cura e affetto.

Si apre cosi una dialettica tra parola e lingua, ovvero tra
lavoro vivo e lavoro morto incorporato nello stesso corpo/es-
sere umano. Definiamo comzune (al singolare) questo rapporto
dialettico, esito della pratica del linguaggio e della relazione
soggettiva e umana, la combinazione tra “animale che sa par-
lare” e “animale politico” che definisce la natura umana e il cui
processo di valorizzazione, per essere catturato dal capitale,
richiede una nuova struttura proprietaria. Il comune & quindi
la base dell’accumulazione del capitalismo digitale.

11 comune nasce in California nella seconda meta degli anni
settanta. E subito si apre la lotta per la sua cattura e appro-
priazione.

7] termine “surplus cognitivo” & usato in C. Shirky, Surplus cognitivo,
Codice edizioni, Milano 2010, per indicare “I’eccedenza del sapere che non
viene usata nel processo produttivo ma che & continuamente agognata dalle
imprese per garantire innovazione tecnologica e organizzativa”, come scrive
Benedetto Vecchi (B. Vecchi, La rete dall’utopia al mercato, Ecommons,
Roma 2015, p. 120).

8 A. Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo, Carocci, Roma 2007.
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Dall’'utopia digitale all’anarco-capitalismo

Il sapere digitale non ¢ immediatamente dato e necessita di
apprendimento. Per molto tempo non fara parte del sistema
educativo e la metodologia del suo insegnamento sara libera e
non istituzionalizzata in rigide procedure di programmi e classi.

Inoltre, il sapere digitale & intriso di conoscenza attiva, non
solo di £now-how, ovvero di apprendimento passivo di una tec-
nica operativa, ma anche di £rzow-that, ovvero la comprensione
e il possesso dei procedimenti con cui si ha a che fare (“I’abilita
dell’utente di imparare a usare lo strumento e saperlo dominare”,
nelle parole, gia citate, di Lee Felsenstein). La standardizzazione
del sapere digitale avverra in seguito, negli anni novanta, quando
la fiamma dell’'utopia digitale e il sogno di sovvertire il mondo
saranno quasi del tutto esauriti.

Infine, il sapere digitale presuppone un nuovo modo di in-
tendere il rapporto tra essere umano e macchina. La macchina
digitale (virtuale) entra nella mente umana e la influenza (se
non altro perché impone un nuovo linguaggio artificiale) ma
allo stesso modo il supporto macchinico allo strumento digitale
(il computer in quanto scatola, puro hardware) & comandato
dalla mente umana tramite il software che quest’ultima crea
e continuamente modifica. Solo se tale processo di comando
della mente umana (con tutto il suo portato di assuefazione,
subalternita, creativita, innovazione, sovversione) ¢ in grado di
rimpostare e ridefinire continuamente il linguaggio artificiale a
suo uso e consumo il computer pud essere strumento di libera-
zione. I tardi anni settanta e i primi anni ottanta rappresentano
il momento della piu alta sperimentazione in questa direzione:
la manipolazione dei linguaggi e delle forme di comunicazione
viene tenuta aperta grazie all’attivazione di codici sorgenti mai
chiusi e sottoposti ai diritti di proprieta intellettuale.

Un esempio ¢ fornito da Ted Nelson, il pioniere delle teorie
ipertestuali che, pur non avendo le competenze tecniche degli
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hacker, progetta per tutta la vita Xanadu, “una immane biblioteca
virtuale collegata a una rete telematica, dove tutti avrebbero
potuto pubblicare quello che volevano, e ‘linkare’ il proprio
documento con qualsiasi altro in una ragnatela di ipertesti”."

Nelson non riuscira mai realizzare il suo progetto ma la sua
idea anticipera quello che si sviluppera in seguito con il World
Wide Web. Il libero accesso e la fruibilita massima delle tecno-
logie digitali rappresentava I’orizzonte politico in cui perseguire
I'innovazione informatica: libero accesso alle informazioni, libero
accesso alla letteratura.?’

Oggi il sogno il Nelson ¢ tradotto in realta con I’App di
Google Books o altre forme simili, ma con una differenza; che
i diritti di proprieta intellettuali (dai brevetti sui codici sorgenti
al copyright sulle opere letterarie) sono ben salvaguardati e
soprattutto gestiti in modo monopolistico come fonte di valore
di scambio. L'utopia digitale degli anni settanta si basava invece
sull’open source a tutti i livelli: dal software di base sino alla
liberta di accesso dell’interfaccia utente. E sul fatto che non
esisteva una divisione predeterminata tra conoscenza tacita e
conoscenza codificata. La prima doveva essere gratuitamente
messa al servizio della comunita, affinché tutte e tutti ne po-
tessero usufruire.

Laliberta digitale era una liberta connessa alla liberta d’azione
umana. Non essendoci pill separazione netta tra essere umano
e macchina, dal momento che la macchina ¢ composta e resa
operativa dallo stesso lavoro vivo umano (tramite le sue facolta
cognitive, relazionali, sentimentali), imporre diritti di proprieta
sulla macchina umana significava imporre limitazioni all’agire

Y Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete, cit., p. 186, cfr. anche E. Pedemonte,
Personal Media. Storia e futuro di un’utopia, Bollati Boringhieri, Torino 1998,
pp. 40 ss.

20 Uno dei motti preferiti di Ted Nelson ¢, infatti: “Un’interfaccia utente
dovrebbe essere cosi semplice da poter essere compresa, in caso di emergenza,
nel giro di dieci secondi da un principiante”.
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umano e alla cooperazione sociale: 1a liberta del general intellect
diventava cosi una delle liberta fondamentali, da inserire nella
dichiarazione dei diritti dell'uomo del 1948.

Ed ¢ proprio questa impostazione che si colloca alla base
della dichiarazione di John Perry Barlow sull’indipendenza del
cyberspazio degli anni novanta.?!

E con questo spirito — di fatto lo stesso impersonificato dalla
musica psichedelica dei Grateful Dead — che ci si avvicina al
decennio degli anni ottanta. E come avviene con i Grateful Dead,
anche quello spirito inizia a essere sempre pit mercificato e,
soprattutto, “individualizzato”.

Nel gruppo di hacker e attivisti che ruotavano intorno a
Felsenstein e ai vari computer club, erano presenti anche coloro
che pochi anni dopo avrebbero dato il via al mito della Silicon
Valley, come per esempio Paul Allen e Bill Gates. E come ci
racconta Steve Levy, i due futuri fondatori della Microsoft non
erano molti intrisi di etica hacker come mostrano le vicende
seguite alla loro creazione del software Basic:

[Don] Sokol applico quella che in termini hacker era la giu-
sta tariffa per il software: niente. L'unico accordo era che si
prendeva un nastro [con il software], se ne dovevano fare
delle copie e portarne due al meeting successivo. Li diede via
tutti. La gente arraffd i nastri e non solo porto le copie alla
riunione successiva ma li mando pure ad altri computer club.
Cosi quella prima versione del Basic dell’Altair fu in libera
circolazione persino prima della sua uscita ufficiale. C’erano
due hacker, comunque, che erano lontani dall’apprezzare
questa dimostrazione di condivisione e cooperazione: Paul
Allen e Bill Gates. Avevano venduto il loro Basic alla Mits? in

2t Cfr. ].P. Barlow, Dichiarazione di indipendenza del Cyberspazio, cit.
2 Micro Instrumentation and Telemetry Systems (Mits) fu 1’azienda
americana di Albuquerque (New Mexico) che produsse nel 1975 il primo
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cambio di un guadagno per ogni copia venduta e I'idea che la
comunita hacker spensieratamente riproducesse copie del loro
programma e le distribuisse non parve loro particolarmente
utopica. Gli sembrava invece un furto.?’

Tutto cio accadeva gia nel 1975-76 e poneva la questione
della legittimita delle royalties (cosi si chiamavano all’epoca) sui
prodotti di software. E non stupisce che Allen e Gates abbiano
fatto riferimento all’industria discografica, paragonando il sof-
tware a un prodotto musicale, che non poteva essere copiato
gratuitamente, cosi come accadeva per i nastri dei concerti live
dei Grateful Dead.

Il dibattito si accese all’interno dei computer club — in
particolare 'Homebrew Computer Club?* (tra i cui membri
figuravano anche i fondatori di Apple, Steve Jobs e Stephen
Wozniak, che vendettero proprio agli altri membri del club
alcune copie del loro primo computer, I’Apple I) — soprattutto
dopo la pubblicazione della Lettera aperta agli hobbisti di Bill
Gates nel gennaio 1976 a favore del diritto alle royalties per i
programmatori. Si ripropose cosi la distinzione iniziale all’in-
terno del movimento hacker tra la parte “aristocratica” e la
parte “giacobina”.

La questione principale era fino a che punto poteva essere
consentita la riproduzione di un programma software che,

personal computer, I’Altair 8800. Il Basic ¢ il primo linguaggio software
prodotto per I’Altair, da cui deriva il nome Microsoft.

2 S. Levy, Hackers, cit., pp. 233-234. La vicenda ¢ narrata anche in
it.wikipedia.org/wiki/Lettera_aperta_agli_hobbisti. Sokol, Allen e Gates
furono i fondatori di Microsoft.

2 DHomebrew Computer Club ¢ stato forse il pitt noto dei computer
club nell’area di San Francisco. Nato nel 1975 a Menlo Park, nella contea di
San Mateo, che funge da cerniera tra la zona sud di San Francisco e I'inizio
della futura Silicon Valley, era uno strenuo sostenitore della liberta digitale e
della possibilita di autoproduzione dei computer. Homzebrew, infatti, significa
“fatto in casa”, nel senso di “autocostruito”. Vi partecipava assiduamente
anche Lee Felsenstein.
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comungque, si presentava ancora con i codici aperti. Da un
lato, si sosteneva, come faceva Bill Gates, che il lavoro del
programmatore doveva essere remunerato in funzione del
grado di diffusione del prodotto, tramite appunto una sorta
di copyright (le royalties) come per ogni opera artistica o let-
teraria. Dall’altro, si affermava che non poteva essere adottato
un principio di proprieta su un bene immateriale e intangibile
come un programma software, soprattutto se tale prodotto era
frutto di una cooperazione collettiva e non un fatto esclusiva-
mente individuale.

La questione verra risolta nel momento in cui i primi produt-
tori informatici sia di software sia di hardware si struttureranno
in forme organizzative imprenditoriali. Il lavoro informatico-
digitale tende cosi a farsi zzzpresa. Ed & in questo passaggio
che si apre la questione non piu delle royalties (forma di re-
munerazione basata sulla prestazione lavorativa) ma dei diritti
di proprieta intellettuali, ossia dei brevetti, non piu applicabili
all’attivita umana ma alla forma impresa, quindi a protezione
e salvaguardia del capitale. In tal modo, la conoscenza tecnica
viene tacitata ed espropriata all’interno di una logica di merci-
ficazione capitalistica.

In ogni caso, le nuove tecnologie digitali aprono prospettive
di strutturale cambiamento e, anche se sussunte all’interno di una
logica capitalistica, possono aprire spazi di liberazione se sono
sottratte alle forme di controllo e alle gerarchie dell’apparato
militare-industriale e statuale. Anche se il processo innovativo &
sempre pit condizionato da una logica mercantile, dal punto di
vista dell’'utenza rimangono aperti spazi di possibile eccedenza
non controllabile.

Lo sviluppo della rete virtuale, infatti, offre nuove opportu-
nita, negli anni ottanta e novanta. Dalle computer community si
passa, cos, alle virtual community. Se la produzione di hardware
e software era diventata sempre pitt monopolio delle nascenti
corporation della Silicon Valley o della Route 126 di Boston,
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non altrettanto poteva dirsi per la colonizzazione dello spazio
virtuale. L'inesistenza di confini nel World Wide Web rendeva
impossibile, almeno nel breve periodo, qualsiasi tentativo di
enclosure, di recinzione.

Il 1985 ¢ I'anno della svolta (come dieci anni prima, era
stato I'anno della nascita dei primi computer club). E infatti
in quell’anno che prende avvio la prima comunita virtuale, the
Well (Whole Earth ‘Lectronic Link), rete di computer tra loro
collegati, fondata da Stewart Brand (ancora lui) e dall'impren-
ditore informatico Larry Brilliant. La nuova creatura di Brand,
figlia dell’esperienza del Whole Earth Catalog, ambiva a creare
uno spazio di discussione comunitaria finalizzato a promuovere
prodotti, attivita e azioni che aiutassero gli individui a creare il
loro ambiente di vita condividendo I'esperienza con chiunque
fosse interessato.

Lo statuto di the Well era ancora molto legato ai temi della
controcultura degli anni sessanta. La maggior parte dei suoi
membri erano deadheads e i principali animatori della comu-
nita, come Matthew McClure, John Coate (per un periodo
direttore del marketing), Cliff Figallo, provenivano dalle
esperienze delle comuni hippie degli anni settanta. In parti-
colare, la comune Farm, fondata da un professore di inglese
della State University di San Francisco, Stephen Gaskin, a
Summertown, Tennessee.?

Sempre nello stesso anno nasce e si sviluppa il Media Lab
del Mit (Massachusetts Institute of Technology) di Cambridge
(Boston), sotto la spinta propulsiva di Nicholas Negroponte. Si
tratta di due esperienze, perd, assai diverse. Nella community
the Well lo spirito prevalente ¢ ancora quello libertario, nel

¥ Cfr. E. Turner, From Counterculture to Cyberculture, cit., p. 147. Scrive
Turner: “Anche per gli ex abitanti della Farm, the Well & diventato un sistema
per essere gestiti secondo un mix di principi cibernetici. Su the Well, sistemi
umani e tecnici coesistevano simultaneamente in interazione tra loro e, a
livello teorico, almeno, come specchi I'uno dall’altro” (p. 147).
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Media Lab del Mit la finalita & promuovere innovazione per
fini di impresa: lo spirito liberista domina a scapito di quello
libertario.

Una sintesi di queste due esperienze viene fornita da
Kevin Kelly, intellettuale di punta di “Wired”, la rivista che
meglio sintetizza le posizioni libertarie-capitalistiche (/zber-
tarian) della nuova era digitale, fra i cui fondatori figura
anche Negroponte.

Nel libro Out of Control,* Kelly sostiene che la tecnologia
digitale (Ict), diversamente da quella taylorista, non ha il com-
pito di controllare ’evoluzione sociale ma piuttosto quello di
creare la piattaforma orizzontale e flessibile su cui la stessa so-
cieta potrebbe evolversi. L'orizzontalita della rete, al contrario
della verticalita delle tecnologie statiche e meccaniche, & I'esito
di una struttura costruita da miliardi di elementi meccanici,
culturali e biologici che funziona ed evolve come una sorta
di superorganismo vivente.?’ E come se la nuova tecnologia
plasmasse I’evoluzione sociale a sua immagine, con un grado
di democraticita assai superiore.

Tuttavia, Kelly ribadisce che questo ordine macchinico e
reticolare (il divenire umano della rete) si evolve casualmente
e caoticamente, senza nessuna regola. Soprattutto, per quan-
to riguarda la dinamica economica, siamo in presenza di un
processo costante di selezione, adattamento e modifica delle
routines che ricordano I’evoluzione darwiniana della specie. 1l
collegamento con le teorie evolutive di impresa & evidente.?®

La tecnologia digitale (e con essa la societa) si evolve sulla
base di un processo dialettico tra azione individuale umana (lo
spirito imprenditoriale dei vari Gates, Jobs ecc.) e la reazione
dell’ambiente, sempre pit rappresentato dall’ordine del mercato

20 K., Kelly, Out of Control, Apogeo, Milano 1996.

2 Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete, cit., p. 191ss.

2 Cfr. R. Nelson, S. Winter, An Evolutionary Theory of Technical Change,
Belknap Press, Boston 1982.
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che, come riconosce Kelly, ha ormai del tutto soppiantato lo
spirito comunitario hacker delle origini. Piti che alla mano
invisibile di Adam Smith, nonostante una famosa citazione di
Bill Gates, siamo di fronte da un lato allo Schumpeter della
“distruzione creativa” e, dall’altro, a un’idea di mercato come
organizzazione alla von Hayek.?”

Si sviluppa in tal modo la visione anarco-capitalista, stretta tra
molte ambiguita e contraddizioni, che porta alla fine del sogno
di liberazione antiautoritario dei primi movimenti Computer
for the people o Computer liberation front. Rimane aperto
invece il tema della democrazia della rete e delle liberta e dei
diritti digitali.

Oggi ci troviamo di fronte a un processo di industrializza-
zione della produzione immateriale informatica, dove con il
termine di industrializzazione si intende, secondo la definizione
di Romano Alquati: “la maniera di agire/lavorare collettiva e

2 Carlo Formenti, nel suo Incantati della rete, insiste nell’analisi della
deriva capitalista-liberista del mondo informatico facendo riferimento alla
teoria del libero mercato di Adam Smith (p. 192). A riscontro di cio, Formenti
cita il discorso di Bill Gates che annuncia la nascita del Friction Free Capitalism
(il capitalismo senza attriti) rendendo omaggio proprio a Adam Smith: “Nel
1776, descrivendo il concetto di mercato, Adam Smith teorizzo che se ogni
acquirente conoscesse il prezzo richiesto da ogni venditore e se ogni venditore
sapesse quanto ¢ disposto a pagare ogni acquirente, chiunque operi nel
mercato sarebbe in grado di prendere decisioni sulla base di informazioni
complete e le risorse sociali sarebbero distribuite con efficacia” (citato in
E. Pedemonte, Personal Media. Storia e futuro di un’utopia, cit., p. 183,
discorso pronunciato a Seattle nel 1997). In realta, ogni economista (serio)
sa perfettamente che l'ipotesi di perfetta e completa informazione non esiste
e che, come sostenuto dall’altro grande teorico del libero mercato, Frederich
von Hayek, lo scambio economico avviene sempre in condizione di incertezza
(un’incertezza che non pud essere eliminata neanche dall’accesso al web)
e che sono proprio i prezzi, se lasciati liberi di fluttuare, a fornire quelle
informazioni mancanti perché lo scambio economico sia il pit efficiente
possibile. In tal modo, il mercato non ¢ il luogo di incontro di individui con
pari opportunita e conoscenze ma piuttosto il luogo dove continuamente si
ridefiniscono le gerarchie di mercato, gerarchie che, secondo von Hayek,
premiano le persone pil intraprendenti.
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organizzata scientificamente, che si basa sul macchinario come
base materiale e sull’'innovazione e il risparmio progressivo di
lavoro/attivita e di tempo” >

Nell’industria informatica il macchinario — come gia
sottolineato — tende ad assumere una dimensione anche antro-
pogenetica, un mix di corpo e mente, di materiale e immate-
riale, ma cio non toglie che esso favorisca la crescita di processi
lavorativi sempre pit seriali e ripetitivi e sempre meno creativi,
almeno in relazione agli anni ottanta.’!

Meno percepito, invece, ¢ il tema dell’accesso alla rete e
della liberta d’uso. La divisione cognitiva del lavoro che I'indu-
strializzazione dei settori Ict favorisce dal lato della produzione
non si trasla automaticamente dal lato della domanda. Se non
si considera il digital divide, teoricamente ogni individuo in
possesso di un computer e di una connessione pud accedere
allo spazio virtuale in modo piti 0 meno paritario. Le differenze
si manifestano sui costi e sulle barriere che possono limitar-
ne I'uso, adducendo motivi di protezione, di segretezza e di
privacy o anche fattori di natura etica (come nel caso dei siti
pedopornografici).

Come ¢ noto, il dibattito sulla regolamentazione di internet,
sull’estensione e/o limitazione dei diritti di proprieta intellettuali
e sui monopoli che ne possono derivare ¢ amplissimo e non &
questa la sede per riproporlo. Qui ci limitiamo a ricordare che
su questo versante la battaglia negli Stati Uniti ¢ stata partico-
larmente vivace a partire dagli scritti di Bruce Sterling®? sino alla

% R. Alquati, Lavoro e attivitd, manifestolibri, Roma 1997. Per una
discussione pit approfondita sul tema dell’“industrializzazione” del
lavoro cognitivo e della produzioni Ict: S. Cominu, Lavoro cognitivo e
industrializzazione, in “Sudcomune”, 0, DeriveApprodi, giugno 2015, pp.
30-41.

31 Cfr. S. Baldwin, B. Lessard, I forzati della rete, Fazi, Roma 2001; C.
Formenti, Felici e sfruttati. Capitalismo digitale ed eclissi del lavoro, Egea,
Milano 2011; B. Vecchi, La rete dall’utopia al mercato, cit.

32 Cfr. B. Sterling, Gzro di vite contro gli hacker, Mondadori, Milano 2004.
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fondazione dell’Electronic Frontier Foundation da parte di John
Perry Barlow. Una battaglia che ¢ tuttora in corso e che trova
le sue radici direttamente nella controcultura antiautoritaria
degli anni sessanta.

Non c¢’¢ dubbio che la rivoluzione delle nuove tecnologie,
nate dalla spinta per la conquista di maggior indipendenza,
autonomia e liberta dai dispositivi gerarchici, abbia prodotto
un ibrido tra un effettivo processo di liberazione e il ritorno a
un individualismo della frontiera, del farsi da sé, tipico dello
spirito americano gia a partire dal Far West del XIX secolo.
Cio costituisce senza dubbio uno sprone non indifferente al
cambiamento e all’'innovazione, ma sempre all’interno di un
rapporto capitalistico di produzione, dettato dalla prevalenza
dell’individualismo proprietario. La liberta individuale e la pro-
prieta privata, fra loro strettamente interconnesse, definiscono
lo spirito del capitalismo.

La novita che la rivoluzione informatica ha posto con forza,
e che ai suoi albori aveva fatto intravvedere la possibilita che
la tensione alla trasformazione sociale e al cambiamento dei
rapporti umani potesse declinarsi al di fuori dei rapporti indivi-
dualizzati e privatizzati insiti nel capitalismo, stava nella natura
cooperativa e relazionale di una tecnologia che non contemplava
modelli gerarchici e verticali ma che sull’orizzontalita libera
e cosciente della cooperazione sociale basava la sua capacita
stessa di trasformazione.

Pierre Levy evidenziava la contraddizione tra I'inquinamento
dell'ideologia neoliberista e lo sviluppo dell’industria informatica
trainato dai principi ideali del movimento hacker:

Lintreccio del cyber-business con le altre attivita di produzione e
scambio ¢ ormai tale che I'esistenza e lo sviluppo di internet (con
le caratteristiche tipiche del suo dispositivo di comunicazione)
sono quasi completamente garantiti. Il business ha consolidato
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e reso irreversibile cid che 'utopia in atto aveva iniziato a co-
struire. Aggiungiamo che molti imprenditori informatici della
cybereconomia sono anche visionari della rete [...]. La crescita
della cybercultura ¢ alimentata da una dialettica dell’utopia e
del business, in cui ciascuno cerca di giocare I'altro senza che,

per il momento, vi sia nessun perdente.”

Sulla stessa linea di ragionamento, alla ricerca di un com-
promesso forse impossibile, si pone anche Kevin Kelly quando
afferma che lo spirito hacker &¢ comunque rimasto in azione anche
all’interno di quello che Pierre Levy ha definito il cyberbusiness.**

Laspetto che Kelly coglie ¢ I'elemento passionale e di gratuita.
Quello stesso elemento di passione e condivisione che ha animato
per decenni i deadheads o I'agire dei movimenti moltitudinari
dal 1968 in poi, presente soprattutto nel movimento del 1977
in Italia. Una passione che & tracimata in gratuita “stupida”,
con la ricerca della flessibilita positiva tramutatasi in precarieta
e la liberazione o il rifiuto del e dal lavoro che ha condotto a
nuove forme, ancor pit sofisticate, di sfruttamento e alienazione.

Nel contesto pill strettamente economico, sorge una nuova
contraddizione: le nuove tecnologie basate sull’apprendimento
e sulla rete utilizzano input che per natura non sono scarsi o
almeno lo sono tanto quanto sono “scarsi” gli esseri umani. La
conoscenza, infatti, non ¢ un bene rivale: piu si scambia e si
diffonde, pit diventa abbondante. Una teoria del valore basata
sul concetto di scarsita, come quella della legge di mercato della
domanda e offerta, perde oggi, all'interno dell’ipotesi del capi-
talismo biocognitivo, qualsiasi ragione di esistere. Si domanda,
infatti, Kelly (e non solo lui):*

» P. Levy, Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologia, Feltrinelli,
Milano 1999, pp. 224-225.

K. Kelly, Nuove regole per un mondo nuovo, Ponte alle Grazie, Firenze
1999.

> A. Fumagalli, C. Morini, La vita messa a lavoro: verso una teoria del
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Tuttora, gli impulsi digitali, i diritti di sottoscrizione delle azio-
ni, i diritti d’autore e i marchi non hanno una forma [valore]
misurabile. Qual & 'unita di misura del software: il floppy disk?
Le stringhe del codice? Il numero di programmi? Il numero
di configurazioni?*

Kelly scriveva nel 1999. Oggi potremmo chiederci: quanto
vale un “like” su Facebook o un “follow” su Twitter? Quanto
vale una richiesta di info su Google? Quanto vale un conto della
spesa a una cassa del supermarket con una fzdelity card oppure
la visione di un programma televisivo?

Oggi nell’'universo delle Ict, di internet, dei social media
tutta la nostra vita viene messa a valore. Una vita che non &
scarsa, tutt’altro. Perché se il capitalismo ¢ in grado di cibarsi
della valorizzazione della vita di un solo individuo che prima
o0 poi ¢ destinato a morire, ¢ I'insieme della collettivita umana
che continua a riprodursi in modo allargato sino a diventare
la base dell’accumulazione e della valorizzazione proprietaria
individuale e d’impresa. L'individuo ¢ fonte di valore solo se
opera collettivamente, negando tale collettivita. Da qui nasce
I’espropriazione capitalista dell’etica hacker, della cooperazio-
ne sociale, del comune: in ultima analisi della Grateful Dead
economy.

Da qui nasce la grande truffa dello spazio di internet come
spazio di liberazione. E si sviluppano le premesse per il solidifi-
carsi del pensiero lzbertarian o anarco-capitalistico, evidenziando
due filoni tra loro opposti. Entrambi partono da un approccio
antiautoritario e di critica al ruolo di controllo sull’individuo
proprietario svolto dallo stato o da qualsiasi istituzione pub-
blica. Ma se I'approccio anarco-capitalistico si batte anche
contro il nuovo ruolo assunto dal grande capitalismo privato

lavoro-vita. 1] caso del valore affetto, in “Sociologia del lavoro”, 115, 2009,
pp. 94-117.
% K. Kelly, Nuove regole per un mondo nuovo, cit., p. 9.
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delle corporation, in favore delle liberta digitali e per un libero
(free), ma non necessariamente gratuito (zzpaid), accesso alla
tecnologia con una forte limitazione dei diritti di proprieta
intellettuale (open source), 'approccio liberista pit classico si
muove verso il primato del mercato, a prescindere dal ruolo, pit
0 meno egemonico, che possano assumere gli attori principali.

Da un lato ¢ la liberta personale e di azione che conta,
all’altro & la concorrenza di mercato I’elemento da preservare.
Libertarismo e liberismo non sono sinonimi. Ma, in ogni caso,
tale dibattito non mette mai in discussione le fondamenta del
sistema di produzione capitalistico: la proprieta privata nella
figura dell’individualismo proprietario e il rapporto capitale-
lavoro come fonte di valorizzazione e accumulazione, ovvero
di sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo. Al limite, 'approccio
anarco-capitalistico, libertarian, & pit favorevole al fatto che
all’interno di un sistema capitalistico ci possano essere, in
modo complementare, anche spazi e ambiti di produzione
di valore d’uso, quindi non destinati esclusivamente alla
produzione di profitto, aspetto che invece appare del tutto
assente nell’approccio liberista, dove ¢ il profitto individuale
(quindi la sola produzione di valore di scambio) la molla
dell’accumulazione.

La galassia dell’anarco-capitalismo e il movimento
cyberpunk: le fondamenta della Grateful Dead economy

Le posizione lzbertarian sono variegate e molteplici. Vi si
puo trovare un po’ di tutto. Dalle posizioni che perorano
I’abolizione del monopolio di emissione della moneta grazie
alle nuove opportunita tecnologiche offerte dalla moneta elet-
tronica (criptocurrency) a quelle di stampo neoluddista, che
vedono nell’informatica e nella figura del cyborg il rischio di
un sopravvento del macchinico sulla natura umana (modello
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Matrix), fino a quelle cyberpunk. Non ci soffermiamo sulle
prime’’” ma sulla controcultura cyberpunk, che anche in Ita-
lia ha svolto un ruolo importante all’interno dei movimenti
antagonisti dagli anni ottanta in poi.

II filone cyberpunk & quello che maggiormente ha raccolto
I’eredita politica del movimento hacker seguendo una direzio-
ne opposta al naturalismo e alla tecnofobia della generazione
precedente (e dei neoluddisti).

Nel manifesto del movimento — I’antologia Mzrrorshades
pubblicata nel 1986 — Bruce Sterling rivendica una sorta di
nuova alleanza tra tecnologie e controculture,*® mettendo in
evidenza quella sorta di eccedenza “fuori controllo” evocata
da Kevin Kelly. Nelle parole di Sterling:

La struttura attuale di potere, le istituzioni tradizionali hanno
perso il controllo della velocita del cambiamento. E improvvi-
samente una nuova alleanza sta diventando evidente: un’inte-
grazione di tecnologie e controculture degli anni ottanta. Una
Non Santa Alleanza del mondo tecnologico e del mondo del
dissenso organizzato: il mondo underground della cultura pop,
dell’incostanza visionaria e dell’anarchia da strada.”®

E poco piu avanti:

La controcultura degli anni sessanta era rurale, romantica,
antiscientifica, antitecnologica. Ma vi era sempre una nascosta
contraddizione al suo cuore, simbolizzata dalla chitarra elet-
trica. La tecnologia rock era la sottile punta del cuneo. Non
appena gli anni passarono, la tecnologia rock crebbe sempre

37 Per approfondimenti, in particolare sulla figura di Kirpatrick Sale: C.
Formenti, Incantati dalla rete, cit., pp. 222 ss.

3% Cfr. B. Sterling, Prefazione, in 1d. (a cura di), Mirrorshades. Lantologia
della fantascienza Cyberpunk, Bompiani, Milano 1994.

% Ibid.
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pitl in compiutezza, espandendosi verso registrazioni di alto
livello tecnico, video satelliti e computer graphic [...]. Come
Alvin Toffler segnalo in The Third Wave —una bibbia per molti
cyberpunk — la rivoluzione tecnologica che sta cambiando la
nostra societa ¢ basata non sulla gerarchia ma sulla decentra-
lizzazione, non sulla rigidita ma sulla fluidita.

L’hacker e il rocker sono gli idoli della pop-cultura di que-
sta decade e il cyberpunk ¢& sicuramente un fenomeno pop:
spontaneo, energetico, vicino alle sue radici. Il cyberpunk
proviene da quel regno dove il pirata del computer e il rocker
si sovrappongono, un minestrone culturale dove codici generici
accostati tra loro si fondono.®

E interessante I'analogia tra ’hacker e il rocker. La musica di-
venta il ponte tra una visione anarcoide della tecnologia digitale e
I'organizzazione di un dissenso che reagisce alla nascita di nuove
forme di potere basate sui diritti di proprieta intellettuale e su
specifiche forme di gerarchizzazione e mercificazione della vita.

Rispetto alla controcultura degli anni sessanta, il movimento
cyberpunk presenta una minore connotazione politica, soprattut-
to negli Stati Uniti.*! Matura negli anni novanta un distacco dalle
forme della politica tradizionale al punto che molti esponenti
che si rifanno al cyberpunk e alla pratica dell’hackeraggio sociale
non fanno mistero, in nome della cultura anarco-individualista,
di preferire i candidati del Partito repubblicano a quelli del
Partito democratico, piti propensi all’interventismo economico

4 Ihid.

4 In Europa e, soprattutto, in Italia, grazie all’operato della rivista
“Decoder”, il movimento cyberpunk si ¢ strettamente connesso con 1’area
dei centri sociali autogestiti che proliferavano su tutto il territorio nazionale
all'indomani del movimento detto della “pantera” di fine anni ottanta (che
segnera la fine del medioevo italiano dopo la sconfitta dei movimenti sociali
e di protesta degli anni settanta). Per una dettagliata cronistoria, sino ai primi
anni 2000: A. Di Corinto, T. Tozzi, Hacktivism. La libertd nelle maglie della
rete, manifestolibri, Roma 2002.
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dello stato. Il Partito repubblicano, soprattutto in alcune frange
radicali, & visto come un miglior difensore delle liberta perso-
nali contro la presenza invasiva della burocrazia statale e la
regolamentazione economica di natura collettiva-assistenziale.

Un esempio clamoroso ¢ fornito da John Perry Barlow,
fondatore e presidente della Electronic Frontier Foundation
nonché paroliere degli stessi Grateful Dead. Nel 1978 ¢ stato
infatti presidente del Partito repubblicano per la contea di
Sublette e coordinatore della campagna elettorale di Dick
Cheney nel Wyoming occidentale. All’inizio degli anni 2000,
Barlow “non é stato piu in grado di conciliare il suo ardente
libertarismo con il prevalente movimento neoconservatore” e di
conseguenza ha rifiutato di votare per George W. Bush.* Se il
caso Barlow ¢ emblematico di un certo atteggiamento, occorre
anche rilevare che nel movimento cyberpunk sono ravvisabili,
seppur parzialmente, le origini del movimento black bloc che
inizia a diffondersi negli Stati Uniti a meta degli anni novanta.

Verso nuovi modelli di organizzazione del lavoro e della
regolazione salariale

La diffusione della cultura digitale (zetculture)® e delle tec-
nologie Ict ha profondamente modificato I’organizzazione del
lavoro. La natura orizzontale del nuovo paradigma informatico
si distacca dal piano verticale-gerarchico che ha sempre con-
traddistinto I'organizzazione tayloristica del lavoro basato sulla
sequenza rigidamente predefinita: progettazione — esecuzione
— commercializzazione.

Come gia sottolineato in precedenza, una delle caratte-
ristiche essenziali dell’attuale capitalismo biocognitivo ¢ la

42 Cfr. it.wikipedia.org/wiki/John_Perry_Barlow.
# Cfr. T. Terranova, Network Culture, manifestolibri, Roma 2006.
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smaterializzazione del capitale fisso e il trasferimento delle
sue funzioni produttive e organizzative nel corpo vivo della
forza-lavoro. Tale processo ¢ all’origine di uno dei paradossi
del nuovo capitalismo, ossia la contraddizione tra ’aumento
di importanza del lavoro cognitivo quale leva della produzione
di ricchezza e, contemporaneamente, la sua svalorizzazione in
termini sia salariali sia professionali. Tale paradosso ¢ interno
a quello che Marazzi ha definito “il carattere antropogenetico
della produzione capitalistica contemporanea”.* Nel capitali-
smo biocognitivo, I'essere vivente contiene in sé entrambe le
funzioni di capitale fisso e variabile, cio¢ di materiale e strumenti
di lavoro passato e di lavoro vivo presente: il bzos.

Ne consegue che la separazione tra lavoro astratto e lavoro
concreto non & pit cosi netta come nel capitalismo industriale-
fordista. Innanzitutto, cid che Marx chiamava il lavoro concreto,
il lavoro che produce valori d’uso, puo essere ridenominato
“lavoro creativo”.* Tale termine consente infatti di cogliere

# Cfr. C. Marazzi, Capitalismo digitale e modello antropogenetico del
lavoro. Lammortamento del corpo macchina, in J.L. Laville, C. Marazzi, M.
La Rosa, F. Chicchi (a cura di), Reznventare il lavoro, cit., pp. 107-126. Ecco
la citazione completa riguardo al concetto di modello atropogenetico della
produzione: “Un modello cio¢ di produzione dell’'uomo attraverso 'uomo,
in cui la possibilita della crescita endogena e cumulativa ¢ data soprattutto
dallo sviluppo del settore educativo (investimento nel capitale umano), del
settore della sanita (evoluzione demografica, biotecnologie) e di quello della
cultura (innovazione, comunicazione e creativita)”, p. 109.

# Scrive J. Halloway: “Qui [...] si colloca il centro della lotta di classe: ¢ la
lotta tra il fare creativo e il lavoro astratto. In passato si era consueti pensare alla
lotta di classe come la lotta tra il capitale e il lavoro, comprendendo il lavoro
come lavoro salariato, astratto e la classe lavoratrice ¢ stata spesso definita come
la classe dei lavoratori salariati. Ma questo ¢ sbagliato. Il lavoro salariato e il
capitale si completano mutuamente, il primo ¢ un momento del secondo. C’¢
senza dubbio un conflitto tra il lavoro salariato e il capitale, ma & un conflitto
relativamente superficiale. E un conflitto sui livelli salariali, sulla durata della
giornata di lavoro, sulle condizioni di lavoro: tutto questo & importante ma
presuppone 'esistenza del capitale. La vera minaccia al capitale non viene dal
lavoro astratto ma dal lavoro utile o fare creativo, poiché ¢ il fare creativo che
si oppone radicalmente al capitale, ovvero alla propria astrazione. E il fare
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meglio I'apporto cerebrale insito in tale attivita, mentre il ter-
mine “lavoro concreto”, pur essendo concettualmente sinoni-
mo, rimanda piu all’idea del “fare” che del “pensare”, con un
riferimento piti marcato al lavoro artigianale.

II concetto di lavoro creativo non rimanda immediatamente

4 Anzi, la nuova condizione del lavoro

a quello di classe creativa.
cognitivo si fonda proprio sull’eterogeneita dei soggetti mobili-
tati, soprattutto quando ¢ la stessa soggettivita (singolarita) che
viene messa a valore. Cio non consente la formazione di una
classe omogenea, in sé e per sé, ma rimanda piuttosto a una
moltitudine di singolarita differenziate, ciascuna con la propria
percezione lavorativa. La produzione di nuove soggettivita
incide pesantemente anche sui meccanismi di autocontrollo,
governance e autorepressione, da un lato, e di illusione, meri-
tocrazia, indebitamento, dall’altro.

Nel capitalismo biocognitivo, inoltre, si assiste sempre pit
alla compenetrazione tra luogo di produzione e reti produt-
tive. Lo spazio, geografico e virtuale, diventa il luogo di una
produzione che appare come I'esito di una struttura a flussi,
sempre pit immateriali o al cui interno le reti immateriali
svolgono una funzione strategica, anche e soprattutto quando
la merce prodotta ¢ materiale. Una struttura a flussi presup-
pone la centralita delle reti linguistiche di comunicazione e lo
sviluppo della cooperazione sociale riguardante sia la trasmis-
sione di simboli sia il trasporto logistico delle merci e dei beni.
All'interno di questo spazio, tuttavia, la cooperazione, lungi

creativo che dice ‘no, non lasceremo che il capitale comandi, dobbiamo fare
quello che consideriamo necessario o desiderabile’”. J. Halloway, Noz szanzo
la crisi del lavoro astratto, intervento al seminario di UniNomade, Bologna,
11-12 marzo 2006, dattiloscritto.

4 R. Florida, L'ascesa della nuova classe creativa. Stile di vita, valori e
professioni, Mondadori, Milano 2003; 1d., La classe creativa, Mondadori, Milano
2006. Per un’analisi critica: C. Formenti, Utopze letali. Contro I'ideologia post-
moderna, Jaca Book, Milano 2013; B. Vecchi, La rete dall’utopia al mercato,
cit., pp. 110 ss.
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dall’essere orizzontale, si sviluppa lungo le traiettorie della
divisione spaziale della produzione e della divisione cognitiva
del lavoro. La produzione reticolare, il network, ¢ lo spazio mo-
lecolare, individualizzato, caratterizzato da relazioni individuali
che il piu delle volte producono cooperazione a valle ma non
necessariamente sono fra loro cooperative. In seguito a queste
trasformazioni, la produzione di valore non ¢ pit fondata su
uno schema omogeneo e standardizzato di organizzazione del
lavoro, a prescindere dal tipo di bene prodotto.

Lattivita di produzione si attua con diverse modalita organiz-
zative, caratterizzate da una struttura a rete, grazie allo sviluppo
delle tecnologie di comunicazione linguistica e trasporto. Ne con-
segue uno scompaginamento della tradizionale forma gerarchica
unilaterale interna alla fabbrica, sostituita da strutture gerarchi-
che che si attualizzano sul territorio lungo filiere produttive di
subfornitura, caratterizzate da relazioni di cooperazione e/o di
comando. Nel capitalismo biocognitivo, la divisione del lavoro
assume anche caratteri cognitivi, ovvero si basa sull’utilizzo e
’accesso differenziato di forme diverse di conoscenze.

La conoscenza ¢ divisibile in quattro livelli — informazione,
conoscenza codificata, conoscenza tacita e cultura (o conoscenza
sistemica) — caratterizzate da rapporti unilaterali di dipendenza.¥

Linformazione ¢ il livello di conoscenza di base, sempre piu
incorporato nell’elemento macchinico. La conoscenza codificata
¢ quella specializzata (know how) che deriva dalla conoscenza
tacita ma si trasmette attraverso procedure standardizzate, con
I'intermediazione delle macchine, con la conseguenza che chi ne
¢ portatore pud essere in qualunque momento sostituito senza
poter far leva su una qualche forma di potere contrattuale. La
conoscenza tacita pud nascere da processi di apprendimento
personali o da investimenti specifici in ricerca e sviluppo (grazie
ai diritti di proprieta intellettuali); inoltre, almeno fino a che non

4 Cfr. A. Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo, cit.
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diventa codificata, non & trasmettibile se non tramite ’essere
umano, con la possibilita di originare forme di enclosures. Chi
possiede conoscenza tacita, rilevante per il processo produt-
tivo, detiene cosi un elevato potere contrattuale e definisce la
struttura gerarchica nella produzione e nel lavoro. Tuttavia, la
conoscenza tacita, se rilevante, & destinata prima o poi a tra-
sformarsi in conoscenza codificata e quindi a svalorizzarsi. La
cultura, infine, & I'insieme di quei saperi e conoscenze che con-
sentono di ricoprire la funzione intellettuale, ovvero di svolgere
un’attivita critica e creativa, non immediatamente sussumibile
alla logica di valorizzazione biocapitalistica. Di conseguenza,
¢ pericolosa per la riproducibilita socioeconomica del sistema,
ma ne costituisce anche ’eccedenza irriducibile al comando.

Infine, la condizione della forza lavoro & accompagnata da
mobilita e dalla predominanza della contrattazione individuale
(precarieta). Cio deriva dal fatto che sono le individualita nomadi
a essere messe al lavoro e il primato del diritto privato sul diritto
del lavoro induce a trasformare I'apporto delle individualita,
soprattutto se caratterizzate da attivita cognitive, relazionali e
affettive, in un individualismo contrattuale. Il rapporto di lavoro
basato sulla condizione di precarieta, ovvero sulla limitazione
temporale e la mobilita spaziale della prestazione lavorativa,
costituisce il paradigma di base della forma odierna del rappor-
to capitale-lavoro. La precarieta diventa cosi una condizione
strutturale, esistenziale e generalizzata.

In un simile quadro, si sviluppano modelli di organizza-
zione del lavoro piu flessibili e capaci di adattabilita veloce ai
mutamenti del contesto economico e sociale. Non facciamo
riferimento alla sola flessibilita del lavoro ma anche alla fles-
sibilita del comando sul lavoro, aspetto che raramente viene
sottolineato, soprattutto in Europa e in Italia.

Negli Stati Uniti, la contrattazione individuale (con i suoi
effetti collaterali sulla precarieta/flessibilita del posto di lavoro)
ha sempre avuto un ruolo dominante rispetto alla contrattazione
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collettiva. E cid vale in particolare per i nuovi settori emergenti
delle Ict, dove i cambiamenti qualitativi nella prestazione lavo-
rativa inducono a una maggior partecipazione e coinvolgimento
individuale nel processo produttivo.

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, il confine tra
lavoro e capitale (ma anche tra lavoro concreto e astratto) non
¢ piu tracciabile in modo chiaro. Anche le modalita di remu-
nerazione del lavoro tendono a modificarsi. Le nuove societa
informatiche assumono formalmente la connotazioni di imprese
stake-holder, per le quali mantenere un rapporto virtuoso e
positivo con i fornitori, gli addetti, i clienti ¢ di fondamentale
importanza strategica. Di fatto, pero, tendono a essere pit im-
prese share-holder, che hanno come primo obiettivo I'incremento
del valore azionario e del capitale sociale quotato in borsa.

Si tratta dell’esito del processo di finanziarizzazione che ha
segnato I’avvento del nuovo capitalismo biocognitivo favorendo
cio che Carlo Vercellone ha definito “il divenire rendita del
profitto”,* a seguito del processo di espropriazione della coo-
perazione produttiva indotta dallo sfruttamento delle economie
di rete e di apprendimento.

E tramite il nuovo ruolo dei mercati finanziari (o meglio, delle
oligarchie che li dominano), in grado di definire e di indirizzare
le convenzioni finanziarie*” dominanti, che le imprese dot.com,
a partire dai primi anni novanta, si autofinanziano con le plu-
svalenze generate dalle operazioni payback, leverage buy-out,”

4 Cfr. C.Vercellone, Crisi della legge del valore e divenire rendita del
profitto. Appunti sulla crisi sistemica del capitalismo cognitivo, in. A. Fumagalli,
S. Mezzadra (a cura di), Crisi dell’economia globale, ombre corte, Verona
2009, pp. 71-100.

# F stato Keynes (cfr. J.M. Keynes, Teoria generale dell occupazione,
dell'interesse e della moneta, Utet, Torino 1978, specie cap. 12) a introdurre il
termine di convenzione finanziaria per indicare un trend (al rialzo o al ribasso)
in grado di indirizzare i mercati borsistici grazie ad aspettative (positive o
negative) convergenti e mosse dagli interessi dei principali e pili autorevoli
speculatori.

>0 Si tratta di tecniche finanziarie che hanno come obiettivo I'incremento
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fusioni e acquisizioni sui propri titoli azionari. In tal modo, i
mercati finanziari diventano il motore dell’accumulazione e
della valorizzazione dell’industria informatica e di internet sia
per le modalita di finanziamento dell’innovazione continua sia
per la distribuzione del reddito. Sempre pit spesso i dipendenti
vedono i guadagni di produttivita remunerati con partecipazioni
azionarie. Assistiamo cosi anche al divenire rendita del salario.’!

Sono queste le nuove modalita di finanziamento che, insieme
a un’organizzazione del lavoro pit cooperativa (ma senza che
comungque la gerarchia venga meno), dove la forza-lavoro viene
coinvolta in misura maggiore nel processo di elaborazione pro-
gettuale e produttiva, consentono a partire dagli anni novanta il
boom della cosiddetta net-economy negli Stati Uniti e il sorgere
nel decennio seguente dei grandi colossi industriali legati ai
social, ai media, alla navigazione su internet, alla raccolta e al
trattamento di banche dati sempre piti imponenti (bzg data).

In questa organizzazione della produzione, un ruolo cen-
trale viene svolto dal consumatore, che sempre pit nella sua
individualita diventa fonte diretta di valorizzazione. Non ¢ un
caso che il termine prosumer (consumatore-produttore) venga
coniato per la prima volta nel 1980 da Alvin Toffler nel libro
The Third Wave, ricordato da Bruce Sterling come una sorta
di bibbia per il movimento cyberpunk.

Occorre rilevare, tuttavia, che nella letteratura cyberpunk
I'idea di prosumer indicava pit il consumatore-produttore che
il produttore-consumatore, all’'interno di un’utopia libertaria

atteso dei titoli azionari di una societa quotata in borsa, in modo da poter
lucrare plusvalenze positive. Con il termine payback si fa riferimento alla
vendita o all’acquisto di proprie azioni al fine di indirizzarne il listino. Leverage
buy-out significa acquisizione attraverso debito, tramite una complessa serie di
operazioni tra il management delle due societa interessate. Lesito di solito &
un aumento del valore azionario della societa acquirente. In Italia, tale pratica
¢ stata vietata sino al 2003.

>t Cfr. A. Fumagalli, C. Morini, Segmentation du travail cognitif et rente
salariale, in “Multitudes”, 32, 2008, pp. 75-84.
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che auspicava una democratizzazione della produzione al punto
tale che la generazione di valore d’uso doveva essere prevalente
sulla generazione di valori di scambio. La storia recente ci dice
che le cose non sono andate esattamente in questo modo.

Epilogo-appendice

Riportiamo come conclusione di questo capitolo un articolo
pubblicato il 30 aprile 2012 sulla nota rivista per manager
“Forbes” a cura di John Clarke.”? Larticolo si domanda se Jerry
Garcia puo essere considerato lo Steve Jobs del rock’n’roll.
Un parallelo che, forse, spiega meglio di qualunque saggio la
parabola del movimento antiautoritario dagli anni sessanta

a oggi.

Jerry Garcia dei Grateful Dead: lo Steve Jobs del rock’n'roll’
di John Clarke

Un ex manager dei Grateful Dead afferma che I'ultimo Jerry
Garcia assomiglia molto a Steve Jobs come capacita di leader-
ship nel mondo degli affari.

“Il modello di business dei Grateful Dead sta sempre pitl di-
ventando una sorta di guida per I'industria contemporanea”
scrive Sam Cutler,” esaminando cid che ha reso le esperienze
dei Grateful Dead rilevanti per le aziende di oggi. “Qualunque

>2 www.forbes.com/sites/johnclarke/2012/04/30/grateful-deads-jerry-
garcia-the-steve-jobs-of-rock-and-roll.

> San Cutler & stato uno dei “maestri di cerimonia” di famosissimi
concerti (Cream, Pink Floyd), tra cui quello gratuito a Hyde Park, Londra,
dei Rolling Stone nel luglio 1969. Dopo la tragedia del festival di Altmont
dell’ottobre 1969 (dove il servizio d’ordine degli Hell’s Angels, espressamente
voluto dalla rock band inglese, pugnald a morte un ragazzo afroamericano
per futili motivi), Sam Cutler si legd a Jerry Garcia e divenne il road manager
dei Grateful Dead a partire dai primi anni settanta.
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sia il modello dei Grateful Dead, sarebbe stato inconcepibile
senza Jerry Garcia.”

Garcia, il leggendario chitarrista della band, morto nel 1995
per un attacco cardiaco, ha praticato una forma di “dispotismo
benevolo”, in cui la band e i dipendenti riconoscevamo che
“era insostituibile e degno destinatario di fiducia collettiva”,
continua Cutler.

Non mi viene in mente alcun Ceo che pud paragonarsi a Gar-
cia nel panorama economico contemporaneo. Warren Buffett
e Steve Jobs sono gli unici due che, a mio avviso, lo possono
eguagliare, e nessuno di loro ha mai suonato in una band. Come
Garcia hanno semplicemente condotto le proprie imprese con
impareggiabile carisma personale e autorevolezza.
L’approccio di Buffett e di Jobs si basa su una forte immagine
carismatica cosi come lo era per Jerry: Berkshire Hathaway e
Apple (e Grateful Dead) sembrano aver lavorato sulla base del
principio secondo cui tutto era giusto fino a quando il “capo”
non cambiava idea. Cio ha permesso flessibilita e innovazione
in un ambiente in cui le idee della persone vengono valutate
e considerate come risorse effettive piuttosto che problemi.

I Dead erano senza dubbio ben predisposti verso un caos
organizzato, in modo da essere naturalmente flessibili. Quella
flessibilita ¢ stata uno delle ragioni del successo della band
e, aggiunge Cutler, si tratta di una qualita che ¢ decisamente
carente nel mondo degli affari di oggi. I Dead hanno avuto la
“capacita di stare con i piedi per terra, di cambiare il tipo di
approccio quando diventava insoddisfacente, di modificare la
pianificazione strategica in breve tempo e di perseguire un impe-
gno per la collettivita anche in favore dei dipendenti, piuttosto
che il puro perseguimento di un nudo interesse personale”.
Un altro aspetto chiave del modello di business dei Dead era
il coinvolgimento dei clienti, ovvero, in questo caso, dei dead-
heads. “La priorita per i Dead era assicurarsi che i loro fan (la
loro base di clienti, se volete) si sentissero sempre coinvolti e



soddisfatti dalle attivita della band. T Dead hanno fatto musica
con loro e per loro e ogni deadheads si sentiva intimamente
connesso con le attivita della band.”

Infine, Cutler non ha potuto resistere a rilevare un’altra somi-
glianza evidente tra Garcia e Jobs: il consumo di Lsd. L'assun-
zione da parte di Garcia & ben documentata e Jobs defini la sue
esperienza con Lsd “uno delle due o tre cose pitt importanti
che ho fatto nella mia vita”.

Scrive Cutler: “L'unico amministratore delegato di una grande
azienda, a mia conoscenza, che ha volentieri attribuito i propri
successi e idee all'Lsd & stato Steve Jobs. Si pud pensare di
questo cio che si vuole. Sarebbe coraggioso chi suggerisse ai
capitani dell’industria americana di prendere un acido! Ma si
puod dire questo nel clima economico attuale?”.

“Molti dei vecchi modelli di business sono obsoleti e necessi-
tano di un profondo ripensamento. Hanno bisogno di essere
riesaminati senza timore e quelle parti del modello che non
funzionano pit debbono essere scartate o almeno sostanzial-
mente modificate. In breve — buttare via il vecchio e portare

del nuovo — e nel caso che sia rotto, non aggiustarlo neanche!”
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La moneta del comune
e la controcultura
finanziaria

Il fallimento dell’economia di baratto della controcultura
hippie

Il massimo sviluppo dei movimenti controculturali e antiau-
toritari negli Stati Uniti, in Europa e in altre parti del mondo
si realizza nei primi anni settanta, anche se in California
(dove tutto ebbe inizio) il passaggio al nuovo decennio segna
I’inizio del declino, non tanto in termini di partecipazione
quantitativa ma in termini di proposta. I Grateful Dead si
fanno interpreti di questo passaggio con la svolta dal rock
psichedelico alla musica country, alla ricerca di un habitat
pit intimistico e di un #zodus vivend: pitt comunitario e rac-
colto: quasi un ritorno alle radici piu tradizionali del popolo
(bianco) americano.

E nell’ambito delle comuni hippie che cominciano a essere
sperimentate le prime forme alternative di pagamento. Alla fine
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degli anni sessanta, quando la comune ambiva a presentarsi
come un altrove autonomo dalla mercificazione capitalistica,
il rifiuto del denaro come mezzo di pagamento appariva la
naturale conseguenza. In un circuito chiuso, senza relazioni
economiche al di fuori dei confini della comune, lo scambio
era eminentemente di baratto sulla base di una teoria del valore
che non poteva che far riferimento alla teoria del valore-lavoro,
sul modello delle odierne “banche del tempo”.

Il denaro, tuttavia, ci dimostra che ’essere umano & un
animale sociale. Il denaro ¢ una relazione sociale mediata e
comandata dalla struttura capitalistica di produzione. Il denaro
¢, soprattutto, potere. Potere di decisione, potere di arbitrio.
E negli anni sessanta, nel massimo sviluppo del paradigma
taylorista-fordista, I'accesso al denaro (nella sua forma monetaria)
definisce la strutturazione della societa in classi e la divisione
non solo del lavoro ma anche simbolica.

L'avversione all’'uso del denaro dipende da motivazioni
non solo sociopolitiche (il denaro come strumento di potere e
discriminazione economica) ma anche e soprattutto legate al
suo ruolo come strumento di mercificazione dell’essere umano
e delle sue potenzialita creative: il suo essere controllo biopo-
litico e nella produzione di immaginario. Vengono in mente,
in proposito, le note parole del Marx giovane dei Manoscritti
economico-filosofici del 1844:

Cid che mediante il denaro ¢ a mia disposizione, cid che io
posso pagare, cid che il denaro pud comprare, quello sono io
stesso, il possessore del denaro medesimo. Quanto grande ¢ il
potere del denaro, tanto grande ¢ il mio potere. Le caratteristi-
che del denaro sono le mie stesse caratteristiche e le mie forze
essenziali, cioe sono le caratteristiche e le forze essenziali del
suo possessore. Cio che io sono e posso, non ¢ quindi affatto
determinato dalla mia individualita. Io sono brutto, ma posso
comprarmi la pitt bella tra le donne. E quindi io non sono
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brutto, perché I'effetto della bruttezza, la sua forza repulsiva,
¢ annullata dal denaro.!

Nel sistema di produzione capitalista, inoltre, la mone-
ta diventa espressione del capitale e del rapporto sociale di
sfruttamento del lavoro. Nel capitalismo taylorista-fordista, la
funzione principale della moneta ¢ quella creditizia all’interno
di un sistema D-M-D’ (denaro-merce-denaro, ovvero economia
monetaria di produzione), dove Iattivita di investimento nella
produzione di beni richiede un’anticipazione monetaria e I'in-
debitamento degli attori economici (siano essi imprese private
o lo stato) sulla base del principio fondante secondo il quale
senza indebitamento non ¢’¢ accumulazione.

L’accesso alla moneta-credito ¢ quindi fattore di potere so-
ciale, di cui solo le imprese e lo stato possono godere grazie al
loro statuto proprietario. Le imprese possono offrire la garanzia
della proprieta dei mezzi di produzione (e successivamente di
quella intellettuale), lo stato ha il monopolio di emissione della
moneta (diritti di sighoraggio) tramite la banca centrale.

Il rifiuto della moneta come mezzo di pagamento ha quindi
un duplice obiettivo: rifiutare la gerarchia economica imposta dal
rapporto sociale tra capitale e lavoro che I'accesso alla moneta
impone e, allo stesso tempo, rifiutare il ruolo egemonico della
forma stato come ente regolatore che, tramite il monopolio del
potere di emissione, definisce I'unita di valore della funzione
creditizia della moneta e quindi il suo essere mezzo di paga-
mento e unita di conto.

Il ritorno al baratto puro ¢, tuttavia, impossibile, a meno che
non ci si rinchiuda in ambiti di marginalita e nella separazione
con il resto del mondo. Certo — come abbiamo gia argomentato
— tale ritorno ¢ una delle possibili precondizione per I’esodo,

! Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, III manoscritto, ap.
Il denaro, fr. XLI (www.marxists.org/italiano/marx-engels/1844/2/Manoscritti/
denaro.html).
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finalizzato a sperimentare nuovi modelli alternativi di vita
ma non ¢ sufficiente per favorire contaminazioni sovversive.
Anzi. Non a caso, per tutti gli anni settanta e i primi anni
ottanta, la questione monetaria non rientra nell’agenda della
controcultura, se non in termini puramene etici /o antropo-
logici (soprattutto sotto I'influenza delle filosofie comunitarie
provenienti dall’Oriente).

Il motivo & semplice. Finché la sovranita monetaria & in mano
allo stato che la agisce in funzione degli interessi dell’apparato
militare-industriale, c’¢ poco da fare. Il monopolio di emissione
rappresenta un moloch troppo grande per pensare di poterlo
solamente scalfire. L'esodo, con la costruzione di un’economia
di baratto, fondata sulla solidarieta e il riconoscimento dell’ope-
rosita e dell’attivita creatrice dei membri della comune, appare
cosi I'unica “rivoluzione” possibile.

Da questo punto di vista, ¢ interessante notare che I’economia
di baratto non puo che produrre merci e servizi il cui valore &
solo valore d’uso. Non esiste quindi un valore nominale che si
determina nel momento stesso in cui si scambia (prezzo mo-
netario) ma il valore del prodotto viene determinato sulla base
delle modalita della sua produzione. Di fatto, nella produzione
di valore d’uso cio che conta ¢ il tempo di lavoro necessario per
una data produzione, cosi come postulato dalla teoria classica
del valore-lavoro. Il lavoro o, meglio, 'operosita e I'attivita
sociale nella comune viene remunerato dall’accesso libero e
gratuito ai beni di consumo necessari per la riproduzione sociale
dell’essere umano.

Di fatto, ci muoviamo, da un punto di vista economico, in
un contesto di comunismo primitivo, dove, con 'abolizione
del denaro (e della proprieta privata), vengono eliminate anche
quelle condizioni sociali che fanno si “che 'uomo, non avendo
altra proprieta all'infuori della sua forza-lavoro, deve essere, in
tutte le condizioni di societa, e di civilta, lo schiavo di quegli
uomini che si sono resi proprietari delle condizioni materiali
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del lavoro. Egli puo lavorare solo con il loro permesso, e quindi

puo vivere solo con il loro permesso”.?

In realta, quando nella tradizione marxista si parla dell’abo-
lizione del denaro nella futura societa comunista (a cui si do-
vrebbe giungere dopo la fase di transizione del socialismo),
si fa riferimento all’abolizione non tanto della moneta come
mezzo di pagamento e unita di conto bensi al ruolo sociale che
essa svolge in quanto moneta-credito. L'abolizione del denaro
si traduce cosi nell’abolizione di un sistema creditizio privato
e nella sua nazionalizzazione. Ma rimane aperta la questione,
nella fase propriamente comunista, dell’estinzione dello stato
e, dunque, di qualsiasi strumento di emissione monetaria.

Dopo lo sterminio degli indiani d’America,’ come noto,
'unica nazione che ha sperimentato su larga scala 'abolizione
del denaro e della moneta nella storia recente ¢ stata la Cambogia
nel periodo 1975-79 durante il regime dei Khmer rossi sotto
la guida di Pol Pot. E i risultati furono disastrosi.* Introdurre

2 [bidem.

> I pellerossa o nativi americani o nazione indiana hanno sempre rifiutato
'uso del denaro, che per loro non aveva alcun valore, all’interno di strutture
comunitarie basate sulla distribuzione solidale dei beni necessari per la
sopravvivenza secondo regole gerarchiche tramandate dalle tradizioni. Tale
impostazione era ben conosciuta alle comuni hippie, soprattutto quelle che
propagandavano il ritorno all’armonia con la natura. Qui alcuni aforismi di
alcuni capi indiani sul concetto di ricchezza e, molto in anticipo sui tempi,
sul “rifiuto del lavoro”.

“La vostra gente stima gli uomini quando sono ricchi: perché hanno
molte case, molta terra, molte donne... Non & cosi? Bene, diciamo che il mio
popolo mi stima perché sono povero. Questa ¢ la differenza” (Toro Seduto).

“Voi uomini bianchi pretendete che noi ariamo la terra, che tagliamo
I’erba, che da questa otteniamo del fieno e lo vendiamo, affinché diventiamo
ricchi. Voi uomini bianchi conoscete solo il lavoro. To non voglio che i miei
giovani uomini diventino uguali a voi. Gli uomini che lavorano sempre non
hanno tempo per sognare e solo chi ha tempo per sognare trova la saggezza”
(Smohalla).

411 programma politico dei Khmer rossi, di derivazione maoista ma con
elementi originali, era estremamente radicale, forse il pit radicale che sia
esistito nell’ambito dell’ideclogia comunista: tra I’altro, prevedeva l'isolamento
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in modo diretto I'abolizione del denaro e della moneta é fatti-
bile, quindi, solo in piccole comunita che non hanno rapporti
di scambio con I'esterno: il che, se ¢ possibile per brevi lassi
di tempo, diventa insostenibile nel medio e lungo periodo. Ne
consegue che anche le piccole comunita che hanno sperimen-
tato relazioni economiche basate su scambi di baratto non
monetario (M-M: merce contro merce) hanno dovuto prima
o poi affrontare il problema della definizione di un mezzo
di pagamento che svolgesse le funzioni di intermediazione e
fluidificatore degli scambi, passando cosi a un sistema M-D-M
(merce-denaro-merce).

Come I'esperienza delle stesse comuni hippie ha dimostrato
non si puo fare a meno di uno strumento di intermediazione
degli scambi. La questione allora diventa non abolire il denaro
ma stabilire uno strumento monetario che possa risultare idoneo
a un modello economico solidale finalizzato alla produzione di
valore d’uso (il soddisfacimento dei propri bisogni sulla base
delle proprie possibilita)’ e non di valore di scambio (profitto).

A tal fine, le comuni hippie non sono in grado di fornire una
risposta ma anche e soprattutto di avanzare proposte all’altezza
della crisi economica che a partire dall’inizio degli anni settanta
comincia a mietere le prime vittime. Anzi, sara proprio la crisi

da influenze straniere, la completa statalizzazione, ’abolizione delle banche,
della finanza e del denaro. Furono attuate politiche di deportazione di
parte della popolazione dalle citta alle campagne sulla base di un piano di
coltivazione forzata che ebbe risultati tragici: tra carestia, purghe e massacri
delle minoranze etniche e religiose, si calcola che si registrarono tra 1,4
milioni (dati Amnesty International) e 1,7 milioni di morti (dati Universita
di Yale). Occorre, comunque, ricordare, a onore del vero, che i Khmer rossi
giustificarono I'abolizione della moneta con il fatto che allora il denaro era
carta straccia in Cambogia e che la misura provvisoria doveva fornire un aiuto
a ripartire da zero per poi ristabilire un’economia moderna.

> Il riferimento ¢ ovviamente a K. Marx: “Ognuno secondo le sue capacita,
a ognuno secondo i suoi bisogni”, Critica al Programma di Gotha, in K. Marx,
E. Engels, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 962. Questa frase,
resa celebre da Marx, ¢ in realta presa dagli Az degli apostoli (cfr. At 4, 35).

118



del paradigma fordista a segnare irreversibilmente il declino
delle esperienze di economia alternativa delle comuni, nel mo-
mento stesso in cui la scarsita si contrappone all’abbondanza
degli anni sessanta.

Il crollo di Bretton Woods e la transizione verso
la moneta immateriale

La storia della moneta ¢ connessa alla storia dell’umanita.
Anticamente, sino alla formazione degli stati nazionali nell’Eu-
ropa del Cinquecento, la sua forma prevalente & stata quella
moneta-merce, il cui valore ¢ contenuto nel corpo stesso della
moneta. La sua forma (peso) metallica (quindi fisica, sia essa
rame, bronzo, argento o oro) ne indica il valore. Si attua cosi
uno scambio tra equivalenti in valore. Un metro di stoffa che,
supponiamo, abbia un valore di 10 grammi d’oro, viene diret-
tamente scambiato con una moneta che contiene 10 grammi
d’oro. Da questo punto di vista, lo scambio di moneta implica
uno scambio rivale e solvibile. Quella specifica moneta di 10
grammi puo essere usata solo per quello scambio, in una rela-
zione do ut des, merce (stoffa) contro merce (metallo-oro). La
moneta, quindi, ¢ una merce (bene) come tutte le altre.
Secondo Erodoto,* i lidi furono il primo popolo a intro-
durre 'uso di monete d’oro e d’argento e il primo a stabilire
“negozi” per la vendita al minuto in localitd permanenti. La
moneta metallica, nel momento stesso in cui si diffonde come
mezzo di pagamento e diventa unita di conto degli scambi eco-
nomici, si trasforma anche in espressione di potere. Era infatti

¢ Erodoto, Storie, 1, fr. 94, Mondadori, Milano 2000. Vedi anche M. Cowell
e K. Hyne, Scientific Examination of the Lydian Precious Metal Coinages, in
A. Ramage, P. Craddock (a cura di) King Croesus’ Gold: Excavations at Sardis
and the History of Gold Refining, Harvard University Press, Cambridge 2000,
pp. 169-174.
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chi emetteva la moneta (il sovrano) a determinarne il valore e
a esprimere il comando economico. In questa fase della storia
euro-mediterranea, la moneta-merce implica una struttura
proprietaria (come tutte le merci). La proprieta si estrinseca nel
monopolio di emissione (il sovrano). Non vengono ancora agiti
i diritti di signoraggio. Sara con I'impero romano, prima con
Nerone e poi con Settimio Severo, che il valore della moneta
(aureo e denario, rispettivamente in oro e argento) tendera a non
corrispondere pitl esattamente alla quantita di metallo pregiato
utilizzato. Sorgono cosi i diritti di signoraggio.

Ma sara solo con la formazione degli stati nazionali europei
e il salto di paradigma tecnologico a cavallo del XV-XVTI secolo
che si assistera al totale sganciamento tra il valore dichiarato
della moneta e la quantita del metallo prezioso contenuto. Il
monopolio di emissione della moneta assume allora le forme di
un diritto sovraindividuale e la moneta diventa variabile extra-
mercato, controllata a livello istituzionale e non dalla dinamica
di mercato. Una volta garantita dal ruolo statuale, che opera
non come agente di mercato, ma al di sopra di esso, la moneta
comincia a svolgere anche la funzione di riserva di valore e
misura patrimoniale. Tale passaggio di fase &, non casualmente,
accompagnato dal cambiamento della forma della moneta. Dalla
moneta metallica, fondata prevalentemente sull’oro, si passa alla
moneta cartacea: cio significa che il mezzo monetario non incor-
pora pit il valore stesso che dichiara. Come abbiamo ricordato, lo
scambio economico “valore contro quantita” era sempre esistito
come scambio di puri e diretti equivalenti in merce, ovvero un
certo ammontare d’oro contro un certo ammontare di merci.
Non & un caso che buona parte dei nomi delle valute in vigore
ancora oggi, o sino a poco tempo fa, derivino, etimologicamente,
da unita di peso (pound in Gran Bretagna, pesetas in Spagna,
lira — da libra — in vari paesi). Con la garanzia di una governance
statuale (quindi istituzionale e extra-mercato privato), lo scambio
economico comincia sempre pill a caratterizzarsi materialmente
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come scambio tra un pezzo di carta, il cui valore intrinseco &
poca cosa, e un certo ammontare di merce. Ma questo pezzo di
carta — la moneta cartacea o banconota — viene garantita da un
potere politico superiore che obbliga all’accettazione (fiducia)
e ne garantisce il valore virtuale ivi riportato. Tale passaggio
genera, tramite il ruolo sempre pit importante della banca
centrale, la possibilita di creare base monetaria in condizioni
di monopolio (signhoraggio).

Con la rivoluzione industriale e, nel XX secolo, con la Con-
ferenza di Bretton Woods si assiste, cosi, al graduale abbandono
dei sistemi monetari fondati sulla convertibilita delle monete in
metalli preziosi. La crescita degli scambi economici, provocata
dalla diffusione del sistema capitalistico di produzione, ha
imposto I'uso di monete la cui offerta non risultasse vincolata
dalla limitata disponibilita di oro o argento. Inoltre, I'affermarsi
di talune monete, sempre piu diffuse e accettate negli scambi
internazionali, ha reso obsoleto il ricorso ai metalli preziosi
per regolare tali scambi. Infine, I’affermazione del biglietto di
banca e di altre forme di pagamento svincolate dall’'uso di oro
o0 argento si spiega con la praticita dei sistemi di pagamento che
non obbligano a trasferire ingenti quantita di pesante metallo
prezioso.

Oggi, dopo la fine di Bretton Woods, assistiamo alla completa
smaterializzazione della moneta. Il suo valore, convenzionalmen-
te fissato nel 1944 a Bretton Woods nel rapporto di 35 dollari
per oncia d’oro, ¢ decaduto. Da moneta “merce” e moneta
“oro” si passa alla moneta come “puro segno” (Marx), passaggio
che, grazie al processo di finanziarizzazione, ha di fatto ridotto
il peso dei diritti di signoraggio e anche la possibilita da parte
delle banche centrali di controllare 77z toto 1a massa monetaria
in circolazione e il moltiplicatore creditizio e finanziario che
ne consegue.

La moneta tende cosi a smaterializzarsi del tutto. Oggi, la
moneta non € pitt una merce o un bene. Non esiste pitt un’unita
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di misura del valore della moneta, come il metro per la lunghezza
ol chilogrammo per il peso. A prescindere dal fatto che esistono
ancora i monopoli di emissione e i diritti di signoraggio, con
la fine degli accordi di Bretton Woods, il valore della moneta
non ¢ piu determinato da chi la emette. La sovranita moneta-
ria (nazionale o sovranazionale, che sia), la cui governance ¢ il
compito della banca centrale, perde sempre pit significato. Ed
¢ in questo contesto, con il venir meno dell’autorita monetaria
effettiva (pur rimanendo il ruolo centrale delle banche centra-
li), che si aprono nuove prospettive per pensare e immaginare
sistemi monetari alternativi.

La deistituzionalizzazione della moneta

Che cosa significa, in concreto, I’espressione “il venir meno
dell’autorita delle banche centrali sul controllo della moneta”?
Significa che le banche centrali non sono pit le solo istituzioni
in grado di “creare” moneta. Altri soggetti economici, che ope-
rano all’interno del mercato, sono oggi in grado di modificare
I'offerta di moneta.

Con il passaggio dal capitalismo taylorista-fordista al capita-
lismo biocognitivo finanziarizzato, la funzione principale della
moneta si modifica. La funzione di credito, tipica di un sistema
D-M-D’ (economia monetaria di produzione), dove 'attivita di
investimento nella produzione di beni richiede un’anticipazione
monetaria e 'indebitamento degli attori economici (siano essi
imprese private o lo stato), lascia sempre piti spazio alla moneta-
finanza (economia finanziaria di produzione) che, non a caso,
coincide con la dematerializzazione totale del denaro, divenuto
pura moneta-segno.

E importante sottolineare come tale passaggio dalla moneta-
credito alla moneta-finanza implichi un cambio di governan-
ce monetaria: la prima veniva e viene tuttora emessa sotto il
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controllo delle istituzioni monetarie (banche centrali), mentre
la seconda dipende dalle dinamiche del mercato finanziario.

Nuovi soggetti economici entrano nel meccanismo della cre-
azione di moneta ma, come vedremo, i mercati finanziari anche
se si presentano come gli attori principali di questo processo,
non sono gli unici.

Fino alla crisi del fordismo, I'istituzione della banca centrale
aveva il compito di esercitare un controllo diretto e preciso sulla
quantita di moneta (M1) emessa dalle zecche nazionali (fiat 720-
ney). Oggi, invece, oltre il 90% della massa monetaria ¢ fornito
da banche private e investitori finanziari, sotto forma di prestiti
o attivita speculative, sulla cui quota la banca centrale ha solo un
controllo molto indiretto e limitato. Cio significa che la banca
centrale, nonostante possa unilateralmente e autonomamente
fissare i tassi di interesse e imporre riserve obbligatorie alle
banche, ¢ in grado di esercitare un controllo assai ridotto sulla
quantita di denaro in circolazione. In un sistema capitalistico che
si basa su una economia finanziaria di produzione, la quantita
di moneta & endogeneamente determinata dal livello di attivita
economica e dall’evoluzione delle convenzioni finanziarie (in
termini keynesiani)’ che governano il mercato finanziario in-
ternazionale. La banca centrale puo solo cercare di aumentare
o diminuire I'offerta di moneta in circolazione (comunque
una quota minima sul totale), ma niente di pit, inseguendo e
assecondando le dinamiche degli indici finanziari. Questa pos-
sibilita viene ora ulteriormente ridotta dal nuovo ruolo svolto
dai mercati finanziari nel processo di finanziamento dell’attivita

71l concetto di “convenzione finanziaria” risale a Keynes: cfr. J.M. Keynes,
Teoria generale, dell’occupazione, dell'interesse e della moneta, cit., specie
cap. XII. Si genera una convenzione finanziaria quando le aspettative dei
principali operatori di borsa, solitamente le grandi multinazionali della finanza,
operano congiuntamente al rialzo (acquisto) o al ribasso (vendite) su alcuni
titoli finanziari (pubblici o privati), al fine di condizionare la dinamica degli
indici delle principali borse.
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di investimento, tramite le plusvalenze e la creazione di titoli
altamente liquidi (definiti #zear money, quasi moneta).

Ne consegue, paradossalmente, che i poteri discrezionali
delle banche centrali sono tanto piu ridotti quanto piu esse
stesse sono diventate istituzioni politicamente autonome. Co-
me conseguenza, i poteri di controllo e vigilanza della banca
centrale sul settore bancario e, attraverso la variazione dei
tassi di interesse, sull’intero sistema economico sono sempre
pit funzionali alle dinamiche in atto nei mercati finanziari e
sempre piu dipendenti dalle oligarchie che li dominano. Cio
significa che, nel capitalismo biocognitivo, la moneta e la deter-
minazione del suo valore non sono pit sotto il controllo della
banca centrale. Nel momento stesso in cui & “puro segno”, la
moneta sfugge a qualsiasi controllo pubblico essendo il suo
valore determinato di volta in volta dall’operare delle attivita
speculative sui mercati finanziari. Le sue funzioni di mezzo di
pagamento e unita di conto (misura del valore), cosi come di
riserva di valore diventano fuori controllo. Nel momento in cui
la sua quantita e la modalita di circolazione sono determinati
dalle convenzioni che dominano mercati finanziari sempre pit
concentrati, la moneta diviene ostaggio delle aspettative che
I’oligarchia (o meglio, la dittatura dell’oligarchia)® dei mercati
finanziari ¢ in grado di esercitare.

Oggi, possiamo dire che la creazione di moneta finanza ¢
Pespressione del comunismo libertario del capitale’ Lo con-

8 Ricordiamo che poco pit di una decina di grandi multinazionali della
finanza controllano, senza esserne i diretti proprietari, portafogli di attivita
finanziarie pari a circa il 65-70% del totale delle transazioni finanziarie
globali. Cfr. A. Fumagalli, Saz cos’¢ lo spread?, Bruno Mondadori, Milano
2012, specie pp. 15-21.

° Questa espressione ¢ ripresa da C. Marazzi, I/ comunismo del capitale,
ombre corte, Verona 2015. Il termine “comunismo del capitale” viene, tuttavia,
coniato da Toni Negri nel convegno a Padova del 1967, i cui atti saranno poi
pubblicati in S. Bologna, G.P. Rawick, M. Gobbini, A. Negri, L. Ferrari Bravo,
F. Gambino (a cura di), Operaz e Stato, Feltrinelli, Milano 1972. In particolare,
cfr. il saggio di Toni Negri, John M. Keynes e la teoria capitalistica dello Stato
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ferma la dipendenza della politica monetaria dalle dinamiche
finanziarie. Ricordiamoci di questa espressione! Essa indica
la capacita di coloro che gestiscono i grandi fondi pensione e
di investimento di sfuggire al controllo della banca centrale,
svolgendo una funzione anti-stato. Il che puo apparire agli
occhi di qualcuno come un fattore positivo, che va incontro a
una logica libertarian. Ma occorre anche riconoscere che in tal
modo la moneta diventa espressione del biopotere finanziario,
esito dell’espropriazione del comune.

Micro trading e monete complementari e/o alternative

La rivoluzione informatica, le nuove tecnologie linguistiche,
lo sviluppo degli algoritmi, la comunicazione digitale iniziano
a coinvolgere il mondo delle relazione monetarie gia a partire
dai tardi anni ottanta. Il monopolio dell’emissione puo essere
rotto. Due filosofie si contrappongono. Abbiamo gia osservato
come il processo di finanziarizzazione alluda alla possibilita di
democratizzare 'accesso alla moneta. L'espansione dei mercati
finanziari, nella seconda meta degli anni ottanta, apre all’illusione
di nuovi spazi di agibilita monetaria. Tale agibilita si muove in
due direzioni, fraloro complementari ma anche competitive: 77
primis, la possibilita per tutte e tutti di accedere alla ricchezza
finanziaria grazie alla speculazione finanziaria utilizzando le
nuove tecnologie informatiche che consentono lo sviluppo del

nel 29, p. 100, dove si legge: “Il comunismo del capitale potra assorbire nel
suo movimento ogni valore, rappresentare compiutamente la ragione sociale
dello sviluppo: non potra mai far proprio quel particolare operaio che ¢ odio
dello sfruttamento, incontenibilita, a ogni livello di equilibrio, perché progetto
di distruzione del modo capitalistico di produzione”. In questo testo, Negri
si riferisce al “comunismo del capitale” analizzando il ruolo delle politiche di
welfare keynesiane che si svilupperanno nel secondo dopoguerra. Marazzi,
invece, si riferisce all’illusoria idea secondo cui i mercati finanziari avrebbero
potuto creare ricchezza per tutti (“enrichez vous”).
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cosiddetto mzicro trading;' in secundis, lo sviluppo di forme
di pagamento alternative e complementari rispetto a quelle
“ufficiali”.

Sono proprio le nuove tecnologie digitali, nate dalla contro-
cultura degli anni settanta, a consentire la libera accessibilita
all’attivita finanziaria. Le barriere all’entrata dei mercati finan-
ziari cominciano a essere allentate: 'obbligo di ricorrere a un
intermediario, pagando le relative commissioni, viene sempre
pit bypassato dal diffondersi di programmi software in grado
di consentire a chiunque di scambiare titoli sui mercati senza
pit limiti e controlli. I mercati finanziari sono cosi gli unici
che consentono il libero accesso. Da questo punto di vista, essi
possono essere rappresentati come mercati liberi e altamente
concorrenziali.

Nel corso degli anni ottanta e, soprattutto, degli anni no-
vanta, la “finanza fai da te” acquista sempre piti importanza,
senza mai, tuttavia, intaccare il potere oligopolistico delle grandi
multinazionali. Semmai, partecipa all’ampliamento dei mercati
finanziari, favorendo, seppur limitatamene, la crescita degli
indizi azionari, che negli Stati Uniti negli anni novanta, sino a
marzo 2000, raggiunge i valori massimi e soprattutto genera il
periodo di crescita pitt lungo mai registratosi (sette anni) nella
storia delle borse globali.

1 micro trader, negli Usa, operano pit sul Nasdaq (I'indice
di borsa dei titoli tecnologici) che sul Dow Jones (I'indice ge-
nerale della borsa statunitense). Sono lavoratori indipendenti.
Potremmo definirli lavoratori autonomi di terza generazione,
per distinguerli da quelli di seconda generazione che operano
essenzialmente nei servizi per le imprese.!! I lavoratori autonomi
di terza generazione non sono alle dipendenze dirette di nessuno

10 A, Fumagalli (a cura di), Finanza fai da te, DeriveApprodi, Roma 2001.
'S, Bologna, A. Fumagalli (a cura di), I lavoratori autonomi di seconda
generazione. Scenari del postfordismo in Italia, Feltrinelli, Milano 1997.
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e operano in proprio in attivita a elevato contenuto cognitivo-
comunicativo sul modello dei freelance.'?

1 micro trader, infatti, lavorano da casa, via modem, ma non
possono essere definiti telelavoratori perché non sono dipen-
denti da alcuna societa finanziaria. Presentano caratteristiche
assai diverse dai promoter finanziari (che guadagnano dalle
provvigioni sui pacchetti che riescono a collocare ai clienti
per conto di qualche societa finanziaria). Lattivita che il #zicro
trader svolge ¢ invece pura attivita speculativa autonoma che
trae il proprio guadagno dalla differenza di valore dei titoli tra
il momento della vendita e il momento dell’acquisto. Si tratta
di operazioni che hanno una durata limitatissima, basata sulla
sequenza logica: denaro-compravendita di titoli-surplus di de-
naro (o plus-valenza),” che si attua nel brevissimo periodo."* Il
peso del zicro trading negli Usa non supera il 10-12%, mentre
I'utilizzo di programmi software per la compravendita dei
titoli si & velocemente diffusa. Oggi, per esempio, si stima che
negli Usa pit del 70% degli acquisti di azioni da parte degli
operatori finanziari avvengano con il sistema High-Frequency
Trading (Hft)" e la Banca d’Inghilterra stima che per 'Europa
tale valore sia pari al 40%.

Si puo concludere che, come nel campo dell’open source,
I'innovazione tecnologica alluda a maggiori spazi di liberta ma
poi, nella realta concreta, risulti funzionale all'intensificazione dei
processi di captazione e sussunzione capitalistica. Non sorpren-

12 A. Fumagalli, Le trasformazioni del lavoro autonomo tra crisi e precarieta: il
lavoro autonomo di terza generazione, in “Quaderni di ricerca sull’artigianato”,
2, 2015, pp. 228-256.

B In Ttalia ¢ molto usato anche il termine inglese: capital gain.

“ A, Fumagalli, Finanza fai da te, cit.

U 11 sistema High-frequency trading (Hft) utilizza un algoritmico
caratterizzato da alte velocita e alti tassi di turnover, in grado di trattare
simultaneamente un numero elevato di ordini di acquisto e vendita di titoli
finanziari consentendo cosi di sfruttare al meglio i dati finanziari ad alta
frequenza e i pit sofisticati strumenti elettronici di trading.
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de che proprio a partire dagli anni ottanta, il peso dei mercati
finanziari sia notevolmente aumentato con la finanziarizzazione
dell’economia e la liberalizzazione del mercato dei capitali, esito
di una precisa scelta politica liberista. Se il Prodotto interno
lordo del mondo intero nel 2010 & stato di 74 trilioni di dollari,
la finanza lo surclassa: il mercato obbligazionario mondiale vale
95 trilioni di dollari, le borse di tutto il mondo 50, i derivati
466 (otto volte di piu della ricchezza reale). Tutto cio € noto,
ma cio che spesso si dimentica di rilevare ¢ che tale processo,
oltre a spostare il centro della valorizzazione capitalistica dalla
produzione materiale a quella immateriale e dallo sfruttamento
del lavoro manuale anche a quello cognitivo, ha dato origine a
una nuova “accumulazione originaria”, inevitabilmente carat-
terizzata da un elevato grado di concentrazione.'

Nel mercato bancario, dal 1980 al 2005 (prima della crisi) si
sono verificate circa 11.500 fusioni, una media di 440 all’anno,
riducendo in tal modo il numero delle banche a meno di 7500
(dati Federal Reserve). Al 1° trimestre 2011, cinque societa
d’intermediazione mobiliare (J.P. Morgan, Bank of America, Ci-
tybank, Goldman Sachs, Hsbc Usa) e cinque banche (Deutsche
Bank, Ubs, Credit Suisse, Citycorp-Merrill Linch, Bnp-Parisbas)
hanno il controllo di oltre il 90% del totale dei titoli derivati
(dati Occ, Office of Comptroller of the Currency).

Nel mercato azionario, le strategie di fusione e acquisizio-
ne hanno ridotto in modo consistente il numero delle societa
quotate. A oggi, le prime dieci societa con maggiore capitaliz-
zazione di borsa, pari allo 0,12% delle 7800 societa registrate,
detengono il 41% del valore totale, il 47% dei ricavi e il 55%
delle plusvalenze registrate.

Da questi dati, possiamo arguire che in realta i mercati

16 S, Mezzadra, Attualiti della preistoria. Per una rilettura del capitolo 24
del primo libro del Capitale, “La cosiddetta accumulazione originaria”, in Id.,
La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, ombre corte,
Verona 2008, pp. 127-154.
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finanziari lungi dal presentarsi come qualcosa di imparziale
e neutrale sono espressione di una precisa gerarchia: lontani
dall’essere concorrenziali, essi nascondono una piramide che
vede, al vertice, pochi operatori in grado di controllare oltre il
65 % dei flussi finanziari globali e, alla base, una miriade di pic-
coli risparmiatori e operatori che svolgono una funzione passiva
(tra quali il 7zzcro trading). Tale struttura di mercato consente
a poche societa (in particolare le dieci citate in precedenza)
di indirizzare e condizionare le dinamiche di mercato. In altri
termini, di definire le convenzioni finanziarie dominanti. Le
societa di rating (spesso colluse con le stesse societa finanziarie),
inoltre, ratificano, in modo strumentale, le decisioni oligarchiche
che di volta in volta vengono prese.

Quando si leggono affermazioni del tipo “sono i mercati
a chiederlo”, “¢ il giudizio dei mercati” e amenita del genere,
dobbiamo essere consapevoli di come i mercati, presentati ideo-
logicamente come entita metafisiche, neutre e quindi oggettive,
non siano altro che espressione di un preciso potere. La vera
governance politica non sta pit nelle istituzioni politiche, ma
nella gerarchia finanziaria.!”

Il comunismo del capitale ¢ libertario nell’accesso ma concen-
trazionista e oligopolistico nei processi di controllo e direzione.
Di fronte a un simile processo di concentrazione finanziaria, la
possibilita che il #zicro trading possa svolgere una ruolo anti-
sistemico ¢ praticamente nulla. La sua funzione, piuttosto,
come spesso accade per le innovazioni tecnologiche e i conflitti
sociali che muovono le lancette della storia, ¢ quella di spingere
il capitalismo verso adeguamenti non certamente in grado di
modificare la logica di sfruttamento dell’'uvomo sull'uomo e di
repressione delle liberta di scelta che ne sta all’origine. Negli
anni duemila I'illusione che il 7zzcro trading possa costituire una
significativa esperienza in grado di condizionare la dinamica

17 Per approfondimenti: A. Fumagalli, Saz cos’é lo spread?, cit.
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dei mercati finanziari tramonta per sempre. Oggi, rimane in
vita come manifesto pubblicitario dell’ipotesi di arricchirsi
individualmente, senza alcun afflato rivendicativo.

Ma I'underground cyber non resta inoperoso. Tecnologie
sempre piu sofisticate consentono di esplorare territori meno
conosciuti. Il cyberspazio non ha confini e non ne ha nemmeno
la matematica dei numeri complessi e la teoria del caos.

E a questo punto centrale la nozione di algoritmo. Secondo

Wikipedia:

Un algoritmo ¢ un procedimento che risolve un determinato
problema attraverso un numero finito di passi elementari. Il
termine deriva dalla trascrizione latina del nome del matematico
persiano al-Khwarizmi, che & considerato uno dei primi autori
ad aver fatto riferimento a questo concetto. Ialgoritmo & un
concetto fondamentale dell’informatica, anzitutto perché &
alla base della nozione teorica di calcolabilita: un problema ¢
calcolabile quando ¢ risolvibile mediante un algoritmo. Inoltre,
I’algoritmo & un concetto cardine anche della fase di program-

mazione dello sviluppo di un software.

Cio che si scopre ¢ la possibilita di mettere in pratica, qui e
ora, le opportunita di elaborazione di dati che le nuove tecno-
logie consentono, tramite la creazione di software open source
e peer-to-peer in grado di modellare nuove modalita di scambio
monetario. Si aprono cosi nuove prospettive, tipicamente piu
underground, finalizzate non tanto a modificare dall’interno
i dispositivi di comando monetario in essere, modellati sulla
gerarchia capitalistica, ma piuttosto a creare spazi di azione
autonoma.

Lo sviluppo recente delle monete complementari ne ¢ stata la
logica conseguenza, esse hanno ragione di esistere nel momento
in cui operano in uno spazio autonomo. Questo spazio non €
solo uno spazio virtuale — come quello creato da internet — ma
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ha anche una ricaduta concreta all'interno del sistema econo-
mico vigente.

E immediato il riferimento al concetto di Taz (dall’inglese
Temporary Autonomous Zone), introdotto nel saggio T A.Z.:
The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic
Terrorism, di Hakim Bey nel 1991.1 1l libro descrive la tattica
sociopolitica volta a creare temporaneamente spazi autogestiti
al fine di eludere le strutture e le istituzioni formali imposte dal
controllo sociale, riproponendo la strategia dell’esodo libertario.
La prospettiva propagandata da Hakim Bey, pero, si sviluppa
sulla differenza della controcultura hippie, su un esodo mentale
soggettivo, al fine di creare relazioni sociali anti-istituzionali
concentrandosi sul presente e liberando la propria mente dai
meccanismi che sono stati imposti su di essa. Il saggio di Bey
assume come punto di riferimento I’anarchia postgauchista, la
cultura hacker e anche le subculture techno-rave e cyberpunk
sviluppatesi dagli anni novanta in poi.

11 concetto di zona autonoma viene rideclinato non piu sul
piano della soggettivita/eccedenza umana ma su quello delle
relazione economiche, nel concetto di Faz, ovvero Financial
Autonomous Zone. Nelle parole di Domenico De Simone e
Marco Giustini, che piti di altri in Italia si sono fatti promotori
di questo concetto, la Faz definisce:

un sistema economico alternativo fondato sull’abbondanza
anziché sulla scarsita. L'obiettivo della Faz ¢ quello di creare
comunita tra soggetti che condividono valori, rapporti econo-
mici, sociali e attivita produttive, dotandoli di uno strumento
legale riconducibile a una “moneta complementare”. La Faz
¢ una proposta concreta per un cambiamento economico
strutturale e sostenibile attraverso un innovativo modello di

8 H. Bey (Peter Lamborn Wilson), T.A.Z. Zone Temporaneamente
Autonome, ShaKe Edizioni, Milano 1996.
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aggregazione socio-produttiva, basato sulla partecipazione,
che facilita allo stesso tempo la creazione di ricchezza e la sua
redistribuzione sociale garantendo il sostegno, la protezione
e lo sviluppo dell’economia locale, la salvaguardia delle fasce
economicamente pitl deboli della popolazione locale e 'aumen-
to dell’erogazione di servizi di pubblica utilita, senza generare
debito. In sostanza, aderendo alla Faz, imprese, associazioni,
istituzioni e individui avranno la possibilita di gestire i propri
rapporti economici e sociali utilizzando i peculiari strumenti
che la stessa mettera a loro disposizione: una moneta virtuale
da usare all’interno della Faz, prestiti senza interesse, reddito
di cittadinanza distribuito periodicamente e in misura uguale
a tutti i partecipanti in funzione della ricchezza prodotta all’in-

terno della Faz stessa.'

La Faz si basa sull’idea di un sistema economico fondato
sull’abbondanza anziché sulla scarsita. Tale abbondanza deriva
dal fatto che, in un’economia sempre pit fondata sulla valorizza-
zione della produzione immateriale, i fattori produttivi strategici
sono la conoscenza e lo spazio — quest’ultimo declinato piti in
termini relazionali e di rete che geografico-territoriali. Si tratta
di due input che per definizioni sono abbondanti, al punto tale
da prefigurare un’economa della post-scarsita.

Si tratta di argomentazioni che si rifanno al pionieristico
contributo di Richard Stallman? e a quello successivo di Cory

Y D. De Simone, M. Giustini, FAZ. Financial Autonomous Zone, in E.
Braga, A. Fumagalli (a cura di), La moneta del comune. La sfida dell’istituzione
finanziaria del comune, DeriveApprodi, Roma 2015, p. 99.

20 R. Stallman, GNU Manifesto, 1985. Il Manifesto GNU venne scritto da
Richard Stallman nel 1985. Parte del testo viene da un annuncio precedente,
del 1983. Fino al 1987, il manifesto venne lievemente aggiornato per tenere
conto degli sviluppi intervenuti, ma da quel momento la scelta migliore
sembro quella di lasciarlo immutato. Versione italiana: www.gnu.org/gnu/
manifesto.it.html.
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Doctorow,?' secondo i quali un’“economia della post-scarsita”
¢ un sistema di gestione e allocazione di risorse sempre suf-
ficienti a soddisfare le necessita percepite dagli individui,
laddove invece I’economia cosi come la conosciamo, quella
della “scarsita”, mira a un’efficiente allocazione di risorse
per definizione scarse, ovvero sempre inferiori alle necessita
percepite dagli individui.??

Ed ¢ proprio partendo dall’assioma secondo il quale il ca-
pitalismo biocognitivo & caratterizzato da “non scarsita” che &
possibile creare spazi autonomi di liberta sociale ed economica
(delle Taz in grado di generare spazi di autonomia finanziaria,
quindi delle Faz). Quest’ultimo concetto & particolarmente caro
alla tradizione cyberpunk e anarchica, anche se ha avuto meno
fortuna di quello di Taz. Tuttavia, risulta importante perché crea
la base per lo sviluppo, nel primo decennio del nuovo millennio,
e la diffusione dei sistemi delle monete complementari.

Inizialmente, le prime monete complementari hanno lo
statuto di moneta-merce, ovvero si devono in qualche modo
collegare a un unita di misura fisico-materiale. E come nell’eco-
nomia di baratto, la misura ¢ il tempo dell’attivita umana,
misurata in ore.

Nel 1991, si sviluppa il primo tentativo di creare un circuito
monetario alternativo: I'Ithaca hours,” una moneta locale uti-
lizzata a Ithaca, New York, che ha ispirato altri sistemi simili in
varie localita degli Stati Uniti. Un Ithaca hour ha un valore di
10 dollari ed & generalmente raccomandato come pagamento
per un’ora di lavoro, anche se tale valore puo essere negoziabile.

2 C. Doctorow, Down and Out in the Magic Kingdom, A Tom Doherty
Associated Book, New York 2003.

22 La definizione tradizionale di economia, presente su tutti i manuali di
Economia politica che si studiano in Italia, & ancora quella di Lionel Robbins:
“Leconomia ¢ quella scienza che studia I’allocazione ottimale di risorse
scarse date a priori tra finalita d’uso alternative”. L. Robbins, The Nature and
Significance of Economic Science, McMillan, London 1935, p. 16.

3 Cfr. www.ithacahours.com.
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11 collegamento con il tempo ¢ immediato e, di fatto, si ha
a che fare con una struttura di contabilizzazione monetaria
di una banca del tempo. Ne consegue che tale moneta svolge
prevalentemente funzioni di mezzo di pagamento e unita di
conto, anche all’interno dello scambio sul mercato del lavoro,
ma senza svolgere attivita di riserva di valore (in funzione di
possibili attivita speculative) né di moneta-credito (non ha
un tasso d’interesse). L'Ithaca hours, infatti, non potendo
essere cambiata in dollari puo diventare oggetto di possibile
speculazione, né essere utilizzato come strumento di debito
e credito al di fuori dei propri precisi ambiti di circolazio-
ne. Ci muoviamo, quindi, in un’economia parallela dove
non esiste accumulazione, all’interno di uno schema M-D-M
(merce-denaro-merce) finalizzato alla riproduzione semplice
del sistema economico.

Tuttavia, cid non significa che non ci possono essere effetti
benefici anche per l'intero sistema economico.

L'Ithaca hours amplia I’offerta di moneta locale, promuove
ed espande il commercio locale, pud consentire un aumento
del salario minimo a 10 dollari, beneficiando non solo i
lavoratori ma anche le imprese, incrementa la domanda
locale, I’artigianato e la produzione di alimenti biologici
coltivati sul territorio. L'Tthaca hours puo favorire la na-
scita di nuove imprese e posti di lavoro oltre a ridurre la
dipendenza dalle importazioni e carburanti per il trasporto
e a sovvenzionare le organizzazioni senza scopo di lucro
della comunita .*

LTthaca hours & stata inventata e fondata da Paul Glover

nel 1991 e sino al 1996 le banconote venivano stampate diret-
tamente a casa sua. Da quell’anno, il sistema si ¢ dotato di un

2 Thidem:.
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comitato consultivo e un consiglio di amministrazione chiamato
“Baratto Potluck”.? Il presupposto iniziale di Glover e soci &
che gli scambi economici dovrebbero essere fondati sull’armo-
nia piuttosto che sulla competizione di hobbesiana memoria
(homo hominis lupus). In un’intervista, Glover ha dichiarato
che “c’¢ un movimento che si sta diffondendo, chiamato ‘eco-
nomia ecologica’ e Ithaca hours ¢ parte di questo cosmo”. Si
conferma cosi che un principio alla base delle valute locali &
quello di creare “commercio equo”, con 'intenzione di ridurre
al minimo il conflitto e lo sfruttamento sia di persone sia delle
risorse naturali.

E evidente come I'ideologia di Ithaca hours sia strettamente
connessa alla controcultura degli anni settanta, con la differenza
che la nuova sperimentazione si sviluppa non al di fuori della
realta economica dominante ma al suo interno, con 'intenzione
di provare a contaminarla.

Il sistema di Ithaca hours € un esempio di cio che in quegli
anni tendera a diffondersi soprattutto nei paesi anglosassoni: i
sistemi Lets (Local Exchange Trading Systems),?® ovvero con-
venzioni tra gli attori economici per generare su base fiduciaria
relazioni di scambio fondate sul valore d’uso dei beni. Si tratta,
ciog, di agenzie no profit con obiettivi di solidarieta, finalizzate
a sperimentare, ricercare e sviluppare modelli sostenibili per le
economie locali e comunitarie tramite 'uso di monete comple-
mentari. Al 2011, tali agenzie, sparse per il mondo, organizzano
pit di 1500 gruppi in 39 paesi con lo scopo di informare le
persone e le associazioni su come organizzare il proprio nodo
Lets locale. 11 primo nodo fu creato in Gran Bretagna nel 1991
da Liz Shepard e presto il sistema Lets si € diffuso, soprattutto
nel suo paese d’origine.

Ma sara a partire dal decennio successivo che esplodera il

» E. Nieves, Our Towns; Ithaca Hours: Pocket Money For Everyman, in
“New York Times”, 21 gennaio 1996.
2 Cfr. www.lets-linkup.com.

135



fenomeno delle monete complementari, quando lo sviluppo
tecnologico e degli algoritmi consentira di modellare una mo-
neta a tutti gli effetti digitale, quindi totalmente smaterializzata
e sganciata da un’unita di misura temporale, quali comunque
erano le monete locali legate al circuito dei Lets.

Criptomonete e algoritmi del capitale

E con il nuovo millennio che si realizza I'incontro tra cyber-
cultura, hacking e monete complementari: nascono le cripto-
monete, che si presentano, proprio a causa degli ambiti culturali
di provenienza, come monete alternative.

In un recente saggio Marco Sachy akas Radum propone
una tassonomia delle monete e dei sistemi di pagamento non
convenzionali e complementari:

— Circuiti di scambio locale: i Lets (Local Exchange Trading
Systems principalmente nei paesi anglofoni) e i Love (Local
Value Exchange in Giappone).

— Monete locali: le Transition Currencies, per esempio i Tran-
sition Pounds nel Regno Unito, monete locali programmate
per insulare (piuttosto che “isolare”) un’economia locale da
perturbazioni finanziarie provenienti dall’esterno.

— Monete contro-cicliche business-to-business (B2B), per
esempio il circuito di credito commerciale, o C3, in cui le
imprese uruguaiane usano le fatture di pagamento come
moneta all’interno del circuito delle piccole imprese. Un
esempio dal mondo delle cripto-monete ¢ il Freicoin, un
Bitcoin a tasso negativo [in Italia, I'esempio pitt noto ¢ il
Sardex].

— Monete con fini esclusivamente sociali: un esempio ¢ il Chi-
emgauer, una moneta regionale emessa in Baviera per sostenere
le imprese e gli enti di beneficenza locali.
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— Monete corporative: dai punti del supermercato alle miglia
di volo.”

Tra le criptomonete, I’esempio pit noto ¢ il Bitcoin (Btc).
Nasce come moneta prodotta da reti peer to peer in modo
decentrato e anonimo, da utilizzare come valuta di scambio.
Tuttavia, sin dalle origini — circa cinque anni fa — il suo valore &
stato definito dal rapporto di conversione con il dollaro, al quale
si sono aggiunte nel tempo altre valute quali euro, sterlina, rublo
e yuan. Il Btc, quindi, rientra anch’esso nel sistema del do/lar
index anche se, non avendo valore legale, non ¢ riconosciuto e
attuato alcun cambio con le citate valute.

Un numero sempre maggiore di esercizi commerciali — in
gran parte nel commercio elettronico ma non solo —lo sta accet-
tando nelle transazioni come mezzo di pagamento, ancorando
pero il prezzo dei beni e servizi al valore in dollari. Come noto,
il Btc ¢ anche il mezzo di pagamento piu diffuso in rete per le
transazioni illegali che avvengono nel cosiddetto deep web ove
sono considerate valore aggiunto I’anonimato e la (apparente)
irrintracciabilita degli attori.

Fino a circa quattro anni fa, il valore del Btc era di 9 dol-
lari, a mala pena sufficiente a coprire i costi necessari alla sua
generazione da parte di coloro che decidevano di entrare nella
rete peer to peer necessaria alla produzione o, come si dice,
all’“estrazione” (2ining) della stringa/moneta. I costi erano
relativi all’allestimento di un computer ad elevata capacita di
calcolo e a quelli (non irrilevanti) della corrente elettrica.

11 Btc si caratterizza per il numero finito di stringhe estraibi-
li — massimo 21 milioni — e I'incremento progressivo della sua

2 Cfr. M. Sachy aka Radium, Freecoin: la cripto-blockchain come bene
comune, in E. Braga, A. Fumagalli (a cura di), La nzoneta del comune. La sfida
dell'istituzione finanziaria del comune, cit., p. 144. Per una interessante analisi
in italiano sul fenomeno Btc, si veda anche F. M. De Collibus, R. Mauro,
Hacking finance, Agenzia X, Milano 2016.
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difficolta di estrazione. Questo lasciava intendere che, all’avvi-
cinarsi del raggiungimento dei 21 milioni di stringhe estratte, il
valore del Btc dovesse necessariamente aumentare a condizione,
ovviamente, della sua reale ed effettiva diffusione come mezzo
di pagamento. In caso contrario, al termine, sarebbero rimaste
solo... stringhe alfanumeriche.

11 Btc e le altre numerose monete nate sul suo esempio sono
semplicemente file criptati ovvero sequenze alfanumeriche (nu-
meri e lettere) generate da computer — a seguito dell’esecuzione
e risoluzione di un determinato algoritmo — collocati all’inter-
no di una rete peer to peer. L'algoritmo & specifico per ogni
“moneta”. Esistono anche “suite” per la creazione di monete
“fai da te”: algoritimi che generano algoritmi, che generano
stringhe. L'idea di per sé non & nuova; gia le istituzioni gover-
native e bancarie nazionali, da diverso tempo, hanno intrapreso
la strada di attribuire valore monetario a sequenze di numeri
create artificialmente sulla base delle dinamiche del debito/
credito statale, aziendale e personale. L'algoritmo & ovviamente
diverso; in questo contesto la sua funzione & svincolata dalle
percentuali di riserva delle banche, dai tassi di interesse e dalla
semplice decisione di generare moneta.

Nel caso delle criptomonete, la novita principale risiede
nella sostituzione del soggetto decisionale: non piu istituzioni
deputate (assai poco) democraticamente alla gestione della
politica monetaria e finanziaria, bensi la moltitudine dei singoli
individui che decidono di produrre o “estrarre” le stringhe con
iloro computer in rete e di coloro che decidono (fidandosi) di
riconoscerne il valore monetario.

In un’epoca macchinico-algoritmica come quella in cui vi-
viamo, non deve stupire che la moneta non si stampi pitt ma si
generi e la fiducia non sia pit riposta nell’agire umano ma nella
correttezza formale di un algoritmo eseguito da macchine e/o
da decisioni di élite tecno-finanziarie. E questo I'aspetto che
fornisce un alone di alternativita alle criptomonete.
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Proprio la sfiducia nell’agire etico e politico ¢ alla base
della loro nascita. La dipendenza delle monete tradizionali
da soggetti istituzionali le cui decisioni non sono piu ritenute
tutelanti I'individuo e la sua liberta, ha spinto i creatori del-
le criptomonete e i loro principali fautori a cercare garanzie
nell’azione imparziale delle macchine. Si capovolge in tal modo
I'idea che le macchine siano lo strumento per la repressione
delle liberta individuali, agite da strutture di potere volte a
perpetrare il dominio dell’essere umano sull’essere umano. Lo
sviluppo cibernetico, invece, consente un livello di imparzialita
del macchinico che rende plausibile 'utopia di una democrazia
elettronica in grado di rispettare le singole soggettivita tanto
cara al pensiero anarco-capitalista. Secondo tale utopia, anche
il processo democratico potrebbe — anzi, dovrebbe — essere
sostituito da decisioni algoritmizzate eseguite con imparzialita
da computer.

Anche le esperienze politiche della cosiddetta “democrazia
elettronica” vanno in questa direzione, pur non prevedendo
la completa sostituzione — per ora — del “data processing” alla
decisione collettiva. Peccato, pero, che la politica — nella sua
accezione orientata all’equita sociale — sia proprio scelta di
“parzialita” e la giustizia sociale passi necessariamente attraverso
I’assunzione di decisioni di “parte” volte a ridurre condizioni
di sfavore in cui i molti versano rispetto ai pochi (sempre pit
ricchi). Cosi, invece di mutare la politica, la si elimina e ci si
affida a un “regolatore elettronico” per la soluzione dei proble-
mi della convivenza collettiva ridotti alla sola dimensione della
maggiore o minore liberta dell’individuo.?®

In quest’ottica, la moneta creata da algoritmi rischia di essere
concepita come un dato neutrale del sistema di produzione e di-
stribuzione della ricchezza. Ma I’esperienza del Btc va in un’altra

28 Cfr. A. Fumagalli, G. Giannelli, I/ fenomeno Bitcoin: moneta alternativa
o moneta speculativa? (effimera.org/il-fenomeno-bitcoin-moneta-alternativa-
o-moneta-specu lativa-gianluca-giannelli-e-andrea-fumagalli).
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direzione. Nel momento in culi, circa tre anni fa, ha cominciato a
diffondersi, sino quasi a segnare la fine del “tabu della moneta”
si & avuto da un lato un sempre maggiore aumento di addetti
all’estrazione e dall’altro un incremento degli esercizi che lo
accettavano come mezzo di pagamento. Il suo valore, di conse-
guenza, registrava incrementi giungendo, nell’ottobre del 2013,
a valere circa 200 dollari e successivamente oltre i 600 dollari.

Essendo una moneta soggetta a scarsita ed & essendo flessibile
la sua quotazione in dollari, nel momento stesso in cui il suo
uso si diffonde, il Btc diventa oggetto di scambio speculativo.
Da moneta con la funzione di mezzo di pagamento e unita di
conto si trasforma cosi in riserva di valore, in attesa di un suo
apprezzamento futuro.

Cosi, alcune societa di brokeraggio si specializzano “tradan-
do” il Btc al pari di qualunque valuta del mercato Forex, con
annessa possibilita di utilizzo della leva finanziaria. Il Forex &
noto per essere il mercato piu “liquido”, grande e speculativo.*
Non mancano, inoltre, societa di investimento pronte a lanciare
derivati sul Btc in grado di assicurare i detentori o produttori/
estrattori dalle fluttuazioni future del suo valore, analogamente
a quanto accade per le materie prime o per i prodotti agricoli e
alimentari. Cosi come altri broker inaugurano specifici “Cfd/
Btc” (Contract for Difference sui Btc), strumenti finanziari con
leva finanziaria, commerciabili nel circuito finanziario telematico
Otc (Over the Counter).

» Cfr. D. Roio aka Jaromil, La fine del taba della moneta, in E. Braga,
A. Fumagalli (a cura di), La moneta del comune, cit., pp. 119-142 (reperibile
anche al link effimera.org/bitcoin-la-fine-del-tabu-della-moneta-di-denis-
jaromil-roio).

20 11 volume giornaliero delle contrattazioni & superiore a 1,5 trilioni di
dollari. Esso ¢, in ordine di grandezza, il maggiore dei mercati azionari e
obbligazionari mondiali messi insieme. La borsa valori di New York, per
esempio, ha un volume di contrattazioni giornaliere di circa 30 bilioni di
dollari. Si calcola che, oggi, il 90% delle transazioni su questo mercato siano
di natura speculativa.
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Il Bitcoin entra nella dimensione di asset di investimento
speculativo, passando dal “bit” informatico, che ne aveva ca-
ratterizzato il passato, al “tick” finanziario che ne rappresenta
il presente’ (il “tick” di negoziazione ¢ la variazione minima tra
due prezzi che possono essere immessi sul mercato e rappresenta
la frazione di un’unita predefinita della valuta in cui il titolo &
negoziato. Per esempio: cambio Eu/Usd 1,38001; il “tick” ¢ la
quinta cifra dopo la virgola).

11 caso Btc & paradigmatico della possibile parabola delle
criptomonete, se lasciate in balia dei mercati speculativi fi-
nanziari. Tra i vari esempi, facciamo riferimento a una nuova
criptomoneta di nome Ripple. Il motivo & semplice. In inglese
ripple significa increspatura. E anche il titolo di una nota canzone
dei Grateful Dead, scritta da Robert Hunter e musicata da Jerry
Garcia, il cui testo, di natura sentimentale, fa riferimento a un
mondo virtuale dove Iaffetto costituisce una sorta di cornucopia
dell’abbondanza. 1l testo ¢ il seguente:

If my words did glow with the gold of sunshine
And my tunes were played on the harp unstrung,
Would you hear my voice come thru the music,
Would you hold it near as it were your own?

It’s a hand-me-down, the thoughts are broken,
Perhaps they’re better left unsung.

I don’t know, don’t really care

Let there be songs to fill the air.

Ripple in still water,

When there is no pebble tossed,

Nor wind to blow.

3t A, Fumagalli, G. Giannelli, I/ fenomeno Bitcoin: moneta alternativa o
moneta speculativa?, cit.
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Reach out your hand if your cup be empty,
If your cup is full may it be again,

Let it be known there is a fountain,

That was not made by the hands of men.

There is a road, no simple highway,
Between the dawn and the dark of night,
And if you go no one may follow,

That path is for your steps alone.

Ripple in still water,
When there is no pebble tossed,
Nor wind to blow.

But if you fall you fall alone,
If you should stand then who’s to guide you?
If T knew the way I would take you home.*?

Ora, non c’é nessuna dichiarazione ufficiale che colleghi
il nome della moneta digitale con la canzone dei Grateful
Dead, anche se sono presenti riferimenti simbolici. Riteniamo
tuttavia che ci sia un’analogia, dal momento che il progetto

32 Se le mie parole facessero brillare d’oro la luce del sole / E i miei
brani fossero suonati su un’arpa senza corde / Sentiresti la mia voce
giungere dalla musica, / Vorresti tenerla vicino come fosse tua? / E come
un abito dismesso, la linea dei pensieri ¢ rotta, / Forse ¢ meglio lasciarla
non suonata. / Non lo so, non mi importa in realta / Lascio che ci siano
canzoni a riempire I’aria. / Un’increspatura sull’acqua tranquilla, / Quando
non ¢ stato tirato alcun sasso / Né ¢’¢ vento che soffia. / Allunga il braccio
se la tua tazza € vuota, / Se la tazza & piena puo esserlo di nuovo, / Sappi
che ¢’¢ una fontana, / Che non & stata fatta da mano d’uomo / C’¢ una
via, non una semplice strada /Tra il tramonto e I'oscurita della notte / E
se tu ci vai nessuno ti pud seguire / Quel sentiero & fatto per i tuoi passi
solitari / Un’ increspatura sull’acqua tranquilla, / Quando non ¢ stato
tirato alcun sasso / Né c¢’¢ vento che soffia. / Ma se tu cadi, cadi da solo,
/ Se tu dovessi restarci allora chi sara a guidarti? / Se conoscessi la strada
ti riporterei a casa.
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ha origine in California in ambienti di derivazione anarco-
capitalista.

Ripple, in realta, & qualcosa di pitt complesso del Bitcoin.
E una piattaforma digitale che include una moneta digitale,
appunto, i Ripple: una sorta di architettura per gestire transa-
zioni in valute reali. A costruirla ¢ stata la startup OpenCoin,
che prevede di regalare quote del conio virtuale per ampliarne
la diffusione

I fondatori di OpenCoin sono volti noti nelle community
dell’open source. 'amministratore delegato, Chris Larsen, ha
varato, tra gli altri, il progetto Prosper di peer to peer lending. Jed
McCaleb ha il ruolo di chief technology officer: aveva costruito
la rete peer to peer eDonkey per il file sharing e ha lanciato
Mt.Gox. Ripple & open source come Bitcoin: significa che una
comunita di sviluppatori software pud apportare modifiche e
condividerle secondo le regole previste dalle licenze di utilizzo.
Il che conferma la matrice cyberculture dei suoi inventori.

Ripple ¢ una piattaforma decentralizzata: utilizza un network
di database distribuiti in differenti localita nel mondo ma con se-
de centrale a San Francisco.”” A differenza dei Bitcoin ha registri
chiamati Ledger per monitorare gli scambi che contribuiscono
al completamento delle operazioni entro pochi secondi, quando
invece i Bitcoin possono richiedere minuti per concludere una
transazione oppure anche ore nel caso di pagamenti, a causa
della catena di validazioni necessaria a garantirne la sicurezza.
Le monete digitali Ripple saranno in totale 100 miliardi. Sono
gia state generate tutte e una parte verra distribuita in seguito.
I Bitcoin, invece, hanno un limite fisso di 21 milioni di unita,
verranno creati gradualmente fino al 2140 e per ottenerli, quando
vengono rilasciati in blocchi, & necessario avere potenti reti di

» Le informazioni seguenti sono tratte dall’articolo Ecco  Ripple, la moneta
digitale che lancia la sfida ai Bitcoin, di Luca Dello Iacovo, pubblicato su “II
Sole 24 Ore” (www.ilsole24ore.com/art/tecnologie/2013-04-12/ecco-ripple-
sfida-bitcoin-112503.shtml?uuid=AbhBMXmH).
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server che consentono le operazioni di mzzning. Poi, successi-
vamente, possono essere scambiati su spazi come Mt.Gox o
Bitcoin-Central.

Lo sviluppo delle criptomonete, infine, ¢ strettamente col-
legato alla diffusioni di sistemi di pagamento digitali alternativi
al cash tradizionale, dando origine al fenomeno della finanza
sociale. Con questo termine non si fa solo riferimento alla
possibilita di reperire finanziamenti senza ricorrere ai tradi-
zionali canali creditizi (sul modello del credito peer-to-peer o
del crowdfunding) ma anche all’investimento sul sociale per
fini speculatori.

Da questo punto di vista, negli anni recenti, la tecnologia
degli algoritmi si & sviluppata esponenzialmente, in particolare
in due direzioni: da un lato, il filone di innovazioni che inter-
vengono direttamente nella gestione di portafogli finanziari per
finalita di mero guadagno (algoritmi del capitale),’* dall’altro
l'utilizzo di algoritmi “parassiti” in grado di ottenere plusvalenze
da reinvestire in attivita solidaristiche e sociali. In quest’ultimo
campo, il caso sicuramente piu interessante & costituito dalla
Robin Hood Asset Management Cooperative, fondata da un
gruppo di attivisti in Finlandia e ora insediatasi anche nella
patria delle monete digitali, la Silicon Valley californiana, in
grado di finanziare progetti sociali come la Cooperativa Inte-
gral Catalana e la Faircoop, tramite la creazione di una nuova
criptomoneta peet-to-per denominata Faircoin.”> Quest’ultima
esperienza & particolarmente interessante perché, a differenza
del caso Bitcoin, tramite la costituzione di blockchain?® cerca di

> M. Pasquinelli, G/ algoritmi del capitale. Accelerazionismo, macchine
della conoscenza e autonomia del comune, ombre corte, Verona 2014.

% Cfr. https://fair-coin.org.

36 La blockchain ¢ un database distribuito che sfrutta la tecnologia peer-to-
peer che puo essere liberamente prelevato dal web diventando cosi un nodo
della rete. In altre parole, ¢ una sorta di libro contabile in cui sono registrate
tutte le transazioni relative a una certa attivita: si tratta delle transazioni rese
possibili dall’approvazione del 50%+1 dei nodi. Una blockchain pud essere
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costruire un circuito finanziario che non possa essere soggetto
a sussunzione speculatoria.’”

Fra Austria e California

L’ambito monetario e finanziario, del tutto non considerato
dalla controcultura hippie degli anni sessanta, & stato invece
al centro delle attenzioni dalla cultura cyber degli anni ottanta
e novanta. E infatti in questi decenni che, grazie allo sviluppo
delle tecnologie digitali open source, si creano le premesse per
contrastare il processo di concentrazione dei mercati finanziari
e la conseguente instabilita che tocchera I’apice nel primo de-
cennio del nuovo millennio.

Proprio per questo, la controcultura finanziaria ¢ attraver-
sata da forti tensioni e percorre sentieri altamente differenziati,
finendo per essere paradigma dell’ambiguita dei movimenti
alternativi di oltreoceano. Pur essendo il tema che piu si
distanzia dalla filosofia dei Grateful Dead (e non puo essere
altrimenti, visto che 1 Dead sono frutto della controcultura
hippie) ¢ quello che meglio descrive 'essenza della Grateful
Dead economy.

Approfondiremo meglio questo aspetto nel capitolo conclu-
sivo. Ora ci limitiamo a analizzare perché proprio il tema della
finanza sia quello da cui emerge la maggior ambiguita e come
le diverse impostazioni, pur convergendo nell’individuazione
di una strumentazione alternativa, manifestano il pitt ampio

utilizzata in tutti gli ambiti in cui & necessaria una relazione tra pit persone o
gruppi. Puo garantire il corretto scambio di titoli e azioni, puo sostituire un
atto notarile e pud garantire la bonta delle votazioni, ridisegnando il concetto
di seggio elettorale, proprio perché ogni transazione viene sorvegliata da
una rete di nodi che ne garantiscono la correttezza e ne possono mantenere
I’anonimato.

37 Cfr. M. Sachy aka Radium, Freecoin: la cripto-blockchain come bene
comune, in E. Braga, A. Fumagalli (a cura di), La moneta del comune, cit.
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spettro di divergenze teoriche e politiche. Al riguardo, occorre
distinguere tra approccio anarco-capitalista e anarco-libertario.

Il primo ha come riferimento teorico I’economista Friede-
rich von Hayek.”® Nel 1976 (all’eta di 77 anni), Hayek prese
posizione contro il progetto di una moneta unica europea. Per
tale ragione interruppe la redazione di Legge, legislazione e
liberta per scrivere La denazionalizzazione della moneta, ove
propose, come alternativa alla costruzione dell’euro, la libera
concorrenza fra le monete.*

Hayek parte dalle tesi austriache sull’efficienza allocativa
dello scambio di libero mercato, a patto che i prezzi siano tali da
essere considerati “segnali” del tipo di asimmetria informativa
che ineluttabilmente si genera in condizioni di incertezza. Cio
implica che i prezzi devono rappresentare i rapporti economici
reali, in un contesto di neutralita della moneta. Cid avviene se
gli individui godono della massima liberta di decisione e di
scelta, favorendo in tal modo la persistenza all’equilibrio tra
domanda e offerta e quindi la stabilita dei prezzi. Di conseguen-
za, I'inflazione ¢ un male assoluto poiché impedisce un calcolo
economico corretto e provoca distorsioni e cattivi investimenti
che, se si prolungano, non possono che causare una crisi eco-
nomica. L'inflazione ¢ il risultato di un’eccessiva creazione
di moneta e i responsabili ne sono i governi. La proposta di

3¢ Piti di un anno fa presso il Teatro occupato Macao di Milano ho avuto
modo di chiacchierare (per un’intervista da pubblicare sul blog di movimento
Effimera) con un hacker di origine indiana ma nato e residente a Londra che
faceva parte della ristretta schiera di coloro che generavano e controllavano
le blockchain alla base della produzione dei Bitcoin. Quando gli ho detto, su
sua richiesta, che cosa facevo nella vita (professore di Economia politica), ha
esclamato: “Ah, allora, se ti interessi di Bitcoin, sei un seguace di Hayek!”.
Vi lascio immaginare il suo stupore quando gli ho risposto affermando che
in realta il mio riferimento teorico principale era Marx, soprattutto il Marx
dei Grundrisse. “Ma allora sei comunista!”, ha esclamato quasi con orrore
e raccapriccio! Ha iniziato a guardarmi con sospetto e I'intervista non si &
pit realizzata.

»F. von Hayek, La denazionalizzazione della moneta, Etas, Milano 2001.
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“denazionalizzare la moneta”, ovvero di liberalizzare la sua
emissione consentendo a pil soggetti di stampare moneta, si
fonda su tre assunti:

a. chiunque possa produrre moneta, ha interesse a produrne
il pit possibile;

b. la moneta & un bene come un altro;

c. per tutti gli altri beni, ¢ la concorrenza che modula la
produzione sui bisogni.

Hayek conclude che la stabilita monetaria sarebbe meglio
assicurata da un regime di libera concorrenza fra monete rispetto
all’attuale gestione statuale. Hayek riteneva la sua proposta uto-
pistica dal punto di vista politico, anche se da quello economico
la considerava molto pit facilmente realizzabile di quanto non
lo fosse la creazione di una moneta unica europea. L'utopismo
stava nell’'impossibilita, agli occhi di Hayek, di smantellare il
monopolio di emissione statuale della moneta, pitt 0 meno come
la pensava la controcultura hippie, ovviamente in un contesto
del tutto diverso.

Oggi, a trent’anni di distanza, si puo dire che I'utopia di Ha-
yek si & avverata. In un recente libro, Bernard Lietaer e Jacqui
Dunne documentano e descrivono la nascita della concorrenza
tra monete private.*’ I due autori contabilizzano in pitu di 4000
monete non ufficiali e le valute private gia operative nel mondo.
Le chiamano monete complementari o cooperative, piuttosto che
concorrenziali, perché non sono in competizione per sostituire
la valuta ufficiale ma si propongono di intervenire laddove si
lasciano inutilizzate risorse disponibili.

4 B. Lietaer, J. Dunne Rethinking Money: How New Currencies Turn
Scarcity into Prosperity, Berret-Koeler Publisher, San Francisco 2013. Per una
recensione: P. Ferrara, Rethinking Money. The Rise Of Hayek’s Private Competing
Currencies, maggio 2013 (www.forbes.com/sites/peterferrara/2013/03/01/
rethinking-money-the-rise-of-hayeks-private-competing-currencies). In
italiano, in linea con la prospettiva anarco-capitalistica: F. M. Nicosia, La
teoria monetaria anarchica di Friedrich von Hayek (www.radicalianarchici.
it/2015/11/la-teoria-monetaria-anarchica-di.html#more).
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E piuttosto nell’ambito pit specifico delle criptomonete
che si puo osservare un qualche elemento di competizione (tra
Bitcoin, Leitcoin e Ripple, per esempio) mentre per quanto
riguarda le monete locali la concorrenza ¢ di fatto inesistente,
fatto salva quella con la moneta tradizionale. Ma, come dice il
nome stesso, le monete locali (sul modello Lets, Sardex, Wir,
Bristol Pound) si presentano pitt complementari che sostitutive
di quella ufficiale.

Ed ¢ proprio su questo crinale che si sviluppa la rottura tra
I’approccio anarco-capitalista e anarco-liberista.

Il primo fa esplicito riferimento alla teoria di Hayek, negan-
do il ruolo della moneta come strumento di rappresentazione
del rapporto sociale e di potere insito nel modo di produzione
capitalistico.

Parafrasando Hayek, la moneta ¢ un bene come tutti gli altri
e come per tutti gli altri il mercato definisce un equilibrio sulla
base della legge della domanda e dell’offerta:*' un equilibrio
definito ex-post, sulla base dei desiderata degli individui che
si muovono liberamente a prescindere dal loro status sociale
o dalla loro condizione professionale in modo tale che nessun
agente economico sia in grado di determinare la condizione di
equilibrio. Gli individui, quindi, lungi dall’essere sottoposti a
gerarchie sociali, hanno tutti pari opportunita e liberta di deci-
sione: 'unica differenza tra loro sono le preferenze soggettive.

Che si tratti di valute o di titoli finanziari, il ragionamento
non cambia e un’analisi superficiale — come quella propagandata
dal mainstream economico e giornalistico — sembra suffragare
I'ipotesi che ci si muova in un mercato concorrenziale dove gli

# La legge della domanda e dell’offerta afferma che il prezzo di equilibrio
di un mercato & determinato dall’incrocio dell’offerta e della domanda,
definite come sommatoria delle offerte e delle domande individuali, senza
che i singoli individui possano influenzare tale prezzo. Essi sono definiti per
questo price-taker, definendo in tal modo mercati altamente concorrenziali.
Piu nello specifico, tale legge afferma che quando si ha un eccesso della
domanda sull’offerta, il prezzo tende a aumentare e viceversa.
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operatori sono price-taker* e vi ¢ totale liberta di accesso. Non
¢ forse vero che la volatilita dei tassi di cambio e degli indici
di borsa ¢ indice di elevatissima flessibilita dei prezzi? E non &
forse vero che laddove c’¢ elevata flessibilita dei prezzi siamo
in presenza di mercati dove regna sovrana, senza possibilita di
interferenza dei singoli comportamenti umani, la legge della
domanda e dell’offerta?

Abbiamo gia discusso di come tale visione sia pura illu-
sione e di come la razionalita mimetica® che muove i mercati
finanziari origini da una crescente gerarchia di potere e di
condizionamento tale da consentire a pochi operatori finan-
ziari (le grandi Societa di intermediazione mobiliare, Sim) di
definire le convenzioni finanziarie dominanti a cui soggiace
una massa di piccoli operatori passivi e subalterni. Altro che
pari opportunita di scambio!

Il risultato & che tali monete complementari sono lungi
dall’essere anche monete alternative. Infatti, se tutte le monete
non ufficiali, ovvero non emesse da un operatore sovranazionale
(quale un’istituzione pubblica) si possono dire complementari,
non ¢ detto che siano anche alternative. In questo secondo filone
si colloca, invece, il pensiero pili strettamente anarco-libertario.

4 Veedi nota precedente.

# Per razionalitd mimetica si intende quella logica di comportamento per
la quale un individuo, in presenza di elevata incertezza, imita i comportamenti
di coloro che ritiene pitl informati e pit autorevoli, in quanto, a torto o a
ragione, sono dotati di elevata reputazione. Tale comportamento fa si che
pochi operatori (quelli che gestiscono elevati portafogli finanziari) siano in
grado di definire le convenzioni finanziarie dominanti in un ottica speculatoria.
Occorre, inoltre, tenere presente che nei mercati finanziari operano aspettative
che si autorealizzano: per esempio, se tutti ci convinciamo che un certo
titolo incrementera il proprio valore (perché acquistato in dose massicce da
un grande operatore finanziato, per esempio Goldman Sachs), 'aumento
di domanda di quel titolo, comportando un eccesso di domanda, portera
effettivamente a un aumento di tale valore. Tale processo, oggi, ¢ accentuato
proprio dall’utilizzo di algoritmi che in modo automatico mettono in moto
tali processi: A. Orléan, Dall’ euforia al panico. Pensare la crisi finanziaria e
altri saggi, ombre corte, Verona 2010.
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Negli ultimi anni, proprio per evitare la sussunzione di queste
monete all'interno delle gerarchie finanziarie, depotenziando del
tutto le loro valenze di alternativita antisistemica, si & sviluppato
un filone di pensiero che cerca di combinare elementi di teoria
marxista autonoma (il pensiero neo-operaista) con il sapere
hacker per la costruzione di una moneta in grado di essere alla
base di un circuito finanziario alternativo e consentire la riap-
propriazione di quel comune che oggi, in quanto espropriato,
¢ laleva su cui si fondano i profitti e le rendite (in una parola,
la diseguaglianza) del capitalismo biocognitivo contemporaneo:
chiamiamo questa moneta alternativa (e non solo complemen-
tare) moneta del comune o commoncoin.**

Crediamo che sia su questa linea che occorrera impostare
la ricerca nel futuro. Siamo, cosi, d’accordo con Marco Sachy
aka Radium quando scrive:

La letteratura sul comzune (Negri e Hardt) e sui beni comuni
(Ostrom) — e ancora prima quella sul postoperaismo italiano
(Lotringer e Marazzi) — offrono una base ideologica deside-
rabile e invitano alla traduzione dei valori di ri-approriazione
del biopotere da parte della moltitudine in funzione di evitare
configurazioni sistemiche svantaggiose come le gerarchie e
compartimentalizzazioni imposte dai meccanismi di creazio-
ne e circolazione del denaro ufficiale/convenzionale. I valori
emancipatori proposti nella letteratura postmoderna, biopolitica
e antagonista mostrano come la declinazione di un sistema
monetario come bene comune e la sua espressione in una ver-
sione sociale e autogestita della cripto-blockchain siano, oggi,
gli elementi che in-formano la riappropriazione del potere di
creazione e circolazione della moneta da parte della societa
civile in modo decentralizzato, distribuito e dis-intermediato

# Per una survey su questo aspetto: E. Braga, A. Fumagalli (a cura di),
La moneta del comune, cit.
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(esodo) rispetto al sistema bancario. La provocazione sta nel
verificare se con la cripto-blockchain si possa tornare a parlare
di un fuori. In particolare, attraverso il design empatico di si-
stemi di pagamento distribuiti & possibile sviluppare software
che cambi il comportamento sociale di chi lo utilizza in senso

pro-attivo dal punto di vista dell’utente stesso.*

“ M. Sachy aka Radium, Freecoin: la cripto-blockchain come bene comune,
in E. Braga, A. Fumagalli (a cura di), La moneta del comune, cit., p. 145.
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lllustrazione di Rick Griffin



Soggettivita
desideranti e ideologia
californiana

Verso una nuova forma di sussunzione®?

Lavoro vivo e lavoro morto

Vi & una diversita sostanziale tra la controcultura hippie degli
anni sessanta e la controcultura cyber degli anni novanta. Negli
anni sessanta, il rapporto tra essere umano (con il suo corpo, i
suoi nervi, 1 suoi muscoli, il suo cervello, il suo cuore, il suo eros)
e la macchina era un rapporto tra ambiti separati: da un lato,
I’essere umano, il lavoro vivo, dall’altro, la macchina, il lavoro
morto. Il rapporto tra vita e morte era ben chiaro, materialmente
tracciabile. Dal punto di vista umano, la macchina era qualcosa
di esterno e di tangibile, separata da sé.

Dagli anni novanta a oggi, tale separazione non & pitl cosi
netta. La macchina si trasforma in macchinico perdendo parte
della propria materialita: i suoi ingranaggi diventano sempre
pit linguistici e relazionali. La materia definisce I'involucro, la
scatola, ma il concreto funzionamento dipende sempre meno
da un processo di automazione meccanico-rigido e sempre pitl
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dalle facolta cognitivo-relazionali dell’essere umano. L'utilizzo
del linguaggio come principale strumento dei funzionamenti
macchinici modifica il nesso di dipendenza tra essere umano e
macchina tipico delle tecnologie tayloristiche. Nelle tecnologie
digitali, il dispotismo della macchina viene meno.

Ma tale ibrido tra uomo e macchina che direzione prende?
E la macchina che si umanizza o & piuttosto I'essere umano che
si macchinizza? Assistiamo al divenire umano della macchina
o piuttosto al divenire macchinico dell'uomo? Non ¢ possibile
dare una risposta ed ¢ proprio su tale ambiguita che si svilup-
pa il processo di liberazione dell’essere umano dall’apparato
industriale-militare, incarnazione del nemico da abbattere
per i movimenti antiautoritari e libertari degli anni sessanta.

La controcultura cyber, partendo agli albori degli anni set-
tanta con le prime sperimentazioni digitali, ha sempre operato
con il fine di “umanizzare” la macchina, controllarla e indiriz-
zarla in funzione delle esigenze sociali, in un contesto di libera
e aperta partecipazione sottratta a ogni gerarchia di potere. Lo
slogan “il computer al popolo” esprimeva questa volonta e la
lotta per 'open source contro i diritti di proprieta intellettuale
e per la libera circolazione della conoscenza e dell’informazio-
ne ne era il corollario politico-sociale. Lo spirito libertario si
tramandava cosi dalla controcultura hippie alla cybercultura di
oggi. Tuttavia, a quarant’anni dalle prime sperimentazioni di
socializzazione dell'informatica e a vent’anni dalla dichiarazione
dei diritti del cyberspazio di John Perry Barlow, possiamo oggi
affermare che tale sogno non si ¢ certo avverato, anche se ha
aperto brecce nel modo di agire e di pensare che non devono
essere per nulla trascurate.

La rivoluzione informatica — oggi denominata anche la terza
rivoluzione industriale! —si ¢ affermata in contemporanea con

], Rifkin, La terza rivoluzione industriale. Come il “potere laterale” sta
trasformando ['energia, ['economia e il mondo, Mondadori, Milano 2011.
La prima rivoluzione industriale ¢ stata quella inglese di fine Settecento e
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la rottura segnata dalla controcultura degli anni sessanta e dai
movimenti di critica al paradigma fordista in contemporanea
con la diffusione della cybercultura. La domanda che ci po-
niamo ¢ la seguente: qual ¢ il nesso di causa-effetto? Detto in
altri termini, la cybercultura che nasce a meta anni novanta
¢ all’origine e influenza la rivoluzione informatica o ne ¢ la
conseguenza?

In un recente saggio, Olivier Frayssé legge la controcultura
hippie come una ribellione contro il fordismo che avrebbe ini-
ziato a prefigurare il modello di organizzazione del lavoro per
Iera digitale.? Frayssé parla di nuova organizzazione del lavoro
e non di nuovi modelli di produzione, quasi a sottolineare come
il passaggio dal fordismo al capitalismo biocognitivo resti tutto
interno alla logica capitalistica e non debba essere considerato
nei termini di una sintesi dialettica tra istanze conservatrici di
tipo disciplinare e istanze liberatorie in grado di andare oltre
la valorizzazione capitalistica. Fred Turner, invece, sostiene
che la controcultura hippie ¢ stata I'incubatore di un nuovo
modello economico che cerchera di svilupparsi nell’'utopia
digitale indotta dal possibile utilizzo alternativo e friendly delle
nuove macchine fondate sul linguaggio, la comunicazione e la
cooperazione sociale.’

Le prospettive di Frayssé e Turner non sono fra loro antago-
niste quanto, piuttosto, complementari. Le modalita tecnologi-
che e produttive, in una realta capitalistica, sono sempre state le
precondizioni per definire I'organizzazione del lavoro, dal punto
di vista sia delle sue tipologie giuridiche sia, soprattutto, dei

la seconda quella che ha avviato il sistema fordista-taylorista a cavallo del
diciannovesimo e ventesimo secolo. Oggi si parla di una possibile futura
quarta rivoluzione industriale, dopo quella digitale: si tratta della rivoluzione
della biorobotica.

2 O. Frayssé, How the Us Counterculture Redefined Work for the age of
Internet, in O. Frayssé, M. O’Neil (a cura di), Digital Labour and Prosumer
Capitalism: the U.S. Matrix, cit., pp. 30-65.

> E Turner, From Counterculture to Cyberculture, cit.
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contenuti qualitativi della prestazione lavorativa. Ne consegue
che siamo sempre rimasti all'interno di una logica capitalisti-
ca di valorizzazione, una logica che continua a innervarsi sui
due pilastri: la proprieta privata e lo sfruttamento dell'uomo
sull’'uomo.

Questi due aspetti tipici del capitalismo possono essere
declinati anche nell’evoluzione del rapporto tra lavoro vivo
(I'essere umano) e il lavoro morto (le macchine). La valorizza-
zione capitalistica (ovvero I'estrazione di plusvalore) fordista si
fondava sul primato del lavoro morto sul lavoro vivo, pur non
potendo fare a meno di quest’ultimo. Nel paradigma fordista,
il capitale, infatti, non pud prescindere dal lavoro, mentre il
lavoro potrebbe fare a meno del capitale, come ci ha insegnato
'operaismo italiano degli anni sessanta.* Ed & questo I'assunto
(coniugato in un contesto mille miglia distante) che la contro-
cultura hippie americana degli anni sessanta inconsapevolmente
cerca di fare proprio e di praticare.

Con il capitalismo cognitivo e, in seguito, con il capitali-
smo biocognitivo il rapporto si modifica: il lavoro morto delle
macchine (sempre piu linguistiche) comincia a vivere mentre
il lavoro vivo degli esseri umani tende parzialmente a stardar-
dizzarsi, all'interno, comunque, di un primato del lavoro vivo
sul lavoro morto. E qui la faccenda si complica e la Grateful
Dead economy non & altro che 'esemplificazione e 'attuazione
di questa contraddizione. Detto in altri termini, utilizzando le
categorie marxiane, si potrebbe affermare che viene a ridefinirsi
il rapporto tra lavoro concreto e lavoro astratto.

4 M. Tronti, Operai e capitale, DeriveApprodi, Roma 2006 [1* edizione,
Einaudi, Torino 1966].
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Lavoro concreto e lavoro astratto

Secondo Marx, il lavoro concreto, qualitativamente definito, &
volto a produrre valore d’uso; il lavoro astratto, invece, & pura
estrinsecazione di forza-lavoro umana che prescinde dagli aspetti
qualitativi e dalle determinazioni specifiche riferite all'utilita delle
singole mansioni e la cui quantita determina il valore creato.
Nel sistema capitalistico di produzione, il lavoro astratto ¢ il
lavoro socialmente necessario per produrre una merce che si
realizza sul mercato finale, ovvero valore di scambio, sulla base
della tecnologia disponibile.

Nel capitalismo industriale fordista era il rapporto sociale
uomo-macchina a determinare la forma immanente del lavoro
astratto, che si traduceva in valore di scambio di merci materiali.
Nel capitalismo biocognitivo, invece, si assiste allo sviluppo
dell’egemonia del lavoro cognitivo-relazionale, ovvero “il la-
voro che crea prodotti immateriali: il sapere, I'informazione,
la comunicazione, relazioni linguistiche o emotive”.

Tale passaggio implica due fratture con il paradigma prece-
dente. In primo luogo, si assiste alla ridefinizione della giornata
lavorativa in cui sfuma la divisione fra tempo di lavoro e tempo
libero. Nel capitalismo industriale, i lavoratori producevano
quasi esclusivamente durante le ore che passavano in fabbrica.
Cio dipendeva dalla necessita di coniugare i mezzi di produ-
zione meccanici con la forza-lavoro e cid poteva avvenire solo
in luoghi precisi e contingenti, definendo in tal senso la forma
del lavoro astratto e ponendo una netta separazione rispetto al
lavoro concreto, di tipo riproduttivo.

In secondo luogo, la smaterializzazione del capitale fisso
conduce a un nuovo rapporto tutto “umano” tra mezzo di pro-
duzione e forza-lavoro. Nella produzione immateriale, infatti, il

> A. Negri, Movimenti nell' Impero. Passaggi e paesaggz, Raffaelo Cortina,
Milano 2006, p. 159.
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corpo della forza-lavoro, oltre a contenere la facolta di lavoro,
funge anche da contenitore delle funzioni tipiche del capitale
fisso, dei mezzi di produzione in quanto sedimentazione di sa-
peri codificati, conoscenze storicamente acquisite, esperienze,
insomma del lavoro passato, “esperienziale”.

Ne consegue che la separazione tra lavoro astratto e lavoro
concreto non ¢ pitl cosi netta come nel capitalismo industriale-
fordista. Innanzitutto, il lavoro concreto puo essere ridenomi-
nato lavoro creativo. Tale termine consente di cogliere meglio
I'apporto cerebrale insito in tale attivita, mentre il termine lavoro
concreto, pur essendo concettualmente sinonimico, rimanda
pit all'idea del “fare” che del “pensare”, con un riferimento
pit al lavoro artigianale in sé e per sé.

In generale, nell’lambito dell’attivita lavorativa cognitiva
si puo passare indifferentemente dal lavoro astratto al lavoro
creativo-concreto, con esiti sia di valorizzazione del valore di
scambio sia di produzione di valore d’uso.

Ed ¢ proprio per impedire che il “fare creativo” prenda il
sopravvento sul lavoro astratto che nel capitalismo biocogni-
tivo diventa centrale il controllo del processo di formazione e
apprendimento, cosi come il controllo delle fonti della cono-
scenza, tramite i diritti di proprieta intellettuale. I processi di
formazione e di apprendimento, infatti, sono intrinsecamente
ambivalenti: fino a che punto ¢ possibile distinguere il processo
di apprendimento finalizzato allo sviluppo della propria cultura
secondo una logica autonomamente scelta di liberazione e auto-
determinazione e il processo di formazione reso necessario per
svolgere Dattivita lavorativa ai fini dell’accumulazione capitali-
stica? Fino a che punto ¢ oggi possibile distinguere all’interno
di una giornata lavorativa il tempo socialmente necessario per
produrre valore di scambio da quello utilizzato per produrre
valori d’uso?

Ovviamente non ¢ possibile fornire una risposta adeguata
a simili domande. A meno che non si ipotizzi un tendenziale
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processo di sussunzione della vita degli individui che porti alla
scomparsa totale del valore d’uso e al predominio assoluto del
valore di scambio. Si tratterebbe di una prospettiva agghiac-
ciante di mercificazione della vita intera che presupporrebbe
la riduzione a schiavitt cerebrale degli esseri umani.

Cio nondimeno, la difficolta di separare lavoro concreto e
lavoro astratto & testimoniata dalla crescente importanza del
processo di formazione della forza-lavoro e dall’esistenza di reti
cooperative (general intellect) sempre pill estese e sempre intese
come investimento sia imprenditoriale sia personale, nonché,
nell’'ultima decade, dalla diffusione pervasiva dei social media.
Cio dipende, in primo luogo, dal fatto che, nel capitalismo
biocognitivo, lavoro, formazione e relazione costituiscono un
tutt’uno lungo I'intero periodo della vita attiva. Non si tratta solo
di un investimento, una tantum, coincidente con gli anni della
formazione scolastica ma di un investimento ricorrente negli
anni della vita attiva che deve quindi prevedere I'ammortamento,
esattamente come quando si investe in una macchina per avviare
un processo di produzione prevedendo che, alla fine del suo
utilizzo ricorrente, andra sostituita con una nuova macchina.

11 lavoro vivo riproduttivo della forza-lavoro, il suo essere
autopromozionale sino a diventare disponibile per attivita gratui-
te fintanto che esse sono socialmente riconosciute e validate,
permette di ridurre il costo della forza-lavoro per il capitale e,
quindi, di aumentare il plusvalore. Si potrebbe sostenere che
la quantita di lavoro vivo riproduttivo ¢ cio che permette di
ammortizzare il capitale fisso perché, riproducendo il valore
d’uso della forza-lavoro, riproduce nel medesimo tempo la sua
capacita di consumare il capitale. Nel capitalismo biocognitivo,
lalienazione é tutta interna all’'individuo, ¢ alienazione cerebrale,
tra cuore e mano, tra emisfero destro ed emisfero sinistro del
cervello, non pit tra interno ed esterno, tra partecipazione alla
produzione ed esito della produzione stessa.
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Dal capitalismo fordista al capitalismo biocognitivo

11 processo di valorizzazione fordista entra in crisi grazie a quegli
stessi fattori che ne avevano causato il successo: la standardiz-
zazione della produzione con la conseguente rigida e discipli-
nare organizzazione del lavoro (basata sulla figura dell’operaio
massa). Negli anni venti e trenta e poi nel secondo dopoguerra,
I’automazione rigida della produzione aveva consentito di sfrut-
tare al meglio le economie di scala derivanti dall’incremento
della produttivita: una produttivita che, & bene ricordarlo,
dipendeva essenzialmente dall’espropriazione del sapere ope-
raio a vantaggio delle macchine con la conseguente riduzione
dell’essere umano ad appendice subordinata e alienata delle
stesse macchine.

Negli ultimi trent’anni, il nuovo processo di accumulazione e
valorizzazione capitalistica € stato denominato in diversi modi:
il pitt comune, postfordismo, & anche il pit antico. Tuttavia il
termine, come tutte le denominazioni che si definiscono per
negazione, non ¢ scevro da ambiguita e ha generato diverse
interpretazioni. Con il termine postfordismo si vuole indicare
quel periodo, che possiamo datare tra la crisi del 1975 e la crisi
dei primi anni novanta, nel quale il processo di accumulazione
e valorizzazione non ¢ piu caratterizzato dalla centralita della
produzione materiale fordista della grande fabbrica. Ma, allo
stesso tempo, non & ancora visibile un paradigma alternativo.
Nel suffisso post, non a caso, si esprime cio che non c¢’¢ pit, ma
non si evidenzia ciod che si afferma in positivo. La fase postfor-
dista, infatti, si caratterizza per la compresenza di pitt modelli
produttivi: dal modello toyotista giapponese del “just in time”
di derivazione taylorista,® al modello dei distretti industriali delle

¢ T. Ohno, Lo spirito Toyota. Il modello giapponese della qualita totale,
Einaudi, Torino 2004; G. Bonazzi, I/ tubo di cristallo. Modello giapponese e
fabbrica integrata alla Fiat, 1l Mulino, Bologna 1993; M. Revelli, Economzia e
modello sociale nel passaggio tra fordismo e toyotismo in P. Ingrao, R. Rossanda
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piccole imprese,’ sino allo sviluppo delle filiere produttive che
tendono a internazionalizzarsi su base gerarchica.® Non & ancora
possibile individuare un paradigma egemone. E in questa fase
che comincia svilupparsi lo zoccolo originario della rivoluzione
digitale ed ¢ dopo la Prima guerra del Golfo che le innovazioni
nel campo dei trasporti, del linguaggio e della comunicazione
(Ict) cominciano a coagularsi intorno a un unico e nuovo para-
digma di accumulazione e valorizzazione. La nuova configura-
zione capitalistica tende a individuare nella merce “conoscenza”
e nello “spazio” (geografico e virtuale) i nuovi cardini su cui
fondare una capacita dinamica di accumulazione. Si vengono
cosi a determinare due nuove economie di scala dinamiche che
stanno alla base della crescita della produttivita (come fonte
di plusvalore): le economie di apprendimento (learning) e le
economie di rete (zetwork). Le prime sono legate al processo di
generazione e creazione di nuove conoscenze (sulla base delle
nuove tecnologie comunicative e informazionali), le seconde
sono derivate sia dalle modalita organizzative distrettuali (net-
work territoriali o aree-sistema) sia dalle nuove tecnologie di
diffusione (e controllo) della conoscenza e della comunicazione.

Possiamo denominare tale paradigma di accumulazione con
il termine: capitalismo cognitivo:’

(a cura di) Appuntamenti di fine secolo, manifestolibri, Roma 1995, pp. 161-224;
B. Coriat, Ripensare I'organizzazione del lavoro: concetti e prassi nel modello
giapponese, Dedalo, Bari 1993.

7M. Priore, C. Sabel, Le due vie dello sviluppo industriale. Produzione di
massa e produzione flessibile, Isedi, Torino 1987; S. Brusco, Piccole imprese e
distretti industriali, Rosenberg & Sellier, Torino 1989; G. Becattini, Distretti
industriali e sviluppo locale, Bollati Boringhieri, Torino 2000. Per un’analisi
di taglio critico: M. Lazzarato, Y. Moulier Boutang, A. Negri, G. Santilli, Des
entreprises pas comme les autres, Publisud, Paris 1993; A. Fumagalli, Lavoro
e piccola impresa nell’ accumulazione flessibile in Italia, in “Altreragioni”, 5,
6, 1996-97.

8 C. Palloix, L'economia mondiale e le multinazionali, Jaca Book, Milano
1979 e 1982, G. Bertin, Multinationales et propriété industrielle: le contréle
de la tecnologie mondiale, Puf, Paris 1985.

? Tale termine nasce in Francia nei primi anni 2000, nell’ambito dell’attivita
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1l termine capitalisnzo designa la permanenza, nella metamor-
fosi, delle variabili fondamentali del sistema capitalistico: in
particolare, il ruolo guida del profitto e del rapporto salariale
o pit precisamente le differenti forme di lavoro dipendente
dalle quali viene estratto il plusvalore; 'attributo cognitivo
mette in evidenza la nuova natura del lavoro, delle fonti di
valorizzazione e della struttura di proprieta, sulle quali si fonda
il processo di accumulazione e le contraddizioni che questa
mutazione genera.'

La centralita delle economie di apprendimento e di rete,
tipiche del capitalismo biocognitivo, viene messa in discussione
con I'inizio del nuovo millennio in seguito alla scoppio di una
bolla speculativa nel marzo 2000. Il nuovo paradigma cognitivo
non ¢ da solo in grado di garantire il sistema socioeconomico
dall’instabilita strutturale che lo caratterizza. E necessario che

di ricerca del Laboratoire Isys-Matisse, Maison des Sciences Economique,
Universita di Parigi I, La Sorbona, sotto la direzione di B. Paulré e viene
diffuso dalla rivista “Moltitudes”. Al riguardo: B. Paulré, De la New Economy
au capitalisme cognitif, in “Multitudes”, 2, 2000, pp. 25-42; C. Azais, A.
Corsani, P. Dieuaide (a cura di), Vers un capitalisme cognitif, UHarmattan,
Paris 2001; Y. Moulier Boutang, L'etd del capitalismo cognitivo, ombre corte,
Verona 2002; C. Vercellone (a cura di), Sommes-nous sortis du capitalisme
industriel?, La Dispute, Paris 2003; A. Corsani, P. Dieuaide, M. Lazzarato,
J.M. Monnier, Y. Moulier Boutang, B. Paulré e C. Vercellone, Le Capitalisme
cognitif comme sortie de la crise du capitalism industriel. Un programme de
recherche, 2004. Per analisi pit recenti si rimanda a C. Vercellone (a cura di),
Capitalismo cognitivo, manifestolibri, Roma 2006; A. Fumagalli, Bioeconomia
e capitalismo cognitivo. Verso un nuovo paradigma di accumulazione, Carocci,
Roma 2007; Y. Moulier-Boutang, Le capitalisme cognitif. Comprendre la
nouvelle grande trasformation et ses enjeux, Amsterdam, Paris 2007. Si veda
anche il numero monografico Le capitalisme cognitif. Apports et perspectives,
della rivista “European Journal of Economic and Social Systems”, vol. 20, n.
1, 2007, curato da A. Fumagalli e C. Vercellone, con i contributi, oltre che
dei curatori, di A. Arvidsson, L. Cassi, A. Corsani, P. Dieuaide, S. Lucarelli,
J. M. Monnier, B. Paulré.

10D, Lebert, C. Vercellone, I/ ruolo della conoscenza nella dinamica di lungo
periodo del capitalismo: I'ipotesi del capitalismo cognitivo, in C. Vercellone (a
cura di), Capitalismo cognitivo, cit., p. 22.
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nuova liquidita venga immessa nei mercati finanziari. La loro
capacita di generare “valore”, infatti, & legata allo sviluppo di
“convenzioni” (bolle speculative) in grado di creare aspettative
tendenzialmente omogenee che spingono i principali operatori
a puntare su alcuni tipi di attivita.!' Negli anni novanta ¢ stata
la fascinazione per la net economy, negli anni 2000 I’attrazione
¢ venuta dallo sviluppo dei mercati asiatici (con la Cina che
entra nel Wto nel dicembre 2001) e dalla proprieta immobiliare.
Oggi tende a focalizzarsi sulla tenuta del welfare europeo. A
prescindere dal tipo di convenzione dominante, il capitalismo
contemporaneo ¢ perennemente alla ricerca di nuovi ambiti
sociali e vitali da fagocitare e mercificare, sino a interessare
sempre piu quelle che sono le facolta vitali degli esseri umani.
E per questo che negli ultimi anni si & cominciato a parlare di
bioeconomia e biocapitalismo.'?

A questo punto, al lettore dovrebbe essere chiaro come il
termine che utilizziamo in queste pagine per definire il capita-
lismo contemporaneo non ¢& altro che la crasi tra capitalismo
cognitivo e biocapitalismo: capitalismo biocognitivo. Questa
metamorfosi del processo di valorizzazione capitalistica ¢ stata

WA, Orléan, Dall euforia al panico, cit.

121 termini bioeconomia e biocapitalismo sono di uso recente. Il concetto
di bioeconomia viene introdotto da Fumagalli, gia a partire dal 2004: A.
Fumagalli, Conoscenza e bioeconomia in, “Filosofia e questioni pubbliche”,
9, 1, ottobre 2004, pp. 141-161; 1d., Bioeconomics, labour flexibility and
cognitive work: why not basic income? in G. Standing (a cura di), Promoting
Income Security as a Right. Europe and North America, Anthem Press, London
2005, pp. 337-350. Per un’interessante analisi del concetto di bioeconomia:
F. Chicchi, Bioeconomia: ambienti e forme della mercificazione del vivente, in
A. Amendola, L. Bazzigalupo, F. Chicchi, A. Tucci (a cura di), Biopolitica,
bioeconomia e processi di soggettivazione, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 143-
158; L. Bazzigaluppo, I/ governo delle vite. Biopolitica ed economia, Laterza,
Roma-Bari 2006. 11 termine biocapitalismo si deve invece a V. Codeluppi, I/
biocapitalismo. Verso lo sfruttamento integrale di corpi, cervelli ed emozion,
Bollati Boringhieri, Torino 2008. Pit recentemente, si veda anche C. Morini,
Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo,
ombre corte, Verona 2010.
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accompagnata, veicolata e spinta anche dal sorgere di nuove
soggettivita ed eccedenze desideranti lungo il crinale ambiguo
tra la partecipazione consenziente e la rottura trasgressiva e
conflittuale.

L“ideologia californiana” e il mito dell'innovazione sociale

In questo contesto, una lettura critica del rapporto tra tecno-
logia, cultura e innovazione (anche sociale) & imprescindibile.

Una strana alleanza fra scrittori, hacker, capitalisti e artisti della
West Coast americana ha dato vita a una eterogenea ortodossia
dell’eta dell’informazione: I'ideologia californiana.

Cosi si esprimevano, pit di vent’anni fa, nel 1995, Richard
Barbrook e Andy Cameron in un saggio dal titolo The Califor-
nian Ideology. E continuavano:

Si tratta di una miscela di cibernetica, economia liberista e
controcultura libertaria, ed ¢ emersa da una bizzarra fusione
della cultura bohemienne di San Francisco con le industrie
di alta tecnologia della Silicon Valley. Promossa da riviste
(“Wired” e “Mondo 2000”), dai libri di scrittori quali Stewart
Brand e Kevin Kelly, da programmi televisivi, da siti web e
da conferenze in rete, la nuova ideologia combina il libero
spirito degli hippie con lo zelo imprenditoriale degli yuppie.
Questo amalgama di opposti ¢ stato ottenuto per mezzo di
una profonda fede nel potenziale emancipatorio delle nuove

B R. Barbrook, A. Cameron, The Californian Ideology, in “Science as
Culture”, 6, 1, 1996, pp. 44-72 [una prima versione fu pubblicata in “Mute
Magazine”, 19951, www.imaginaryfutures.net/2007/04/17/the-californian-
ideology-2/. La traduzione italiana ¢ disponibile su: www.che-fare.com/
lideologia-californiana.
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tecnologie dell'informazione. Nell'utopia digitale ognuno potra
essere ricco e felice. Questa visione ottimistica del futuro ¢ stata
abbracciata con entusiasmo, attraverso tutti gli Stati Uniti, da
nerd del computer, studenti scansafatiche, capitalisti innovativi,
attivisti sociali, accademici di tendenza, burocrati futuristi e
politici opportunisti.'

Nonostante la grande influenza che ha esercitato nel dibattito
internazionale, soprattutto negli Usa, il concetto di “ideologia
californiana” in Italia & rimasto sconosciuto anche a buona
parte del pubblico interessato a questi temi. Con tale formula,
vogliamo qui fare riferimento alla nascita di una nuova compo-
sizione del lavoro vivo all’epoca della nascita delle tecnologie
digitali: in un contesto dove, come gia ricordavamo, il rapporto
tra essere umano e macchina sempre piu si compenetra in un
ibrido dalla difficile definizione.

Richard Barbrook e Andy Cameron parlano di nascita della
classe virtuale: una classe che ¢ trasversale rispetto alla tradi-
zionale dicotomia tra lavoro subordinato (operaio) e lavoro
d’impresa (imprenditore), che va oltre la lotta di classe, sino
a costituire una sorta di aristocrazia del lavoro. Si tratta della
“tecno-intellighenzia di scienziati cognitivisti, ingegneri, esperti
di computer, sviluppatori di videogiochi, e tutti gli specialisti
della comunicazione. Impossibilitati ad assoggettarli alla disci-
plina della catena di montaggio o a rimpiazzarli con delle mac-
chine, i manager hanno impiegato questi lavoratori intellettuali
attraverso contratti a tempo determinato”.”

Si tratta della nascita del lavoro cognitivo-relazionale, da
un lato, e del lavoro creativo (o supposto tale), dall’altro. Da
questo punto di vista, non sorprende I’assonanza con un altro
testo famoso che, pochi anni dopo, coniera il termine di classe

4 Tvi, p. 48. Tale concetto viene ripreso, successivamente, con le stesse
parole in R. Barbrook, A. Cameron, Revised SaC Version, Borsook, 2000, p. 173.
5 R. Barbrook, A. Cameron, The Californian Ideology, cit.
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creativa. Ci riferiamo al noto libro di Richard Florida, in cui si
pone I'accento sull’avvento di una nuova classe sociale, quella
appunto creativa, capace di trasformare i modi in cui comu-
nichiamo, lavoriamo e creiamo community nel ventunesimo
secolo.!® Questa nuova classe, costituita allo stesso tempo da
scienziati e umanisti, letterati e tecnologi, artisti e romanzieri si
configurerebbe come un nuovo gruppo sociale capace di armo-
nizzare la filosofia del bohémien e quella del borghese, secondo
la terminologia del “Bobo” coniata da David Brooks in Bobos in
Paradise."’ La funzione economica di tale classe sarebbe allora
quella di generare nuove idee, nuove tecnologie e/o contenuti
creativi, rivoluzionando i vecchi modi gerarchici e formali di
gestire ’economia e il lavoro. Se questa nuova cultura rappre-
senta un miscuglio di valori bourgeois e bobémien, i principi di
riferimento vanno ricondotti a caratteristiche quali creativita,
individualismo, differenza e merito, dato che “per i membri
della creative class, ogni aspetto e ogni manifestazione della
creativita tecnologica, culturale ed economica ¢ interconnessa
e inseparabile dalle altre”.!®

Da queste analisi parrebbe che sia sorta una nuova compo-
sizione del lavoro. Ora non c’¢ dubbio che le trasformazioni
strutturali indotte nell’organizzazione tecnologica e produttiva
dall’avvento del capitalismo biocognitivo hanno profondamente
inciso nelle soggettivita e nelle modalita di prestazione lavora-
tiva a livello sia organizzativo sia — direi — antropologico. Le
nuove generazioni native-digitali si pongono su una lunghezza
d’onda e su canali linguistico-comunicativi del tutto differenti
e incomparabili con la generazione della controcultura hippie,

16 R, Florida, L'ascesa della nuova classe creativa. Stile di vita, valori e
professioni, cit.

" D. Brooks, Bobos in Paradise. The New Upper Class and How They Got
There, Simon & Schuster, New York 2004, dove bobos deriva dalla crasi tra
bourgeois e bobemian.

81, Fuiano, L'emergere della “nuova” classe creativa, 2006 (www.politica
online.it/?p =368).
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inevitabilmente immersa dall’autoritarismo disciplinare fordista
contro cui si era ribellata.

Ma si puo parlare di composizione del lavoro in modo effet-
tivo solo se si analizza I’evoluzione della struttura proprietaria e
del rapporto capitale-lavoro. Non approfondendo tali questioni,
I'ideologia californiana non ¢ altro che il riconoscimento di quella
capacita di innovazione sociale che ha sempre caratterizzato la
ripresa del capitale. Ne piti ne meno di quanto sta succedendo
in questi anni, all'indomani del periodo di maggior crisi che il
capitalismo ricordi, pari se non superiore alla grande recessione
degli anni trenta del secolo scorso.

Anche oggi, infatti, si parla molto di innovazione sociale che,
grazie all’evoluzione delle tecnologie comunicative e digitali
e la diffusione dei social media, ¢ in grado di organizzare e
“catturare” quella che & diventata la base dell’accumulazione
capitalistica: la cooperazione sociale, esito della potenza di quel
general intellect che proprio la cybercultura ha consentito di
far emergere. Se dieci anni fa, agli albori della diffusione della
flessibilita e della precarizzazione del lavoro, si parlava tanto
di creativita, reti (corte o lunghe), cumulativita, immaterialita,
in una parola, di zetwork economy, oggi si nominano le moda-
lita e gli spazi dell’accumulazione bioeconomica: coworking,
cohousing, riconoscimento, merito, cooperazione, monete com-
plementari, in una parola, sharing economy.

Dalla network economy alla sharing economy:
proprieta, controllo e condivisione

Nel contesto occidentale, il dibattito sull’idea di proprieta si
¢ sempre concentrato sulla dicotomia tra proprieta privata/
individuale e proprieta pubblica/statale. E noto che negli Stati
Uniti il tema della proprieta privata riveste un significato quasi
“costitutivo” oltre che “costituente”, a partire dal mito del Far
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West e sino al punto che la proprieta privata coincide con la
liberta individuale e la liberta individuale con la sovranita del
consumatore.

“Difendo la famiglia, dunque sono favorevole al libero mer-
cato.” Il cogito ergo sum del mondo grassroots conservatore
statunitense & questo. E il diritto di proprieta, il piti esteso e
radicale possibile, lo strumento principe che, permettendo in
modo assai materiale di tenere I'influenza statale lontano dagli
affari di famiglia, rende concreta la tutela della vita nascente,
della morale naturale, dell’educazione libera e cosi via.

Non solo sovranita del consumatore ma anche del contri-
buente, il cittadino, cio¢, che compra pagando e che pagando
controlla. Che chiede insomma di sapere come vengono im-
piegati i suoi denari, che domanda di conoscere quali sono i
costi dei servizi che il suo denaro acquista, questionando sui
rincari per discriminare tra guadagni legittimi e creste illecite,
che esige la trasparenza quotidiana delle amministrazioni, dei
management e della politica a cui presta i propri soldi affinché
I'investimento renda.

Viceversa, i movimenti alternativi, siano quelli della con-
trocultura degli anni sessanta o della cybercultura degli anni
novanta, hanno in comune la messa in discussione della pro-
prieta individuale ma non dell’individuo e della sua liberta.
La condivisione, da questo punto di vista, ¢ parte integrante
del modo di agire dei movimenti alternativi. Tuttavia, rara-
mente, al di fuori degli esperimenti delle comuni come forma
di esodo, tali processi di condivisione hanno condotto alla
nascita di modelli produttivi alternativi. La forma “impresa”
ha sempre rappresentato il riferimento economico-giuridico
principale. Cio ha significato e significa che la produzione di
valore di scambio ¢ prevalente sulla produzione di valore d’uso,
che il profitto (individuale) non viene messo in discussione,
pur nella commistione — gia ricordata — tra lavoro concreto
e lavoro astratto.
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Abbiamo visto come tale problematica abbia innervato
la nascita della cybercultura. Oggi possiamo dire che nella
maggioranza dei casi, lo spirito imprenditoriale ha prevalso
su quello sociale. Da questo punto di vista, I'attivita impren-
ditoriale della Grateful Dead Inc. ¢ assai emblematica. In essa
sono racchiuse tutte le caratteristiche dell’odierno capitalismo:
cooperazione e innovazione sociale, fidelizzazione del consu-
matore, sperimentazione di nuove forme monetarie. E non puo
essere altrimenti in un contesto di produzione immateriale
e simbolica che della vita e della cultura alternativa fa il suo
marchio (brand) di fabbrica. Ci troviamo, cosi, in un conte-
sto di sharing economy (economia della condivisione), dove
i processi di sussunzione del lavoro al capitale si modificano
e prendono nuova forma. Affronteremo questo aspetto nella
conclusione di queste note.

Le nuove modalita di sussunzione del lavoro
al capitale: la Grateful Dead economy pu6 essere un
possibile antidoto?

Nel capitalismo biocognitivo, sussunzione reale e sussunzione
formale sono due facce della stessa medaglia e si alimentano a
vicenda. Esse, congiuntamente, danno vita a una nuova forma
di sussunzione, che possiamo definire vitale o sussunzione del
general intellect. Tale nuova forma dell’accumulazione capita-
listica moderna evidenzia alcuni aspetti che sono alla base della
crisi del capitalismo industriale. Si tratta di analizzare le nuove
fonti della ricchezza (e dei rendimenti crescenti) nel capitalismo
biocognitivo. Queste fonti derivano dalla crisi del modello di
divisione tecnica e sociale generato dalla prima rivoluzione
industriale e portato alle estreme conseguenze dal taylorismo e
vengono alimentate dal ruolo e dalla diffusione del sapere che
obbedisce “a una razionalita sociale cooperativa che sfugge alla
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concezione restrittiva del capitale umano”." Ne consegue che
viene messo in discussione il tempo di lavoro immediato come
principale e unico tempo produttivo con I'effetto che il tempo
effettivo e certificato di lavoro non ¢ piti 'unica misura della
produttivita e 'unica garanzia di accesso al reddito. Si attua
cosi una torsione nella tradizionale teoria del valore-lavoro
verso una nuova teoria del valore, in cui il concetto di lavoro &
sempre piu caratterizzato dal “sapere” e si permea con il tempo
di vita. Possiamo chiamare questo passaggio come la transizione
verso una teoria del valore-sapere® o teoria del valore-vita,? in
cui sapere e vita tendono ad autoalimentarsi a vicenda e dove
il principale capitale fisso ¢ 'uomo “nel cui cervello risiede il
sapere accumulato dalla societa”.??

Quando la vita diventa forza-lavoro, il tempo di lavoro non
¢ pit misurabile in unita di misura standard (ore, giorni). La
giornata lavorativa non ha piu limiti, se non quelli naturali.
Siamo in presenza di sussunzione formale e di estrazione di
plusvalore assoluto. Quando la vita diventa forza-lavoro perché
il cervello diventa macchina, ovvero “capitale fisso e capitale
variabile allo stesso tempo”, I'intensificazione della prestazione
lavorativa raggiunge il suo massimo: siamo cosi in presenza di
sussunzione reale ed estrazione di plusvalore relativo.

Tale combinazione delle due forme di sussunzione — che pos-
siamo definire sussunzione vitale?” — necessita un nuovo sistema
di regolazione sociale e di governance politica. Il processo di

9 R. Herrera, C. Vercellone, Trasformazion: della divisione del lavoro e
General Intellect. Una critica marxista delle teorie della crescita endogena, in
“Economie Appliquée”, 55, 1, 2002, p. 69.

2 Ihidem.

21 A, Fumagalli, C. Morini, La vita messa a lavoro: verso una teoria del
valore-vita. Il caso del valore affetto in “Sociologia del lavoro”, 115, 2009,
pp. 94-117.

2 K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’ economia politica
(“Grundrisse”), a cura di Giorgio Backhaus, Einaudi, Torino 1976, vol. I, p. 725.

3 A. Fumagalli, The concept of Subsumption of Labour to Capital. Towards
the Life Subsumption in Bio-cognitive Capitalism, in E. Fisher, C. Fuchs (a cura
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salarizzazione ha rappresentato storicamente la modalita prin-
cipale che ha consentito il comando del capitale sul lavoro in
presenza di sussunzione formale. La composizione e la divisione
tecnica del lavoro, sia come espressione della separazione tra
uomo e macchina sia come disciplinamento e gerarchizzazione
della prestazione lavorativa, ha invece caratterizzato la fase della
sussunzione reale.

Se il processo di salarizzazione sia diretta sia indiretta®* &
ancora lo strumento che, in parte, favorisce la sussunzione
formale (basti pensare alla salarizzazione del lavoro di cura, di
(ri)produzione, dell’apprendimento, anche se ¢ ancora inesi-
stente per quanto riguarda altre attivita di lavoro produttivo,
quali il consumo e le relazioni sociali, nonché le attivita di svago
e culturali), nel capitalismo biocognitivo, la divisione tecnica
del lavoro e la separazione tra uomo e macchina non sono pit
i fattori principali che alimentano la sussunzione reale.

A ¢id occorre aggiungere cio che Federico Chicchi, Emanue-
le Leonardi e Stefano Lucarelli in una recente pubblicazione
chiamano la dissoluzione del rapporto salariale:

E infatti Pesplosione della dinamica salariale come forza mo-
trice della creazione di valore che conduce a interrogarci sui
modi dello sfruttamento contemporaneo e sulle logiche che li
informano problematizzando e forzando il potenziale euristico
delle categorie di analisi marxiane.”

di), Reconsidering Value and Labor in the Digital Age, Palgrave, McMillan,
Londra 2015, pp. 224-245.

24 Per salarizzazione indiretta si intende la remunerazione di un rapporto
dilavoro che non ¢ caratterizzato da elementi di prescrittivita delle mansioni
giuridicamente definiti e subordinati sulla base di accordi contrattuali, bensi
la remunerazione di prestazioni formalmente indipedendenti e autonome,
ma di fatto sottoposte a eterodirezione unilaterale. Facciamo riferimento,
per esempio, ai vari contratti di collaborazione oggi sempre piu diffusi e in
massima parte relativi a forme di lavoro cognitivo (partite Iva, opera per conto
terzi, consulenze di varia natura) di tipo mono-committente.

B F Chicchi, E. Leonardi, S. Lucarelli, Logiche dello sfruttamento. Oltre
la dissoluzione del rapporto salariale, ombre corte, Verona 2016, p. 15.
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La crescita della produttivita ¢ sempre pit dipendente dallo
sfruttamento delle economie dinamiche di apprendimento e
di rete, ovvero da rendimenti crescenti di scala che si alimen-
tano con lo scorrere di un tempo che non ¢ pit misurabile
dall’esterno della prestazione lavorativa, cosi come il tempo
di produzione della fabbrica era misurato dal cronometro ap-
plicato ai tempi e ai ritmi delle macchine. L'apprendimento e
Iattivita di rete, ovvero la generazione e la diffusione dei saperi,
sono intrinsecamente legati alla soggettivita, alla competenza e
all'individualita del lavoratore/trice. I tempi dell’apprendimen-
to e della relazione — i tempi del general intellect — diventano
oggettivamente non misurabili e pertanto non controllabili e
disciplinabili direttamente. In tali attivita, la prestazione lavora-
tiva tende a fuoriuscire da un rapporto di subalternita salariale
per assumere le forme dell’auto-imprenditorialita, tipica della
sharing economy. Affinché tale nuova organizzazione sociale
del lavoro sia comunque instradata nella logica del profitto, &
necessario ridefinire nuovi strumenti di controllo, non pit basati
sul semplice disciplinamento diretto e individuale dei corpi ma
sempre pil incentrati su forme di controllo sociale indiretto.
Gia Gilles Deleuze aveva individuato questo passaggio:

Foucault ha collocato le societa disciplinari tra il Diciottesimo
e il Diciannovesimo secolo; giungono al loro apogeo all’inizio
del Ventesimo. Procedono all’organizzazione di grandi am-
bienti di reclusione. L'individuo non cessa di passare da un
ambiente chiuso all’altro, ciascuno dotato di proprie leggi:
dapprima la famiglia, poi la scuola (“non sei piti in famiglia”),
poi la caserma (“non sei pitt a scuola”), poi la fabbrica, ogni
tanto 'ospedale, eventualmente la prigione che ¢ 'ambiente
di reclusione per eccellenza.

Deleuze poi aggiungeva, con riferimento alla crisi degli anni
settanta:
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Ci troviamo in una crisi generalizzata di tutti gli ambienti di
reclusione, prigione, ospedale, fabbrica, scuola e famiglia. La
famiglia ¢ un “interno” in crisi come tutti gli altri interni, sco-
lastici, professionali ecc. I ministri competenti non smettono
di annunciare delle riforme ritenute necessarie. Riformare la
scuola, riformare I'industria, 'ospedale, I'esercito, il carcere:
ma ciascuno sa che queste istituzioni sono finite, a scadenza
pitt o meno lunga. Si tratta soltanto di gestire la loro agonia e
di tenere occupata la gente fino all’installazione di nuove forze
che premono alle porte. Queste sono le societa del controllo
che stanno per sostituire le societd disciplinari. “Controllo”
¢ il nome che Burroughs ha proposto per designare questo
nuovo mostro e che Foucault riconosce come nostro prossimo

avvenire.?

Deleuze sottolinea come nelle societa del controllo, I'indi-
viduo non ¢ definito da una “firma” e da “un numero” ma da
“una cifra”: la cifra ¢ una sorta di password, di codice d’accesso,
mentre le societa disciplinari sono regolate da parole d’ordine
dal punto di vista sia dell’integrazione sia della resistenza. Il
linguaggio digitale del controllo & fatto di cifre che segnano
Paccesso all’informazione, o il rifiuto.

Non ci si trova pit di fronte alla coppia massa/individuo. Gli
individui sono diventati dei “dividuali”, e le masse dei campioni
statistici, dei dati, dei mercati o delle “banche”.?’

E il lato oscuro della rivoluzione digitale, quello contro
cui i primi movimenti hacker avevano strenuamente com-
battuto e che oggi sembra prendere il sopravvento con la
diffusione dei meta-data, la loro concentrazione e il loro uso

2 G. Deleuze, Postscritto sulle societa di controllo, in 1d., Pourparlers,

Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241.
27 Ibid.
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unilaterale, grazie anche ai nuovi dispositivi comunicativi
che dopo 1’11 settembre 2001 pongono ’emergenze sicuri-
taria come momento di emergenza che si fa norma (e quindi
regola) a discapito di qualsiasi forma di decisionismo anche
formalmente borghese. La societa del controllo ¢ la governance
della sussunzione vitale.

I nodi problematici dell’oggi: dal rapporto tra tempo e
essere al rapporto tra tempo e desiderio

La velocita del cambiamento e, soprattutto, la sua accelerazione
negli ultimi quarant’anni sono state molto elevate. Dobbiamo
riconoscere che uno dei fattori che hanno favorito questa ac-
celerazione sono stati proprio i movimenti controculturali e
antisistemici degli anni sessanta e novanta. I primi hanno rotto
la patina di conformismo immobilista che la disciplina sociale
fordista aveva imposto, i secondi hanno indicato dal lato tec-
nologico e delle nuove forme di organizzazione sociale una via
di fuga e una direttrice che ancor oggi non si & esaurita.

Il tema dell’accelerazionismo ¢ stato oggetto di crescente
attenzione, non solo per la pubblicazione di un noto manifesto
di Nick Srnicek e AlexWilliams ma anche e soprattutto perché
ha riproposto il tema del futuro dell'umanita.?® La tesi ¢ la se-
guente: la crisi del 2008 non ha cambiato le sorti del capitalismo
globale, al contrario I'ha rafforzato; i movimenti di protesta che
in tale crisi sono emersi (i vari Occupy e 15M) non hanno inciso
in alcun modo; le risposte “primitiviste” (ritorno al territorio,
politiche locali ecc.) messe in campo dalla sinistra radicale si
sono rivelate di retroguardia. Nel frattempo, i disastri ecologici,

2 N. Srnicek e A. Williams, Manifesto for an Accelerationist Politics, in J.
Johnson (a cura di), Dark Trajectories: Politics of the Outside, Name, Miami
2013. Per la versione italiana, www.euronomade.info/?p=1328 (trad. di D.
Lovaglio e M. Pasquinelli).
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sociali ed economici provocati dal neoliberismo hanno compro-
messo I'idea stessa di futuro.

Per Srnicek e Williams “il futuro ha bisogno di essere
costruito”.?” E dovra essere un “futuro pitt moderno — una
modernita alternativa che il neoliberismo & intrinsecamente
incapace di generare”; non solo perché “il capitalismo & un
sistema ingiusto e perverso” ma anche perché ¢ “un sistema
che trattiene il progresso. Il nostro sviluppo tecnologico &
stato soppresso dal capitalismo tanto quanto ¢ stato da esso
scatenato”. C’¢ quindi bisogno di una politica “a proprio agio
con una modernita fatta di astrazione, complessita, globalita
e tecnologia”: una politica accelerazionista, appunto.’® Di
fatto, occorre essere piu capitalisti dei capitalisti per produrre
la crisi del capitalismo, soprattutto nella sua versione neoli-
berista. Le contraddizioni che si aprono nel nuovo rapporto
umano-macchinico, nella strutturale instabilita della finanza,
nella crescente disuguaglianza dei redditi, se non alleviate
e corrette — se mai fosse possibile — rappresentano la crisi
endogena del sistema pit di qualsiasi forma di opposizione
e antagonismo.

Ammesso che tali tesi sia realistica, rimane una questione di
fondo, a cui non ¢ possibile dare una risposta: se il capitalismo
dovesse crollare per le sue stesse contraddizioni in assenza di
alcuna forza antagonista “salvifica”, i primi a pagarne le spese
sarebbero proprio coloro che oggi soffrono le pene del capita-
lismo. In particolare, due sono gli aspetti critici: il rapporto tra
tempo e essere, OVvero tra potere e autonomia, e il rapporto
tra tempo e desiderio.

La musica psichedelica dei Grateful Dead, con le lunghis-
sime jam di improvvisazione, dilata il tempo, la controcultura
degli anni settanta vuole riconquistarlo per un suo uso a misura

2 Tvi.

%0 Per un approfondimento, cfr. M. Pasquinelli (a cura di), Gli algoritmi
del capitale, cit.
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d’uomo, la musica elettronica degli anni novanta ne sottolinea
'accelerazione tecnologica in linea con le aspirazioni di libera-
zione digitale della controcultura cyber. La musica high-tech
dell’ultimo decennio ne ¢ la conferma. Al riguardo, ¢’¢ chi parla
di musica accelerazionista!*!

Siamo quindi di fronte a una torsione del rapporto tra lo
scorrere del tempo e la definizione della propria soggettivita.
Se il processo di valorizzazione del capitalismo biocognitivo
¢ sempre pit fondato sulla conoscenza e lo spazio, esito della
messa a valore delle facolta vitali degli individui, assistiamo, da
un lato, al nascere di una possibile economia dell’abbondanza
(essendo la conoscenza e lo spazio, se inteso come spazio inter-
nettiano, non soggetti a scarsita), dall’altro, al riconoscimento
delle potenzialita del singolo individuo quando si connette con
la cooperazione sociale. Il nuovo vincolo diventa oggi il fattore
tempo (ventiquattro ore al giorno), 'unica variabile che ¢ oggi
soggetta a scarsita.

Su questo trade-off si innestano le contraddizioni del pre-
sente. I tentativi che oggi vengono esperiti ci parlano della
possibilita di immaginare un mondo di “condivisione” (sharing)
tale da essere in grado di superare la conflittualita, sempre
immanente, tra librazione individuale e idea di comunita. Il
concetto di comune, oltre la dicotomia tra privato e pubblico,
rappresenta oggi una prospettiva di futuro.’? Parliamo del
comune come possibile orizzonte futuro di un nuovo modo
di produzione,” finalizzato alla produzione di valore d’uso e
non di scambio. Ovvero del comune come nuova modalita di
organizzare la valorizzazione produttiva che ¢ insita dentro

UV, Mattioli, Appunti per una discografia accelerazionista, 13 aprile 2015
(www.prismomag.com/appunti-per-una-discografia-accelerazionista).

2 M. Hardt, A. Negri, I/ comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli,
Milano 2010.

3 A. Negri, Il comune come modo di produzione, giugno 2016 (www.
euronomade.info/?p=7331).
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di noi, decidendo il come, il quanto e il dove e a vantaggio di
chi “produrre”.

Da questo punto di vista — differentemente dalla tematica
dei beni comuni — il coune potrebbe consentire I'autogestione
del proprio tempo e la sostenibilita ecologica, risolvendo la
dialettica tra tempo e essere. Allo stesso tempo, ¢ espressione
di desiderio e potenzialita, nel momento stesso in cui la pro-
duzione di valori d’uso risulta centrale nell’organizzazione
comune della produzione. Non pit solo “da ciascuno secondo
le proprie capacita, a ciascuno secondo i propri bisogni”** ma
anche “da ciascuno secondo le proprie potenzialita, a ciascuno
secondo i propri sogni”.

Le comuni hippie degli anni sessanta aveva cercato di
realizzare questa prospettiva. La stessa abitazione dei Grateful
Dead al 710 di Height-Ashbury ne ha rappresentato un esem-
pio. Non hanno retto perché hanno avuto un atteggiamento
antitecnologico e soprattutto non erano in grado di garantirsi
un’autonomia monetaria e finanziaria. La loro possibilita di
sopravvivenza stava nell’isolarsi da quel mondo tradizionale che
si voleva combattere e trasformare. L'esodo, da questo punto
di vista, era un esodo “destituente”. Oggi, al limite, sarebbe
necessario un esodo “costituente”.

La controcultura cyber si poneva invece I’obiettivo di con-
taminare il mondo tradizionale, con ’obiettivo di esaltare

> “In una fase pit elevata della societa comunista, dopo che ¢ scomparsa
la subordinazione asservitrice degli individui alla divisione del lavoro, e
quindi anche il contrasto fra lavoro intellettuale e fisico; dopo che il lavoro
non ¢ divenuto soltanto mezzo di vita, ma anche il primo bisogno della vita;
dopo che con lo sviluppo onnilaterale degli individui sono cresciute anche
le forze produttive e tutte le sorgenti della ricchezza collettiva scorrono in
tutta la loro pienezza, solo allora ’angusto orizzonte giuridico borghese
puod essere superato, e la societa puo scrivere sulle sue bandiere: Ognuno
secondo le sue capacitd; a ognuno secondo i suoi bisogni!”: K. Marx, Critica
del Programma di Gotha. Note in margine al programma del Partito operaio
tedesco, Paragrafo I (www.marxists.org/italiano/marx-engels/1875/gotha/
cpg-cp.html).
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I'individualita che & presente in ciascuno di noi. Ma invece
di contaminare spesso ci si ¢ fatti contaminare. Come scrive
Paolo Godani, a proposito dei processi di soggettivizzazione
individuale:

Tl dispositivo dell’individualizzazione, che abbiamo visto essere
un luogo decisivo delle tecnologie di potere contemporanee,
¢ esattamente I'opposto di questa affermazione della potenza,
del senso e dell’evento.”

Il processo di sussunzione vitale del capitalismo biocognitivo
opera tramite quell’innovazione sociale e tecnologica che la con-
trocultura cyber auspicava liberatoria ma che troppo spesso si &
rivelata una gabbia, Lossessione individualista e anticomunitaria
del pensiero lzbertarian di matrice Usa si € cosi rilevata vincente
sullo spirito comunitario hacker degli inizi. Abbiamo gia sottoli-
neato come la cartina di tornasole sia rappresentata dal fatto che
ogni iniziativa, anche la piu alternativa e rivoluzionaria, abbia
trovato la sua esplicitazione nella forma “impresa” di matrice
capitalistica. E che tale “impresa” — secondo aspetto non meno
importante — si muove all’interno di tutti i vincoli monetari e
finanziari imposti dal comando capitalista. E evidente che in tali
condizioni ¢ inevitabile che qualunque attivita alternativa — a
meno che non rimanga marginale e quindi insignificante — sia
costretta a venire a patti con le gerarchie di mercato e quindi a
essere vitalmente sussunta. Ed ¢ in tale modo che il capitalismo,
cibandosi delle innovazioni di chi voleva trasformarlo se non
addirittura abbatterlo, ¢ in grado di ammodernarsi e a superare
le crisi strutturali che periodicamente genera.

» Cfr. P. Godani, La vita comune. Per una filosofia e una politica oltre
Uindividuo, in “Opera viva”, 4 luglio 2016 (operaviva.info/la-vita-comune).
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Breve nota conclusiva: verso una psichedelica
finanziaria?

Le produzioni controculturali e underground hanno sem-
pre rappresentato una forte spinta innovativa per contrastare
I'instabilita strutturale del capitalismo, nelle sue diverse fasi. In
tutti i campi, dalle arti, all’economia, alla politica e alla societa,
hanno favorito 'emergere di nuove soggettivita progressive e
progressiste. Allo stesso tempo, hanno creato contraddizioni e
linee di fratture che hanno spinto in avanti la storia.

Se dovessimo in poche parole definire I’eredita che i movi-
menti controculturali e cyber ci hanno lasciato, potremmo dire
che essi hanno anticipato le attuali forme della valorizzazione
capitalistica. Ma I’esito che ne ¢ scaturito ¢ stato assai diverso
da quello auspicato. Il contesto economico attuale, infatti &
caratterizzato da due fenomeni che hanno ridefinito il core
dei processi di accumulazione, all’epoca non completamente
prevedibili: la globalizzazione e la finanziarizzazione, con la
conseguente frammentazione delle soggettivita e la necessita
di ripensare adeguati processi di ricomposizione di un lavoro
che sempre pit coincide e sussume la stessa esistenza umana.
Sinoti che sia i movimenti controculturali degli anni sessanta
sia quelli cyber hanno sempre cercato di valorizzare la vita
umana con 'obiettivo di creare le premesse per un mondo
liberato e autodeterminato. Ma cid che & mancato &, in ultima
analisi, la definizione di una cassetta degli attrezzi in grado
di garantire questa autonomia. E quando parliamo di auto-
nomia ci riferiamo non solo alla capacita di sviluppare una
libera e consapevole autodeterminazione dell’individuo sul
piano culturale e politico ma anche alla possibilita di dotarsi
di sostenibilitd economica e finanziaria. Quest’ultima, infatti,
¢ la condizione necessaria, anche se non sufficiente, affinché
le iniziative controculturali e alternative siano in grado di
autosostenersi senza correre il rischio di essere sussunte. In
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questa ottica, i primi elementi di questa nuova cassetta degli
attrezzi sono costituiti:

— dall’implementazione di una moneta alternativa, in gra-
do di definire un circuito monetario-finanziario alternativo,
non assimilabile a quello capitalistico, non condizionato dalle
oligarchie finanziarie, ma finalizzato a creare le basi per una
psichedelia finanziaria dal basso;*

— dall’introduzione di un reddito di base incondizionato,
inteso come remunerazione della vita messa a valore, finanziato
dalla stessa moneta alternativa.’”

Allora, si potra cominciare a parlare, all'interno di un esodo,
questa volta, costituente, di comzun(e)ismo.®

¢ E, Braga, A. Fumagalli (a cura di), La moneta del comune, cit.

*7 Bin-Italia (a cura di), Un reddito garantito ci vuole. Ma quale? Strumento
di liberta o gestione della poverta?, in “Quaderno per il reddito”, 3, aprile
2016 (www.bin-italia.org/wp-content/uploads/2016/04/QR3_impaginato_
Layout-1-3.pdf).

% P. de Bagato, Comun(e)ismo. Lettera a Michele quarantun anni dopo,
in C. Morini, P. Vignola (a cura di), Piccola enciclopedia precaria, Agenzia X,
Milano 2015, pp. 229-232.
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