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Vuoi essere dei nostri?

E un mattino di gennaio e a Crown Heights, Brooklyn, tanto per
cambiare fa un freddo cane. Taren perd non lo sente, mentre
fruga la borsetta cercando le chiavi dell’appartamento del suo
fidanzato: nella sua testa adesso c’¢ solo Aaron. Deve vederlo:
la sera prima nel loro locale preferito era stata fantastica, ave-
vano passato tutta la cena a discutere di algebra avanzata. Si
sentivano cosi fortunati a essersi incontrati. Tuttavia qualcosa
passava per la testa di Aaron, qualcosa pit del solito. Non era
esattamente un periodo felice per lui, ammesso che la felicita
fosse un obiettivo alla portata di una mente cosi complessa.

La missione principale della vita di Aaron era liberare la
conoscenza, ovunque essa fosse prigioniera. Non aveva ancora
quattordici anni e sembrava davvero un bambino mentre scriveva
le specifiche del protocollo RSS.! A vent’anni aveva gia fatto la
sua piccola startup, Reddit, niente di importante, giusto il sito
di social bookmarking pitt popolare d’ America.

Quindi era diventato un attivista di internet in senso stret-
to, con il pallino della redenzione di archivi, banche dati e
biblioteche. Ovunque ci fosse un lucchetto sulla conoscenza,
lui non riusciva proprio a resistere, doveva rimuoverlo a tutti
i costi. “E come la Principessa prigioniera” diceva “e io sono
Super Mario, devo liberarla” cosi aveva fatto con la Libreria

' RSS (RDF Site Summary) & uno dei pitt popolari formati per la distri-
buzione di contenuti web. I flussi RSS permettono di essere aggiornati su
nuovi articoli o commenti pubblicati nei siti di interesse senza doverli visitare
manualmente uno a uno.



del Congresso. Finché, un anno fa, dalla rete del MIT aveva
scaricato oltre 4 milioni di articoli accademici, contributi gia
pagati con soldi pubblici, ma resi disponibili solo a pagamento
attraverso il sistema JSTOR.? Aaron tento di fare cio che riteneva
giusto, ovvero renderli disponibili a tutti gratuitamente, ma
venne pizzicato dalle autorita dell’ateneo. In sé non era nulla di
grave, Aaron disponeva delle credenziali, tecnicamente non era
nemmeno cracking, eppure il procuratore distrettuale di Boston
sembrava considerare la cosa alla stregua di una violazione della
sicurezza nazionale e aveva incriminato Aaron con ben tredici
capi di accusa, punibili fino a trentacinque anni di carcere. Ma
Aaron contava tra i suoi amici le intelligenze pit stimate del
pianeta, da Lawrence Lessig a Tim Berners-Lee, e sicuramente
si sarebbe risolto tutto per il meglio, pensava Taren aprendo
la porta dell’appartamento. Dentro ¢ tutto in disordine, tra le
innumerevoli qualita del fidanzato, Taren non poteva davvero
annoverare 'ordine casalingo. “Aaron, amore, dove sei?” che
stesse ancora dormendo? Gli succedeva quando restava a lavo-
rare fino a tardi... “Amore, se qui?” Mentre gira per i corridoi,
Taren nota la porta del bagno aperta. Li dentro Aaron Swartz
ha appeso i suoi ventisei anni a una corda e si & ucciso.

“Mio figlio non si ¢ suicidato” la voce del padre, Robert
Swartz cede solo un secondo durante la commemorazione
funebre “il MIT e il governo federale sono responsabili della
sua morte”. Alza lo sguardo, come per incontrare gli occhi di
ciascuno dei partecipanti “e soprattutto io sono responsabile,
per non averlo saputo capire e proteggere, come un padre
avrebbe dovuto fare”.

Noi non sapremo mai davvero perché Aaron Swartz sia mor-
to, come non lo sapremo mai per Alan Turing, 'uomo che ha

2JSTOR (Journal Storage) & una biblioteca digitale statunitense, fondata
nel 1995, con lo scopo di rendere disponibili in formato elettronico riviste e
pubblicazioni accademiche.



Guerilla Open Access Manifesto
di Aaron Swartz (1986-2013)

Linformazione & potere. Ma come con ogni tipo di potere, ci sono
quelli che se ne vogliono impadronire. Lintero patrimonio scienti-
fico e culturale, pubblicato nel corso dei secoli in libri e riviste, &
sempre piu digitalizzato e tenuto sotto chiave da una manciata di
societa private. Vuoi leggere le riviste che ospitano i pit famosi
risultati scientifici? Dovrai pagare enormi somme a editori come
Reed Elsevier.

C’¢ chi lotta per cambiare tutto questo. Il movimento Open Access
ha combattuto valorosamente perché gli scienziati non cedano i loro
diritti d'autore e pubblichino invece su internet, a condizioni che
consentano I'accesso a tutti. Ma anche nella migliore delle ipotesi,
il loro lavoro varra solo per le cose pubblicate in futuro. Tutto cio
che & stato pubblicato finora sara perduto.

Questo & un prezzo troppo alto da pagare. Forzare i ricercatori a
pagare per leggere il lavoro dei loro colleghi? Scansionare intere
biblioteche, ma consentire solo alla gente che lavora per Google
di leggerne i testi? Fornire articoli scientifici alle universita d'élite
del primo mondo, ma non ai bambini del sud del mondo? Tutto cio
¢ oltraggioso e inaccettabile.

“Sono d'accordo,” dicono in molti, “ma cosa possiamo fare? Le
societa detengono i diritti d'autore, guadagnano enormi somme di
denaro facendo pagare I'accesso, ed e tutto perfettamente lega-
le — non c'é niente che possiamo fare per fermarli”. Ma qualcosa
che possiamo fare c'e, qualcosa che & gia stato fatto: possiamo
contrattaccare.

Tutti voi, che avete accesso a queste risorse, studenti, bibliotecari
o scienziati, avete ricevuto un privilegio: potete nutrirvi al banchetto
della conoscenza mentre il resto del mondo rimane chiuso fuori. Ma
non dovete — anzi, moralmente, non potete — conservare questo
privilegio solo per voi, avete il dovere di condividerlo con il mondo.




Avete il dovere di scambiare le password con i colleghi e scaricare
gli articoli per gli amici.

Tutti voi che siete stati chiusi fuori non starete a guardare, nel frat-
tempo. Vi intrufolerete attraverso i buchi, scavalcherete le recinzioni,
e libererete le informazioni che gli editori hanno chiuso e le condivi-
derete con i vostri amici. Ma tutte queste azioni sono condotte nella
clandestinita oscura e nascosta. Sono chiamate “furto” o “pirateria”,
come se condividere conoscenza fosse I'equivalente morale di
saccheggiare una nave e assassinarne I'equipaggio, ma condividere
non & immorale — & un imperativo morale. Solo chi fosse accecato
dall’'avidita rifiuterebbe di concedere una copia a un amico. E le
grandi multinazionali, ovviamente, sono accecate dall’avidita. Le
stesse leggi a cui sono sottoposte richiedono che siano accecate
dall'avidita — se cosi non fosse i loro azionisti si rivolterebbero. E i
politici, corrotti dalle grandi aziende, le supportano approvando leggi
che danno loro il potere esclusivo di decidere chi pud fare copie.
Non c'é giustizia nel rispettare leggi ingiuste. E tempo di uscire
allo scoperto e, nella grande tradizione della disobbedienza civile,
dichiarare la nostra opposizione a questo furto privato della cultura
pubblica.

Dobbiamo acquisire le informazioni, ovunque siano archiviate, farne
copie e condividerle con il mondo. Dobbiamo prendere cio che &
fuori dal diritto d'autore e caricarlo su Internet Archive. Dobbiamo
acquistare banche dati segrete e metterle sul web. Dobbiamo
scaricare riviste scientifiche e caricarle sulle reti di condivisione.
Dobbiamo lottare per la Guerrilla Open Access. Se in tutto il mondo
saremo in numero sufficiente, non solo manderemo un forte mes-
saggio contro la privatizzazione della conoscenza, ma la renderemo
un ricordo del passato.

Vuoi essere dei nostri?

Traduzione di Aubrey McFato, Enrico Francese, Silvia Franchini, Marco
Solieri, elle di ci, Andrea Raimondi, Luca Corsato.
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Aaron Swartz (1986-2013)

letteralmente inventato I'informatica. Un suicidio ¢ qualcosa di
troppo grande per avere un solo, semplice motivo. Ma sappiamo
invece con assoluta certezza di cosa Aaron Swartz & vissuto,
ovvero di conoscenza e liberta, in tutte le possibili declinazioni,
dalla conoscenza della liberta alla liberta della conoscenza, che
¢ esattamente cio che internet & nata per essere, e che interessi
sempre pill potenti e avvolgenti giorno dopo giorno stanno
strangolando.

Per fortuna, ¢’¢ un intero esercito di persone che ogni giorno
lotta per tenere la rete libera. Sviluppatori, hacktivisti, intellet-
tuali e cittadini volenterosi che offrono il proprio contributo,
ciascuno secondo le proprie possibilita. Questo libro & dedicato
ad Aaron e “a chi vuole essere dei nostri” come dice lo stesso
Swartz. La battaglia ¢ ancora apertissima e siccome una rete
libera ¢ ancora possibile, ¢ fondamentale comprendere come
stiano cambiando tumultuosamente le caratteristiche sociali e
cognitive dell'uomo in rete. La speranza di chi scrive & quella
di poter fornire un modesto contributo in tal senso. Prima di
comprendere come sara il domani, & perd necessario capire
cosa non ¢& pit 'oggi. Per questo ho dovuto scrivere per prima
cosa un epilogo.
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Epilogo: la mentalita quantistica

Ogni giorno in rete assistiamo a fenomeni che smentiscono tutto
cio a cui abbiamo sempre creduto. Conversazioni che avvengo-
no su scala planetaria, societa e macchine che si connettono in
forme del tutto impreviste. Fenomeni di intelligenza e stupidita
collettiva capaci di far detonare la potenza di una bomba atomica
sociale. Per capire come la mente umana venga sconvolta dalla
rete utilizziamo una metafora quantistica.

Nel 1887 Heinrich Hertz scopri che un metallo conduttore
bombardato da radiazioni cedeva istantaneamente elettroni. Cio
era previsto, ma solo in seguito a un irraggiamento di durata e
intensita molto superiore. Invece leffetto fotoelettrico — cosi
venne chiamato — era qualcosa di pressoché immediato. La
fisica di quei tempi, che poi sarebbe stata definita “classica”,
non spiegava questo fenomeno. Sarebbero servite altre migliaia
di esperimenti e le intuizioni di uomini geniali come Einstein,
Planck, Bohr e Schrodinger per arrivare alla soluzione: la teo-
rizzazione della meccanica quantistica. Anche nel nostro mondo
la fisica classica dei mezzi di comunicazione non basta pit.

Quotidianamente, quando navighiamo o retwittiamo una
frase, o ancora leggiamo cosa ha fatto stasera il nostro network
di amicizie, assistiamo a fenomeni che la dinamica consolidata
dei mezzi di comunicazione non ¢ piu in grado di spiegare.
Ogni hashtag puo funzionare come un martello che frantuma
schemi di pensiero, rivelandoci mondi nuovi dietro i singoli
esperimenti. Nei social media non ci si limita a comunicare e
sperimentare, si infrangono dinamiche di ragionamento conso-
lidate. Ecco perché questo volume si apre con un epilogo: per
capire il nuovo, dobbiamo prima accettare che il vecchio ormai
¢ passato. Questo ¢ 'epilogo di una forma di comunicazione
ormai tramontata per sempre.

Il pensiero umano, in forma scritta, orale o visiva, per anni
ha seguito con successo straordinario i paradigmi classici del
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broadcast: una sorgente irraggia il messaggio. Piu irraggia, pit
il messaggio penetra nella psiche collettiva, fino a manovrare
il consenso. Maggiori le risorse investite, maggiore il risultato
ottenuto. Un rapporto di relazione diretta tra risorse e risultato
che segue le regole del capitalismo fordista.

Oggi invece messaggi pompati con investimenti miliar-
dari vengono ignorati (o peggio ancora derisi), mentre input
anonimi si staccano dalla massa fino a detonare in reazioni
capaci di sconvolgere le antiche forme di potere. Alle scienze
apparentemente certe — il gradimento, I’Auditel, gli studi di
mercato — subentra uno stato di indeterminazione. Si apre un
mondo nuovo, ancora da scoprire. Un giorno qualcuno sara in
grado di spiegarci tutte le leggi di questa nuova mente sociale
collettiva, con formule certe e teorie inattaccabili. Ma, dato
che quel giorno & ancora lontano, noi proponiamo un testo
ibrido che ¢ pamphlet d’assalto ma anche manuale pratico per
orientarsi e agire. Blitzkrieg tweet vi spieghera come accendere e
gestire le vostre potenziali bombe mediatiche, come concepirle
e organizzarle per farvi esplodere in rete.

Ricordate che oggi nulla impedisce né alla vostra genialita
né alla vostra mediocrita di palesarsi come tale. Nel minuto che
avete impiegato per leggere questa pagina sono stati cinguettati
centomila nuovi tweet, condivisi un milione e mezzo tra aggior-
namenti e commenti su Facebook e inviate oltre 170 milioni di
email. Cerchiamo di capire insieme come far sentire la nostra
voce nel mezzo di questo caos, e capire dove e come appiccare
il nostro fuoco digitale. Divideremo I’esposizione in due sezio-
ni: la prima Comze vincere le battaglie, & dedicata alla tattica; la
seconda, Comze impostare le guerre, si occupa di strategia.
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Come vincere
le battaglie

Vivere nelllimmediato

Sono trascorsi diversi secoli da quando Gutenberg capi che con
il torchio per I'uva si poteva fare anche qualcosa di diverso dal
vino. Si & passati dai caratteri mobili a stampanti avanzatissime,
eppure il processo di pubblicazione delle idee non si ¢ altrettan-
to velocizzato. Dall’ideazione per esempio di un libro alla sua
pubblicazione, passano quasi sempre diversi mesi se non anni.
Questo ¢ stato di sicuro positivo, perché ha permesso di
produrre opere meditate e rielaborate. Il costo e i tempi del pro-
cesso di pubblicazione consigliavano di stampare prodotti nella
loro versione piu definitiva possibile: il costo della correzione
di un errore, tipografico o imprenditoriale, restava notevole.
Con la televisione il tempo di diffusione di un’idea si ¢ fatto
molto pit breve, ma sempre nell’ordine di ore. La notizia deve
arrivare in redazione, la redazione invia qualcuno sul posto, e
poi il servizio viene rielaborato per la messa in onda. La stessa
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logica vale anche per i giornali. In tutti questi casi, tra ’evento,
la comunicazione e la sua ricezione passa comunque del tempo.

Oggi abbiamo la possibilita di divulgare, commentare e ana-
lizzare I'evento immediatamente, in contemporanea all’evento
stesso.

Cerchiamo di comprendere quanto sia rivoluzionario questo
avverbio, “immediatamente”: non significa solo che qualcosa
avviene all’istante, ma anche che viene veicolato senza alcuna
mediazione. E ormai impossibile distinguere la narrazione dai
fatti che la riguardano. La sfera privata si assottiglia sempre pit,
ogni comunicazione diventa politica, perché condivisa in una
dimensione sociale. Questo ci permette di formulare le uniche
regole di comunicazione possibili in rete:

— parla degli argomenti che interessano in quel momento;
— parla alle persone interessate a quell’argomento.

Prima regola: in rete si susseguono miliardi di avvenimenti al
secondo. Commenti, notizie, rumore di fondo. Parafrasando un
vecchio detto, non si sente piti solo I'albero che cade ma persino
il fruscio del filo d’erba che cresce. E pit difficile focalizzarsi
su una notizia, perché la soglia di attenzione ¢ molto limitata
nel tempo. Ecco perché ¢ necessario cogliere rapidamente il
momento.

Seconda regola: cio che diciamo ha una dimensione sociale.
Non interessera mai a tutti, quindi dobbiamo capire a quale
pubblico ci rivolgiamo e come. Perché in rete non siamo mai
soli, in rete la socialita ¢ strutturale.

Muoversi con lo stormo e muovere lo stormo

Negli ultimi anni sono nati decine di social network e di certo ne
nasceranno altri. Ciascuno ha la sua particolarita. Ci sono quelli
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basati sulle reti di amicizia come Facebook, quelli professionali
come LinkedIn, e poi c¢’¢ Twitter che ¢ probabilmente il piu
interessante, per almeno due ragioni:

1) il limite dei centoquaranta caratteri per messaggio, che
costringe a fare di brevita virtu;

2) le relazioni non sono biunivoche e non sono influenzate
dall’amicizia o dalla condizione personale. Io posso seguire
chi voglio senza che lui sia costretto a seguirmi a sua volta.
Questo rende le dinamiche sociali pit fluide e sincere.

Twitter deriva dal verbo inglese zo fweet, “cinguettare”. La
metafora ornitologica & una costante: appena iscritti I'immagi-
ne di default del profilo & un uovo ancora chiuso, il logo & un
uccellino azzurro.

Avete mai visto uno stormo in volo? Sembra impossibile che
creature cosi mobili e veloci possano coordinarsi senza alcuna
regia. Ogni uccello si limita a reagire a cid che fanno i suoi vicini
processando in maniera indipendente le proprie informazioni.
Se pensa di aver visto un predatore, gira a destra o a sinistra,
e se un compagno vede il suo vicino girare a destra o sinistra,
gira anche lui, anche se non ha sentito niente, fidandosi del
suo simile. Mantenere la formazione ¢ la cosa piti importante,
molto piu delle percezioni individuali, perché I'azione collettiva
dello stormo minimizza i rischi per il singolo aumentando le
possibilita di sopravvivenza di tutti.

Si parla a tal proposito di swarnz intelligence definita come
“proprieta di un sistema in cui il comportamento collettivo di
agenti che interagiscono localmente con I'ambiente produce
I'emergere di pattern funzionali e globali”.! Il sistema & carat-
terizzato dalle seguenti proprieta:

! Definizione presa da Wikipedia.
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— ogni individuo del sistema dispone di capacita limitate;
— ogni individuo non conosce lo stato globale del sistema;
— non esiste un coordinatore.?

Su Twitter le figure che componiamo sono davvero simili
agli stormi nel cielo, pur non essendo noi oche in volo (non tutti
almeno). Allo stesso modo un singolo uccello puo influenzare
la direzione collettiva del gruppo con un movimento improv-
viso ma meditato. Perché farlo? Si puo schiacciare di nascosto
il freno d’emergenza del treno solo per il gusto di farlo. Ma
anche perché ¢ davvero in corso un’emergenza, ed ¢ necessario
salvare delle vite.

Le potenzialita della rete a volte ci sembrano infinite, ma nella
pratica essa non mostra sempre quel grado supremo di intelli-
genza che i suoi cantori le attribuiscono. Come scrive Evgeny
Morozov,’ in questo momento sulla blogosfera russa la chiave di
ricerca “democrazia” ¢ molto meno gettonata di “tette grosse”.
Se in questo momento andiamo su Twitter, & molto piu facile
trovare insulsi giochini linguistici autoreferenziali con hashtag*
come #filmmuti #filmsbagliati #cinecrack che non acute rifles-
sioni sullo stato dell’economia globale. Tornando allo stormo
¢ come se sfruttassimo questo incanto aereo di meravigliosi
animali volanti solo per defecare sui passanti, ovvero la meno
nobile tra le strabilianti capacita degli uccelli.

E allora perché si ritiene che Twitter sia cosi importante?
Perché influenza coloro che influenzano, dando inoltre al pub-
blico la possibilita o I'illusione di partecipare attivamente.

2 Anche in uno sciame di api, 'ape regina a dispetto del nome non coordina
le altre api. Il sistema ¢ del tutto auto-organizzato.

> Evgeny Morozov, The Net Delusion. The dark side of Internet Freedom,
edizione italiana, L'ingenuita della rete, Edizioni Codice, 2011.

4 hashtag su Twitter & quella parola preceduta da cancelletto che marca
una discussione collettiva a cui & possibile contribuire. Nulla vieta di mettere
il cancelletto su qualsiasi cosa, ma ¢ bene farlo su argomenti di cui anche gli
altri stanno parlando.
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Estratta dal suo

Algassam Brigades  AlgassamEngade 1zh
Settlers assault 17-year-old bl)y' florn Jerusalem gassam.ps drammatico
¢ [news-6459-Sett... #Barbarism #Occupation #Israel
pic.twitter.commhLOGIJWG contesto,
9 Virw phato quest'interazione

Algassam Brigades © AlgassamBrigade 12h ha qualcosa di
IDFSpokesperson Who has knlle:l the Palestinian baby girl Iman idi I

¢ Hijjo in 20017 pic.twitter.com/8saawedY rndicolo

# @ View photo

Algassam Brigades © AlgassamBrigade 12h
Be careful of these poisonous snakes (@ IDFSpokesperson
s View conversation

Algassam Brigades © AlgassamBng 1zh
IDFSpokesperson would you like Io whrten your dirty image for the

; world? remember, free people don't be misled?!

# View conversation

Algassam Brigades « AlgassamBrigade 12h
IDFSpokesperson Murderers misleading innocent people
s View conversation

Algassam Brigades  AlgassamBrigade 12h
@ IDFSpokesperson West Bank “Gaza »Jerusalem and all Palestine
; damning you everyday.
# View conversation

Algassam Brigades © AlgassamBng 12h
IDFSpokesperson Exposed propaganda' killing innocent oh|ldren
. is your doctrine, don't mislead people you are murderers

RememberGaza Y
# View conversation

I vecchi media imponevano una distanza siderale tra ’autore
e il lettore, tra I'attore della notizia e lo spettatore, tra il fatto
e la reazione. Su Twitter questa distanza ¢ annullata. Si vola
insieme, nello stesso stormo.

I fatti avvengono sullo stesso piano del discorso con reazioni
e commenti. Durante I'offensiva israeliana contro Gaza bat-
tezzata Pillar of Defense, svoltasi dal 14 al 21 novembre 2012,
I’account ufficiale dell’esercito israeliano @IDFSpokesperson
scambiava con quello delle brigate dei martiri Ezzedin Al Qassam
@AlQassamBrigade tweets come se fossero missili. Si poteva
seguire la traiettoria delle armi oppure quella della propaganda.

Gli strumenti di propaganda esistono da quando esiste il
potere, cio¢ da sempre. Ma adesso ’opinione pubblica vuole
prendere direttamente parte alla discussione. La nuova guerra
non si limita a mostrarci il conflitto, ma punta a farlo accadere
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senza soluzione di continuita tra il nostro computer di casa e
le rovine fumanti dei palazzi a Gaza. Il coinvolgimento avviene
non solo come spettacolo, ma direttamente come presenza e
partecipazione.

Per questo, restando in Palestina, a queste modalita di comu-
nicazione in verita abbastanza rozze si sono affiancati esperimenti
pit evoluti come Electronic Intifada @intifada, che si autodefinisce
Palestine’s weapon of mass instruction: un tentativo di controinfor-
mazione radicata, puntuale, a 360 gradi e soprattutto immediata.

La linea Maginot della comunicazione

Quando sul finire degli anni venti progettarono la linea Maginot,
i francesi attuarono un’opera di ingegneria colossale. Estesa
per centinaia di chilometri sui confini con Germania e Italia,
prevedeva livelli differenti di fortificazioni a seconda dell'impor-
tanza del nodo strategico. C’erano torrette a scomparsa, fucili
e cannoni intercambiabili a seconda della tipologia di attacco,
torrette fisse, reticoli anticarro. Le fortificazioni erano fornite
di aria condizionata per difendersi dagli attacchi chimici, una
ferrovia sotterranea collegava postazioni diverse, generatori
elettrici assicuravano la corrente, collegamenti telefonici dupli-
cati e in posizione riparata proteggevano da guasti accidentali.

“Non si passa”, lo sfortunato
motto della linea Maginot
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Tutto era semplicemente perfetto. C’erano persino le lam-
pade a raggi UV per contrastare le lunghe ore passate alla luce
artificiale. Era tutto cid che un fante della prima guerra mon-
diale poteva solo sognare tra un bombardamento e Ialtro, nel
giaciglio di una trincea fangosa e malsana. Non a caso André
Maginot, il grande ispiratore da cui la linea prende il nome,
aveva combattuto e perso una gamba a Verdun. C’era un solo
problema: i francesi non stavano combattendo la seconda
guerra mondiale, stavano pensando ancora come vincere la
prima. Invece i tedeschi portarono un tipo di conflitto radi-
calmente diverso. Una guerra mobile, altamente meccanizzata,
con veicoli dotati di ponti radio per comunicare rapidamente
e orchestrare strategie ben combinate. La dottrina che divenne
nota come blitzkrieg svincolava i reparti corazzati da quella
che era stata la loro funzione fino a quel giorno: supportare
la fanteria. In questo modo I'attacco al cuore del nemico
diventava fulmineo. I’aviazione cessava di essere strumento
di pura ricognizione o di romantico duello in quota, per di-
ventare uno dei cardini delle offensive, paralizzando obiettivi
strategici con precisione o paracadutando interi reparti di
fanteria oltre le linee nemiche. Nessuno di questi scenari era
stato immaginato dai vertici militari francesi al momento di
costruire la linea Maginot.

I tedeschi inventarono un nuovo tipo di conflitto, mentre i
francesi si sono difesi con criteri stabiliti sull’esperienza passata.
E cosi persero in maniera travolgente. Mentre il governo fran-
cese costruiva cinquemila casematte, Heinz Guderian scriveva
Achtung-Panzer!, testo in cui esponeva i principi del nuovo
impiego dei reparti corazzati. In realta la linea Maginot non
falli in quanto tale, perché fece esattamente cid per cui era stata
costruita, tanto & vero che i tedeschi furono costretti ad aggirarla
passando dal Belgio. A fallire fu piuttosto il tipo di guerra che
i francesi scelsero di combattere.

Il potere dominante ha impiegato anni per imbrigliare la
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libera circolazione di saperi e informazioni. Come si & passati
dai combattivi pamphlet dell’illuminismo al docile Ordine
dei giornalisti? Radio, cinema, giornali, televisione sono stati
imbrigliati in strutture consolidate, gerarchiche, legate da un
rapporto simbiotico con gli interessi statali e dei grandi gruppi
finanziari. Queste sono le nuove linee Maginot che il potere ha
deciso di costruire in difesa dei propri confini. Sembrano strut-
ture colossali ma, proprio come la linea originale, il progresso
tecnologico le rende obsolete, inutilmente colossali, fatiscenti.
Vediamo come travolgerle.

Lo sfondamento nei pressi di Sucate

Lex sindaco di Milano Letizia Brichetto Arnaboldi Moratti non
era ricca solo di cognomi. Le sue finanze e quelle del marito
petroliere hanno a tutt’oggi pochi paragoni in Italia. Dopo un
primo mandato come sindaco che aveva lasciato non troppo
entusiasti i milanesi, Letizia Moratti si & ricandidata nel 2011.
Lopposizione, attraverso il meccanismo delle primarie, aveva
scelto come sfidante Giuliano Pisapia, un uomo stimato ma
lontano da quel pedigree di “moderato” che pareva il mantra
di ogni possibile candidato vincente, in particolare in una citta
come quella: Milano era una tradizionale roccaforte della de-
stra, ma il clima sfavorevole alla coalizione di governo pesava
molto sull’esito.

Di conseguenza la citta fu tappezzata di gazebo, cartelloni,
spot, volantini. Per la rielezione del proprio sindaco il centro-
destra investi oltre dodici milioni di euro, contro il milione e
mezzo del centrosinistra. Ovviamente non poteva mancare il
web, trattato come qualsiasi altro canale, quindi presidiato e
gestito da una apposita societa di comunicazione. Da un giorno
all’altro, la pagina Facebook della Moratti passo da cinquemila a
trentaseimila like, seguendo una curva di crescita quanto meno
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La moschea abusiva
di via Giandomenico
Puppa a Sucate
secondo Isola Virtuale

sospetta. Un tale Lucah si rivolse all’account Twitter del sindaco
scrivendo: “Il quartiere Sucate dice no alla moschea abusiva in
via Giandomenico Puppa! Sindaco rispondi!”.

Lo staff che gestiva I’account, rispose troppo frettolosamente
al tweet, mantenendosi fedele alle direttive ricevute: “Nessuna
tolleranza per le moschee abusive. I luoghi di culto si potranno
realizzare secondo le regole previste dal nuovo Pgt”. Come ¢
ovvio, via Puppa non esiste e nemmeno il quartiere Sucate. La
Moratti in un attimo divenne la barzelletta della rete. Nella
diffusione virale delle notizie e dei 7zeme — comunicazioni in
cui ci si riappropria di un messaggio modificandolo, condivi-
dendolo, aggiungendovi del proprio — lo scivolone in quel di
Sucate scateno una girandola di fotomontaggi, battute, foto.

Questa gaffe fu molto rumorosa, ma non 'unica. Gia al
primo turno la Moratti, al termine di un dibattito televisivo,
aveva accusato Pisapia di un furto d’auto commesso in gioventu,
con una manovra quantomeno scorretta, visto che le regole del
confronto televisivo privavano I'interlocutore della possibilita
di replicare a una accusa cosi grave.

In seguito a questo episodio venne aperta la prima, timida
pagina Facebook: “Accusare Pisapia di reati e scappare”. In
contemporanea su Twitter inizio il fenomeno delle #moratti-
quotes, iniziato da @AndyViolet e @lipesquisquit in cui per la
prima volta si inizid a costruire un meccanismo virale, 7zemetico
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In particolare da una partenza o @Lipesquisquit Lo scambio

originale da

Aiuta la Moratti a costiuire accuse a cazzo contro Pisapia. Es: cui parti il
“Pisapla nascondeva gli spinaci a Bracclo di Ferro per far vincere
Bruto”.

fenomeno delle
#morattiquotes

& a proposta di @AndyViolet

@Lipesquisquit direi che ci starebbe bene un #MorattiQuotes
damandarein TT

€ » w0 wia wed
r a @AndyViolet
0 g A et
-~

(sempre da mzeme) basato quindi sulla trasmissione e condivi-
sione identitaria di un messaggio.

Tuttavia il vero e proprio picco arrivo solo con Red Ronnie.
11 conduttore televisivo e giornalista musicale Gabriele Ansaloni,
meglio noto con lo pseudonimo di Red Ronnie, era uno dei
ben stipendiati consiglieri per la comunicazione della giunta
di Letizia Moratti. Oltre a curare I'immagine del sindaco con
interviste e clip su YouTube, organizzava anche eventi a Mi-
lano, tra cui LiveMi, un festival per gruppi emergenti al quale
evidentemente teneva molto. Il 18 maggio, due giorni dopo il
primo turno delle elezioni scrisse sulla sua pagina Facebook:

Primo esempio del vento che sta cambiando a Milano: can-
cellato LiveMi di sabato 21 maggio, in galleria del Corso. Era
I'inizio di LiveMi 2011 (che se vincera Pisapia sara eliminato dai
progetti del Comune). Dava spazio a gruppi e artisti emergenti
che potevano esibirsi con brani propri.

Anche a voler comprendere la frustrazione del malcapitato
Red, l'ipotesi che Pisapia potesse entrarci qualcosa con la
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cancellazione dell’evento era quanto meno remota. Pisapia era
solo uno dei due candidati sindaco al ballottaggio, il secondo
turno delle elezioni doveva ancora tenersi, e in ogni caso era
difficile che il primo bersaglio della sua furia iconoclasta fosse
proprio un innocuo festival per artisti emergenti. Tuttavia per
qualche ragione imponderabile, per una di quelle reazioni
quantistiche della rete, questo status di sicuro inappropriato (ma
di certo molto meno imbarazzante di tante altre esternazioni
che si sentivano in quei giorni’) scatend una reazione senza
precedenti. Migliaia di persone letteralmente si accamparono
per giorni interi sulla pagina Facebook di Red Ronnie, postando
battute su quanto fosse malvagio Pisapia, al punto che dopo aver
cancellato il festival per artisti emergenti si lanciava in sempre
piu atroci malefatte:

e Pisapia ¢ talmente sovversivo che lancia i carabinieri contro
gli estintori.

e Nei sondaggi Pisapia & quello che non sa/non risponde.

® DPisapia ti nasconde le ciabatte quando fai la doccia.

e Pisapia fa il tecnico audio a Enrico Ghezzi.

e Vicino a Pisapia non c¢’é campo.

e E sotto la guida di Pisapia che i continenti sono andati alla
deriva.

® (Quando Pisapia va a confessarsi si vanta.

* DPisapia ti sgomita e ti chiede se stavi dormendo.

e Pisapia batte le mani fuori tempo alle gare di nuoto sincro-
nizzato.

e Pisapia mangia le salsicce davanti a quelli che sono a dieta.

® Pisapia ha buttato uno scatolone di Citrosodina nel cratere
del vulcano Eyjafjallajokul.

> I manifesti del centrodestra attribuivano a Pisapia I'intenzione di fare di
Milano una “Mecca omosessuale” e una “zingaropoli islamica”.
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e Pisapia disse a Tenco che il suo pezzo faceva cagare.

e Pisapia ha fatto uscire Jack Frusciante dal gruppo.

® Pisapia é stato visto allontanarsi dall’ozono con un punteruolo
in mano.

e Cristo si ¢ fermato a Eboli perché Pisapia si mise di traverso.

 Pisapia ha riso al finale di Marcellino pane e vino.°

La cosa piu impressionante era la rapidita con cui si sus-
seguivano le battute.” Era impossibile aggiornare la pagina e
trovare ancora gli stessi post: la media era di una battuta ogni
due secondi. La formula satirica era quella ben rodata dei facts,
resa famosa qualche anno fa dal fenomeno web di Chuck Norris:
si prende un attributo — nel caso originale la forza e la virilita di
Chuck Norris, in questo la malvagita di Pisapia — e lo si esagera
fino alle paradossali quanto comiche conseguenze. E la sempre
efficace chiave comica del “talmente... che”.

La cosa piu rilevante ¢ che nessuno dello staff di Pisapia
tramo per organizzare tutto questo. Accadde da solo, perché il
terreno era pronto. Il pit trascurabile dei mozziconi fa divam-
pare le fiamme nel bosco, se la temperatura ¢ calda e le fascine
a terra sono secche.

Quei giorni furono un crescendo, finché per Pisapia non
arrivo il giorno del trionfo in una piazza Duomo gremita all’in-
verosimile, tutta nei colori arancioni scelti dal sindaco, festante
in una grande vittoria collettiva. Alle prime parole di Pisapia,
molti si stupirono: fino a quel momento non sapevano nem-
meno che voce avesse il loro nuovo sindaco. Perché fino a quel
momento Pisapia non aveva avuto bisogno di parlare: lo aveva
fatto la piazza per lui.

¢ Battute di Francesco Di Benedetto, Duccio Battistrada, Giulio Calvani,
Simone Magnani, Giuseppe Torri, Enzo Filia e Andrea Mercatelli.

7 Alla fine di questa vicenda, per disperazione, Red Ronnie chiuse la
propria pagina Facebook.
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Tecniche di bombardamento aereo: come twittare

Quando ci chiediamo cosa avrebbe potuto fare la Moratti per
difendersi, la risposta ¢: sul momento, nulla. La reazione a un
simile movimento di massa avrebbe dovuto essere preparata
durante tutto il suo mandato, e in questo caso la Moratti sareb-
be stata difesa da un popolo altrettanto numeroso e convinto
di quello di Pisapia. Avrebbe pero potuto almeno reagire con
qualche colpo di contraerea per limitare i danni e rendere meno
rovinosa la disfatta della sua immagine.

Ci sono infatti numerose e interessanti analogie tra i metodi
per twittare e la guerra aerea.

--> Twittare all’italiana

Tra le molti invenzioni di cui I'Ttalia si gloria, insieme al fascismo
e alla musica neomelodica, figura il bombardamento aereo. Fu
infatti nel 1911, durante la nobile guerra coloniale in Libia, che
un coraggioso aviatore, Giulio Gavortti, sorvolando un’oasi, de-
cide di tirare dall’aereo delle granate contro un accampamento.
Di qui il primato: essere stato il primo paese a trovare un modo
di massacrare il prossimo dall’alto, in tutta sicurezza.

Possiamo quindi individuare uno stile italiano nel twittare,
che contraddistingue buona parte dei nostri concittadini: farlo in
modo distratto, buttando gitt da un trabiccolo qualche granata
a casaccio, esponendoci pit che altro al rischio che I'ordigno
ci scoppi in mano. Capita a moltissimi politici e giornalisti, a
volte costretti a cancellare in fretta il proprio account in seguito
a gaffe clamorose.

Prendiamo il caso di un giornalista pur stimato come San-
dro Ruotolo. Durante I'attentato alla scuola superiore Falcone
Morvillo di Brindisi, durante il quale mori una studentessa
innocente, Ruotolo parlo di un sospettato, fornendo troppi
dettagli: la foto del palazzo in cui il presunto attentatore avrebbe
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Giulio Gavotti e Sandro
Ruotolo. Uno dei due

e riuscito a tornare

alla base senza farsi
esplodere in volo

Z8B sandro ruotolo @sandroruotolo 2m
b #brindisi Prima I'ex militare ora I'uomo con la mano offesa. Dopo i
riscontri, i sospetti tornano liberi. Non ci sono indagati per ora.

Expand

B sandro ruotolo @sandroruotolo 4h
) #brindisi stanno verificando I'alibi del sospettato
Expand

abitato, informazioni sulle sue ipotetiche condizioni di salute.
La notizia fu smentita e quell'uomo scagionato, e Ruotolo fu
criticato duramente: dopo qualche giorno preferi cancellare il
proprio account Twitter.®

--> Bombardamento convenzionale

Durante il bombardamento convenzionale, 'aereo procede
seguendo la sua traiettoria orizzontale, sganciando il carico

8 Non spari tuttavia del tutto dai social media, infatti la sua pagina Face-
book risulta ancora attiva e popolare.
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E necessario sganciare
molti ordigni per sperare
di colpire qualcosa

di bombe. Queste seguono una traiettoria parabolica, cioé un
prodotto della velocita dell’aereo, della forza gravitazionale e
della resistenza dell’atmosfera.

Questa tipologia di bombardamento, per quanto assistita da
dispositivi di puntamento, ¢ largamente imprecisa. Una minima
variazione nelle condizioni iniziali di velocita e altitudine puo
variare in modo drammatico l'effetto dell’attacco. La possibilita
che ha una singola bomba (nel nostro paragone di un singolo
tweet o post) di colpire il bersaglio & bassa. Bisogna impiegare
un largo numero di utenti e prendere di mira un’area ampia per
sperare di sortire qualche effetto. Infatti nella seconda guerra
mondiale questa dinamica convenzionale fu spesso abbinata
al bombardamento strategico, ovvero I'attacco a tappeto con
centinaia di velivoli sopra un obiettivo geograficamente deter-
minato. Lhashtag, come un bengala, & un ottimo segnale per
far partire offensive di questo tipo. Non conta il danno che un
singolo tweet ¢ in grado di arrecare, quanto il loro numero. Il
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Results for #DomenicaLive &5

Tweets Top/ All/ Poopin you fallow

[#] Beatrice Nesi (GP) © tes Beatrice im
Berlusconi sta con una ragazza di 28 anni, 49 anni piu giovane di lui,
che SCHIFO lui e lei #domenicalive

Expand

. RossellainMilan © Rosselaniiian 2m
Che servetta di quinta categoria la D'Urso. #domenicalive
Expand

alt + 070 “intemolorco 2m
ma cosa avete capito, #Berlusconi scendera in campo per il *trono

over® di fuominiedonne. fdomenicalive
Expand

Diego Odello «ir Oco am
#Domenicalive Berlusconi conosce Francesca nel 2005. Si separa
dalla moglie a meta 2009, Veronica Lario 0ggi avra preso appunti?

Expand

Daghi © Caghl 2
. quindi mi sarei persa il monologo shakespeariano di #Berlusconi?
" #domenicalive
Expand

i Frandiben frandiben 2m
2! Berlusconi ha sempre molto tempo per parlare di sé quando davanti
non ha un giudice., #domenicalive
Expand

A= sAara Gsweaty_1ita 2m
=, Mma spostano fsanremo per le elezioni? ma quello di oggi non era
conflitto di interessi #domanicalive nessuno interviena?

Expand
l’ Antonio La Mantia ©antolalanta 2m
F3! #Domenicalive Ma non ho capito bene, quindi quell'vomo anziano e
i dall'aspatto dato sul divano bianco era lo zio
d'Avetrana?
Expand

49N Esprit ¢0 8
Al [ ©@carmelitadurso #domenicalive Pensavo che con Misseri si era
wews -~ arrivati al punto pil pornografico della TV di Merdaset. Pol & arrivato
il nano

La partecipazione
di Berlusconi a

un programma
televisivo provoca
un intenso
bombardamento
strategico su
Twitter

vantaggio tattico ¢ dato dall’alto numero di attaccanti in un
breve lasso di tempo. Tra la folla di tweet, qualche duro colpo

verra sicuramente assestato.

--> Twittare in picchiata

I limiti di precisione del bombardamento convenzionale pote-
vano essere aggirati scendendo in picchiata verso I'obiettivo,
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Bombardamento
convenzionale e
bombardamento in
picchiata

A
A
A

sganciando la bomba per poi riprendere quota velocemente.
Questo riduceva sensibilmente 1'arco della parabola segnata
dalla bomba, centrando il bersaglio con una precisione molto
maggiore. Gli svantaggi di questa tecnica erano la vulnerabilita
al fuoco di contraerea durante la discesa e gli aggiustamenti
strutturali necessari nell’aeroplano, che riducevano il carico
trasportabile. Inoltre lo shock per la forte accelerazione rischiava
di far svenire i piloti non addestrati.

Nella seconda guerra mondiale diversi bombardieri si ci-
mentarono nella picchiata, ma nessuno raggiunse i livelli dello
JU87, pitt noto come Stuka. Lo Stuka era capace, di calarsi
quasi in verticale sull’obiettivo, mentre la sua sirena assordante
terrorizzava gli uomini a terra. Fu uno dei veicoli simbolo del
blitzkrieg e delle tattiche di guerra tedesche.

E necessario twittare come facevano gli Stuka. Solo affon-
dando in picchiata di persona & possibile colpire con preci-
sione I'obiettivo. Si colpisce da soli o in piccole formazioni. E
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Bombardamento in

Roberto Formigoni @ formigoni 05 oft . . .
Record di tw nella sfida #Romney-40bama: 10,5 minin plcohlata di
90 minut. La politica =i costruisce anche ‘dngumndo’ .
bitlyPeqxaz @beppesevergr.um .
contro @r_formigoni
”'l beppe severgnini & W Segui
4 @beppesevergnini
T

@r_formigoni Si demolisce anche, caro For Me
Gone.

2 : Rabbiosa, inutile e
beppe severgnini & @beppesevergnin 05 oft . .

” 1 &r_tormigoni Si demolisce anche, caro For Me Gone. tardlva reazione deIIa
s

contraerea formigoniana
Roberto Formigoni W Segui
@r_formigoni

@beppesevergnini Vale lo stesso per il
giornalismo. E di esempi di giornalisti cinici e
distruttivi ne abbiamo molti

324PM-0501t12

pericoloso, perché ci esponiamo direttamente, con il nostro ac-
count, ma solo cosi il bersaglio puo essere colpito con precisione.

--> Bombardamento in cabrata

Il bombardamento in cabrata & un virtuosismo aereo. Con-
cettualmente ¢ il contrario della picchiata, si solleva il muso
dell’aereo per prendere quota. Prevede di arrivare a bassa
quota vicino all’obiettivo iniziando la cabrata e poi, lanciata
la bomba, si completa la cabrata fino ai 360 gradi necessari
per riportare 1’aereo sulla traiettoria iniziale e allontanarsi in
fretta. L'ordigno intanto prosegue nel suo volo fino a incon-
trare il bersaglio.

In questa maniera si puo evitare il fuoco diretto della con-
traerea nemica, poiché non si sorvola mai direttamente il ber-
saglio. Questo metodo era stato concepito soprattutto per gli
attacchi nucleari, quando non & importantissima la precisione
ed & estremamente sconsigliabile restare nei paraggi durante
Iesplosione. E un attacco che richiede motori moderni e potenti
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I bombardamento over
the shoulder, il piu
acrobatico tra quelli in
cabrata

ST FATH

Bombardamento in
cabrata puramente
dimostrativo contro
I'idolatria delle startup

Riccardo Luna @riccardowired 1g
Quelli che dicono che le startup e |
‘innovazione sono solo una moda
dovrebbero guardarsi bene | 64
finalisti del #pni a Bari

Ay, fdecollibus
z"ﬁ?i"}ﬁ‘,\\ @fdecollibus

@riccardowired magari fossero
una moda. La moda ci porta
miliardi di euro
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come quelli dei jet. Si applica quando colpire I’obiettivo al cuore
¢ pericoloso, o si teme la reazione del nemico. Nei social media
questa tecnica si applica a bersagli molto permalosi, oppure in
caso di situazioni di pericolo reale, o di controllo governativo
sui media. In paesi liberi, dove si puo al massimo temere una
denuncia, 'ironia sottile, non immediatamente comprensibile
o denunciabile come offensiva, permette di colpire il bersaglio
con classe senza scatenare una reazione immediata. Sotto regimi
dispotici consente di colpire meglio senza essere immediatamente
riconoscibili, magari utilizzando servizi che garantiscono una
connessione anonima, come TOR.

Anche se per una buona causa bisogna essere disposti a ri-
schiare qualcosa, ¢ meglio evitare di suicidarsi. Mai nella storia
i kamikaze hanno vinto una guerra.

--> Bombardamento missilistico o elettronicamente assistito

Oltre a sfruttare la pura fisica della gravita, con gli anni si &
cercato di convertire le bombe in missili capaci di raggiungere
il bersaglio e colpirlo autonomamente. Ordigni a guida laser,
radio, a ricerca di calore: quasi piti nessun aereo bombarda un
obiettivo lasciando semplicemente cadere dal cielo le bombe.
1l corrispettivo nel nostro paragone ¢ sfruttare strumenti auto-
matici di social media monitoring per cercare di comprendere
meglio le conversazioni, chi ci ha tirati in causa e come possiamo
rispondere nella maniera piti puntuale possibile. Oppure possia-
mo ingaggiare un team che ci assista nella ricerca sul web e sui
social media. Questo non cambia la sostanza: questi strumenti
di aiuto sono costosi, come ¢ pill costosa una bomba “smart”
rispetto a una “dumb”. Aiutano a colpire 'obiettivo ma non
a sceglierlo, aiutano a guidare ma non ci rendono bravi piloti.

Lextrema ratio a cui la Germania nazista ricorse per con-
tinuare a bombardare la Gran Bretagna nonostante la scarsita
di piloti e rifornimenti, fu I'impiego di razzi V1 e missili V2,
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che non avevano bisogno né di pilota né di tornare alla base
dopo aver colpito. Possiamo assimilarli a tutto cio che pubblica
automaticamente a nostro nome senza un nostro impegno di-
retto. Esattamente come per le V1 e le V2, l'efficacia di questa
strategia sta nella sua pianificazione a priori, anche se ¢ un ap-
proccio generalmente sconsigliabile: la gente detesta qualcosa
che somigli anche solo vagamente allo spam.

| mulinelli nel deserto del Nevada
e il fuoco trai cieli di Amburgo

Lestate 2012 ci consegna il video musicale I/ pulcino Pio come
tormentone numero uno del web italiano, con oltre quaranta
milioni di visite. Se non vi ricordate cos’¢ non fa niente. Non
¢ importante che sia stato il Pulcino Pio (e la mucca Mooo e il
toro Muuu e il cane Bau — scusate) perché domani si chiamera
in un altro modo. Quaranta milioni di persone sono tante, piu
della popolazione del Canada. Questo significa forse che I'insulsa
canzoncina abbia altrettanti simpatizzanti pronti a sostenere il
giallo pennuto? No, anzi la reazione ¢ pili negativa che positiva,
e sono molte pit le persone felici di vedere il pulcino finire sotto
il trattore alla fine del video che non quelle addolorate per la sua
triste sorte. E allora perché questo video viene visto, condiviso
e commentato? Perché ¢ un fatto sociale e come tale ci obbliga
a prendere posizione, anche e soprattutto per criticarlo. Purché
se ne parli, si diceva una volta. In rete si susseguono miliardi di
fenomeni simili, e si rinnovano ogni giorno. Le cause di questi
tormentoni potrebbero essere indagate a fondo, ma al momento
le isoleremo in due categorie fondamentali: i mulinelli nel deserto
del Nevada e il firestorm nella citta di Amburgo.

11 deserto del Nevada & uno dei posti pit incredibili al mondo.
In una delle sue aree pit ostili, la Death Valley, si registrano le
temperature pitl elevate del globo, un cosa davvero sorprendente
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considerata la vicinanza delle acque fredde del pacifico e dei
ghiacciai della Sierra Nevada. Da questo I'invitante nome di
Valle della morte che gli esploratori spagnoli le attribuirono.
Li nascono spesso delle piccole trombe d’aria, all’apparenza
dal nulla. Arrivano, smuovono sabbia e spazzatura e finiscono
esattamente come erano cominciate. Questo accade anche a Las
Vegas ma, a parte incuriosire i turisti e infastidire gli abitanti,
il fenomeno non sortisce effetto se non sparpagliare un po’ di
immondizia. A questo possiamo paragonare i tormentoni web
e gli hashtag oziosi, come #proverbitwitteriani, #MiHalasciato,
#cinemalattie. Sono ricircoli d’aria superficiale, originati dal
clima secco, dal tempo libero e dal gusto per 'autocitazione:
roba inutile, insomma, e priva di incisivita.

Diverse e ben piu serie sono invece le conseguenze di un fi-
restorm, ovvero un incendio di portata tale da creare e sostenere
un proprio sistema di venti. La temperatura raggiunta ¢ tanto
elevata che le cose prendono fuoco a distanza, e a volte si puo
generare una colonna di fumo e fiamme capace di scatenare
addirittura dei fulmini. Molto spesso un firestorm ¢ un evento
naturale, come gli incendi del 2009 in Australia oppure I'incendio
di Peshtigo nel 1879, ma altre volte & indotto dall’'uomo, come
durante i bombardamenti strategici della seconda guerra mondia-
le. Quando 'aviazione alleata colpiva le grandi citta tedesche del
nord, il cui centro storico era costruito di antiche casette dilegno,
non si limitava a sferrare un attacco incendiario con centinaia di
bombardieri pesanti, ma attendeva le condizioni atmosferiche che
portavano la citta in flamme a comportarsi come una gigantesca
stufa capace di attirare aria dall’esterno. La distruzione raggiunta
era totale: le travi in fiamme degli edifici medievali di Amburgo
erano scagliate fin contro le ali dei bombardieri.

In rete dobbiamo lasciar perdere i mulinelli del deserto del
Nevada, che si creano spontaneamente e non cambiano niente.
Dobbiamo focalizzarci invece sui firestorm, ovvero sugli effetti
che possiamo conseguire concentrandoci con il massimo delle
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Composizione del
firestorm: incendio (1),
movimento dell’aria
calda verso l'alto (2),
forti venti attirati (3)

nostre forze su un obiettivo che presenti le giuste condizioni
atmosferiche, cioé che possa bruciare attraendo da solo i propri
venti, ovvero un sistema di persone che partecipi spontanea-
mente ad alimentare I'incendio.

Un firestorm artificiale ¢ un evento piuttosto raro. Appena
il 5% dei bombardamenti della seconda guerra mondiale &
riuscito ad accenderne uno (per fortuna). Studiosi del settore’
evidenziano quattro regole che rendono possibile I'accensione
di un firestorm:

1) almeno due chili e mezzo di materiale combustibile ogni
0,01 metri quadri;

2) almeno meta delle strutture nell’area incendiate simultane-
amente;

3) un vento di meno di dodici chilometri all’ora;

4) almeno cinque chilometri quadrati di superficie in fiamme.

Quello che noi ci prefiggiamo in rete & simile. Vogliamo
influenzare le decisioni collettive infiammando la discussione

?S. Glasstone, PJ. Dolan, The Effects of Nuclear Weapons, United States
Department of Defense and United States Department of Energy, 3rd Edition
edition, 1977.
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su un argomento selezionato con cura, attraverso particolari
condizioni sociali e ambientali. Per ottenere un firestorm nei
social media sono necessarie le seguenti azioni preliminari:

1) riversare un alto numero di contenuti o messaggi significativi
sull’argomento;

2) essere il pit possibile sociali, facendo veicolare il messaggio
dal maggior numero di persone contemporaneamente e
simultaneamente;

3) occorre che ci sia un inizio di tensione sociale e presa di
coscienza dell’argomento, ma che questa non abbia ancora
sprigionato tutta la propria forza, altrimenti sara molto pit
difficile da influenzare (il firestorm non divampa da un
incendio in corso da tempo);

4) colpire un’area grande, cercare di essere il piu possibile
cross-mediali, ottenendo una mutua validazione da giornali,
media tradizionali e znfluencers.

Un solo osso per troppi cani

Per anni ¢ bastato che la televisione puntasse la telecamera
dove le pareva perché li si catalizzassero attenzione e dibat-
tito. Per ogni causa del globo, nobile o meno che fosse, il
problema principale era riuscire a entrare nel cono di luce dei
media. Un’informazione massificata produceva un capitalismo
massificato, cosi come oggi un’informazione distribuita crea il
capitalismo degli ecosistemi, delle startup, delle piattaforme
aperte e dell’open source.

La potenza di fuoco dei media di massa era tale da creare e
sostenere da sola un proprio pubblico. E adesso? Adesso basta,
¢ tua responsabilita far succedere e conoscere le cose. In mano
non hai niente, non ¢’é nessuna telecamera a inquadrarti. Andy
Warhol & morto e peggio ancora sepolto in un museo: quei
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famosi coupon per i quindici minuti di celebrita gratis sono
terminati. Ogni istante, come una semplice sbirciata su Twitter
pud confermare, accadono migliaia di cose. Perché qualcuno
dovrebbe notare proprio te? L'attenzione delle persone ¢ di-
ventata altrettanto preziosa e contingentata del vecchio occhio
televisivo. Se non vuoi passare per un idiota come quell’ex
amico di Facebook che continuava a invitarti a tutti i suoi dj
set a Berlino senza ospitarti, ti conviene iniziare a dire cose
intelligenti, e iniziare subito. O meglio: dire cose che possano
interessare anche agli altri.

Tutti bramano 'attenzione e la considerazione del pubbli-
co. Lo fanno per esistere in rete, se non lo facessero nessuno
saprebbe mai nemmeno se sono vivi o morti. Tutti pensano di
avere qualcosa di importante da dire al mondo. Ora chiediti
cosa hai piu di loro. Se la risposta ¢ “nulla”, ti sbagli, hai gia
qualcosa di particolare: la sincerita.

Cosa distingue un matto che parla da solo su un autobus
da un predicatore a Hyde Park o da un oratore che tiene il suo
discorso appena ricevuto il Nobel per la pace? Il pubblico che
sta ad ascoltare. Il matto sull’autobus ¢ ignorato, il predicatore
solitario ha un minimo di pubblico seppur ironico, il premio
Nobel lo ascoltano tutti. Questo senza alcuna garanzia sulla
qualita dei rispettivi discorsi: anzi, con preoccupante costan-
za, il premio Nobel per la pace ¢ il piu irrazionale, psicotico
e aggressivo dei tre. La considerazione di cui godiamo in rete
dipende da questi fattori:

1) chisiamo fuori dalla rete, ovvero la considerazione comples-
siva che si ha di noi (non occorre essere una celebrita per
avere un’immagine pubblica);

2) come ci comportiamo in rete, la reputazione che ci siamo
conquistati rispondendo alle interazioni e coltivando relazioni;

3) quando ci esprimiamo, ovvero quanto spesso e in relazione
a quali eventi;
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4) la qualita di quello che esprimiamo: secondo i parametri
dell’interesse e del contesto (ovvero la scelta del pubblico).

Notiamo che il quando & importante, il dove no. Una volta,
per avere visibilita, era importante agire in un determinato luogo,
poiché i vincoli alla trasmissione e ricezione di un messaggio
erano per lo pit spaziali. Adesso la rete non pone pit simili
barriere tra coloro che partecipano, mentre I'attenzione e la
limitata disponibilita ad ascoltare pongono un preciso limite
temporale. Il quando ha sostituito il dove tra i fattori di successo.

E ora parliamo dei vostri contatti, anzi dei vostri anzici,
come un aggettivo piuttosto equivoco vuole classificarli. Come
definire altrimenti questa matassa di colleghi, ex compagni di
scuola, parenti, ex fidanzate, celebrita, wannabe e perfetti sco-
nosciuti? Cosa li lega di preciso a voi? Il collegamento non &
sempre definito e, anche se le modalita variano di caso in caso,
c’e qualcosa oltre la semplice conoscenza personale. Non &
neppure detto che le persone che vi sono pit vicine approvino
sempre incondizionatamente quello che fate. Tuttavia la gente
in rete sta con voli, vi segue e voi state con loro, perché tutti
insieme esprimete un frammento di una identita condivisa, un
modo di essere sociale.

Follow the money

Si dice che un ottimo modo per iniziare ad arricchirsi sia osser-
vare come si comportano i ricchi. Non aspettatevi che il denaro
fluisca per osmosi nelle vostre tasche, ma forse riuscirete a
capire cosa imitare (I'intuito, la propensione al rischio ecc.) e
cosa evitare (I’arroganza, 'ostentazione).

Seguire chi ¢ molto popolare non vi dara alcuna visibilita
individuale in quanto follower (un profilo famoso ne ha migliaia),
ma vi fara comprendere come si comporta un personaggio di
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successo dentro quel social media. Evitate di storcere il naso di
fronte a certi atteggiamenti delle twitstar: nessuno vi costringe
a fare esattamente come loro, voi dovete cercare di fare meglio.
I meccanismi che regolano la celebrita in rete degli altri, non
importa quanto famosi, sono in fondo gli stessi che regolano
I'immagine pubblica di chiunque, compresa la tua. Certo, non
sei una star, sei pit simile a un Dio minore che a Giove Pluvio,
ma i meccanismi che regolano la tua limitata visibilita non sono
sostanzialmente diversi da quelli di Kim Kardashian. Ricorda,
che anche chi non ¢ un miliardario, deve comunque gestire le
sue finanze giorno per giorno. E solo facendolo bene, un giorno
puo sperare di diventare ricco.

Scegli quindi qualcuno che stimi nella scena dei social media
e individua la sua attitudine. Trai ispirazione, prova a sperimen-
tare nel tuo piccolo, per scoprire i lati di forza e i punti deboli
della tua proiezione pubblica. Sei comunque in uno strumento
aperto e comunque, se quello che fai non ti avvicina troppo alla
tua antinarrativa (ne parleremo pit avanti), non rischi nulla.

Per gestire la tua proiezione pubblica, cura la forma dei tuoi
messaggi. Evita gli errori di ortografia, non stai chattando con
il tuo compagno/a, stai inviando una comunicazione pubblica
che restera visibile nel tempo e che sara vista da pit persone
di quante immagini.'® Sempre piu spesso capita di leggere
tweet di persone del tutto ignare in prima pagina nelle gallerie
dei giornali online: cerchiamo quindi di farci trovare pronti.
Bisogna evitare come la peste i post automatici, i consigli di
applicazioni, gli inviti di Farmville o i giochini online: sono
piacevoli quanto lo spam, perché in fondo lo sono. Inviti a
eventi, a seguire determinate pagine, a supportare certe cause
vanno dosati con il contagocce, per non essere considerati dei
seccatori egocentrici. Per nessuna ragione installare dispositivi

10 Frena ’entusiasmo, non cosi tante di pill, giusto qualcuna in pit di
quello che penseresti. Considera che molte delle persone che leggono i tuoi
contenuti non ti daranno alcun feedback del loro passaggio.
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di risposta automatica, e tenete sotto controllo le applicazioni
che avete autorizzato a pubblicare sul vostro account. In rete
contano le conversazioni con gli altri, nessuno si mette a dialo-
gare con il messaggio della segreteria.

Considerazioni attualissime

Le considerazioni inattuali lasciale a Friedrich Nietzsche, tu
cerca di produrre contenuto rilevante per i temi del momento.
Parlare delle vittime della battaglia delle Ardenne suscita poco
interesse persino nella ricorrenza del centenario: a meno che
tu non sia un opionion leader di storia militare. Se non segui
settori molto specifici, cerca di non essere il primo a tirare fuori
un argomento che non ¢ pertinente con quello di cui la rete sta
discutendo.

Segui gli hashtag per comprendere su cosa c’¢ attenzione e
di cosa si sta parlando. Occhio pero a intervenire frettolosa-
mente nelle conversazioni con interventi poco sensati, solo per
godere del moltiplicatore positivo di attenzione: in rete ci sono
comungque abbastanza contenuti da permettere di ignorare i
tentativi piu scontati.

Costruirsi una reputazione in rete ¢ un lavoro complicato,
di cui non esistono surrogati istantanei: bisogna imparare ad
attendere. In rete le relazioni si coltivano giorno dopo giorno
seguendo i ritmi di una crescita naturale, non drogata da fat-
tori esterni. La costanza nel tempo paga molto pit degli eroici
furori iniziali. Su un social media come Facebook la relazione
¢ biunivoca: se siete azzci di una persona, anche lei lo ¢ di voi,
quindi se qualcuno si interessa di voi, voi necessariamente vi
interessate di lui. Su Twitter invece i due aspetti sono distinti:
voi seguite qualcuno, ma lui non & tenuto a seguire voi.

Esistono diverse strategie di pensiero su come convenga
comportarsi in Twitter.
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Se un utente ha zero following, vuol dire che non segue
nessuno e che usa Twitter come semplice megafono per dif-
fondere i propri contenuti. Indipendentemente dal successo
sociale dell’account, a cui nulla vieta di raggiungere migliaia
di follower, di certo non si sta facendo un utilizzo costruttivo
dello strumento.

Un utente che ha molti follower e pochi following di qualita,
si trova in una situazione invidiabile: & un utente stimato che
non ha necessita di scendere a compromessi. Questa ¢ anche
la condizione tipica anche delle celebrita sul web. Essere tra i
following di un utente del genere ¢ un privilegio, quasi una sorta
di endorsement, capace di attirare ulteriore visibilita.

Se un utente ha molti pit following che follower, forse ¢ pit
interessato a leggere contenuti che a scriverne, una posizione
legittima. Anche ammettendo il diverso ritmo con cui molti
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producono contenuti, sopra una certa soglia ¢ davvero difficile
seguire con continuita quello che stanno dicendo i vostri contatti.

Avere un numero pari di following e follower ¢ una strategia.
Piu che sulla bonta dei propri contenuti si fa leva sul narcisismo
delle persone per ottenere un mutuo riconoscimento.

Se siete alle prime armi e state ancora tentando di costru-
irvi una vostra reputazione sarete tentati da questa strada.
Considerate la difficolta oggettiva di seguire e interfacciarvi
proficuamente con pit di un certo numero di utenti. Secondo
I'antropologo Robin Dunbar, per dirne una, il numero massimo
di persone con cui si riesce ad avere stabili relazioni sociali &
di centocinquanta.

Inoltre Twitter pone limiti al numero di utenti che potete
seguire in base al numero di utenti che seguono voi. I numeri
precisi di questo rapporto cambiano continuamente, ma Twitter
cerca di scoraggiare tutte quelle condotte che testimoniano un
utilizzo automatizzato dello strumento al fine di suscitare atten-
zione, o peggio ancora carpire dati personali. Le policy di Twitter
per contrastare questi fenomeni sono in continua evoluzione.

Una sensazione di familiarita

I social media, per citare la definizione di Alex Giordano,! sono
una tavola sociale, ovvero degli strumenti fortemente codificati,
molto piu di quanto un utilizzo distratto lascerebbe sospettare.

All’inizio scriverete interventi generici e nessuno vi dara at-
tenzione. Con il tempo, aggiustando il tiro, toccherete argomenti
pit pertinenti e qualcuno vi notera. Avrete quindi I'illusione di
possedere un carisma irrinunciabile e vi illuderete che piu di-
rete di voi, pit avrete successo, perché in fondo vi considerate

' Riassumere Alex Giordano in una nota sarebbe cosa impossibile,
usando le sue parole: “salernitano, cosmopolita, per anni enfant terrible della
comunicazione italiana, cofondatore di Ninja Marketing”.
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irresistibili. Falso. Tutto quello che fate in rete, tolto luoghi
privati e chat personali, & pubblico, quindi sempre sottoposto
all’approvazione di persone che non necessariamente vi guardano
con benevolenza. Gli abbracci e le manifestazioni di affetto in
rete sono molto piu simili alle strette di mano del presidente
Obama in tour elettorale, che non a quelle con un vostro amico
sul divano di casa. Anche se sui social media giova dare una
“sensazione” di familiarita, & meglio trattate la rete come un
conoscente, piuttosto che come un amico. Offrite qualcosa di voi,
mostratevi aperti e gentili ma non lasciate mai che la rete intesa
come massa indistinta di persone entri nei processi decisionali
che vi stanno realmente a cuore. Eviterete cocenti delusioni.

E allora cosa mostrare di voi? Per esempio tutto cio che
direste a un conoscente. I vestiti con cui state uscendo di casa,
qualcosa di simpatico o divertente, tutto cio che puo dare un
senso di calore e familiarita'? senza esporvi troppo. Ponete anche
problemi non fondamentali, questioni di poco conto, ma che
possano stimolare gli altri a intervenire. Evitate di rendervi ber-
saglio per I'ironia tagliente delle persone. Per ottenere I'interesse
degli altri sara necessario condividere chi siete, cosa volete e
cosa davvero vi interessa. Comportandovi come se desideraste
unicamente I’attenzione degli altri non la otterrete mai.

Quando gettate un sasso in un social media vi conviene
sempre ponderare bene le conseguenze.

Una battutaccia scorretta fatta al bar al massimo vi segnalera
come cafoni al barista e ai vostri amici, che tanto vi conoscono
e vi sopportano gia. La stessa cosa in rete puo distruggere la
vostra proiezione pubblica. C’¢ chi, in seguito a polemiche do-
vute a un commento sbagliato, ¢ finito alla berlina e ha dovuto
cancellare il proprio account. Ricordate che nessuno vi obbliga a
passare il limite e a scrivere cose di cui potreste pentirvi. Anche

12 Per approfondire tutte queste tematiche si consiglia la lettura di Eva
Mouz, Intimita fredde, Feltrinelli.

46



perché c’¢ una diversa soglia di tolleranza. Se parecchie battute
a sfondo razzista o omofobo sono sciaguratamente tollerate per
le strade, per fortuna non lo sono su un social network, dove
ogni commento scritto senza pensare rischia di avere maggiore
eco di un comunicato stampa.

Non siete tenuti nemmeno a rispondere alle provocazioni,
che inevitabilmente fioccheranno, meritate o meno (la rete, come
dimostreremo in seguito, componendosi di estrusioni del sé &
inevitabilmente costellata di psicopatici). Se avete un proble-
ma con qualcuno — ed & normale averne — cercate di parlarne
con lui individualmente. Sfancularsi nei rispettivi blog o sulle
proprie bacheche Facebook trasforma un litigio individuale in
una sfuriata di piazza ed & sempre pericoloso, perché scatenate
forze che non siete in grado di controllare.

Non imbarcarti in discussioni che non vuoi davvero
sostenere

Se due persone litigano per strada, non importa quante parolacce
si urlino: se la storia non finisce a sprangate e non interviene la
polizia, la questione rimarra un fatto privato.

In rete invece quello che diciamo non solo & pubblico, ma
resta nel tempo. Quindi teniamo presente che non ¢’¢ un mezzo
per limitare i danni o la visibilita presente e futura di quel che
facciamo. Quindi non solo ci azzuffiamo con qualcuno, ma lo
facciamo su una piazza, sopra un palco, con riflettori puntati
e maxischermi agli angoli, caso mai qualcuno si perdesse i
dettagli pit imbarazzanti. E a fine litigata, il dvd dell’evento
viene distribuito a tutti, cosi che tutti sono liberi di risentirsi a
piacere di tutte le assurdita che abbiamo detto e condividerle
con gli amici per farsi due risate. Stiamo bene attenti a quando
attacchiamo briga: quello che possiamo perdere in termini di
reputazione ¢ spesso molto pitl di quanto possiamo guadagnare.
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Se qualcosa ¢ andato storto — puo capitare e capitera — non
impuntatevi, guardate avanti. Non ¢’¢ modo di far tornare im-
macolato quel muro, non si puo cancellare una castroneria che
ormai ci ¢ uscita di bocca, perché ormai la gente sa, qualcuno
ha visto e magari diffuso. Impuntarsi su un errore, pretendere
di raddrizzarlo, non fara altro che renderlo ancora piu visibile.
Non si puo eliminare il fatto, anche se ci sono servizi che in
caso di informazioni particolarmente gravi possono tentare (a
pagamento) di pulire la vostra reputazione. In caso di un passo
falso che non implichi la vostra morte digitale, la cosa migliore
¢ chiedere scusa e guardare avanti. In questa cascata eterna di
contenuti che ¢ la rete forse nessuno andra a rileggersi le vecchie
storie che vi riguardano. Piuttosto scrivete altro di rilevante,
che rubera scena e attenzione al passato, e con il trascorrere dei
giorni lo fara dimenticare, cosi i vostri detrattori non potranno
dire che state cercando goffamente di nascondere ’accaduto.

Cautelarsi & semplice: molti passi falsi in rete sono frutto della
semplice ignoranza piu che della malizia. Lignoranza ¢ come
'azoto: compone il 78 % dell’aria che respiriamo e nessuno ha
ancora capito a cosa serva. Quindi concentriamoci sull’ossige-
no senza immettere ulteriore azoto, o peggio ancora anidride
carbonica, nell’atmosfera. Evitate di scrivere scemenze o cose
imprecise, al primo accenno di dubbio consultate Google e
provate a vedere cosa esce fuori. Non che il motore di ricerca
sappia tutto, tuttavia ¢ sempre molto efficace nel riassumere la
saggezza comune sopra un argomento. Fai scoprire a lui i tuoi
errori prima che ai tuoi lettori: brucera molto di meno.

Invito al party
Non tutto & perfetto? Pazienza, possiamo limare: viviamo nel

tempo della perpetual beta, niente nasce impeccabile ma con il
tempo pud migliorare. Guardate oltre: la rete vive in un eterno
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presente, pensate alle prossime cose da dire, non ponetevi
obiettivi perché non avete scadenze da rispettare. Non bisogna
per forza dire qualcosa. Come possiamo misurare I’efficacia di
quello che facciamo? Di quali metrica disponiamo? Di nessuna,
perd proviamo lo stesso a fare due calcoli empirici.

Possiamo dire che un contenuto su un social network come
Facebook genera per 1500 utenti un numero di like pari o infe-
riore a cinque se € mediocre, da cinque a quindici se & normale,
da quindici a venticinque se & buono, e sopra i venticinque se &
di qualita eccezionale.” Moltiplicate o dividete questi numeri
per il totale dei vostri follower per avere un’unita spannometrica.
Ovviamente ci sono fattori ambientali e di circostanza. I numeri
di Twitter sono genericamente inferiori, i legami personali su
Twitter contano meno e un retweet & esattamente come prestare
la propria voce a qualcuno, qualcosa sicuramente un po’ piu
impegnativo della distratta apposizione di un like. Tuttavia
se una scintilla s’innesca su Twitter, si possono raggiungere
numeri anche molto superiori all’Tammontare complessivo dei
propri contatti.

Questi numeri non sono certo scolpiti nella pietra: la gente in
rete si raggruppa principalmente per interessi e conversazioni.
Uscito dalla cerchia di confidenza delle persone che conosci,
avrai a che fare con degli sconosciuti. Buona parte dei tuoi
contatti su Twitter sara di questa natura: le persone ti seguono
non perché venivano al liceo con te, ma perché pensano che
tu possa dire cose interessanti. Cerca di non deludere questa
attesa. Di tanto in tanto queste persone ti lanceranno delle
esche. Tu abbocca, parla con loro, condividi. Anche solo un
commento generico, di risposta, mostrera che hai rispetto per
chi dedica il suo tempo a leggere quello che scrivi. In rete non
abbiamo mai a che fare con un pubblico in platea mentre noi
siamo sul palco, piuttosto con commensali piti 0 meno silenti,

B Numeri soggetti a un calo naturale di peso.
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ma sempre sul tuo stesso livello del discorso. Gli altri siedono
con te e mangiano il tuo stesso cibo.

Provate a lanciare argomenti sfiziosi di conversazione, giocate
con le persone, scherzate con loro! Divertitevi come se foste a
una festa, perché questo ¢ il social media di fondo, un party che
non si svuota mai. E lo scrittore americano Benjamin Wallace
a tracciare questa efficace metafora:

Arriviun po’ tardi alla festa e il posto ¢ pieno. La stanza ¢ piena
di personaggi interessanti delle classi sociali pitt disparate. Ci
sono anche delle persone famose in un angolo che patlano
tra di loro. Stanno discutendo con un tono di voce sufficien-
temente alto da farsi sentire in giro, ma si atteggiano come se
fossero le uniche persone presenti alla festa. Allora ignori le
persone famose e ti guardi in giro a cercare qualcuno con cui
attaccare bottone. Si avvicina uno, un tale Benjamin Wallace,
gli dici “Ciao” e lui con voce meccanica ti fa “Grazie per avermi
detto ciao, mi chiamo Benjamin Wallace, puoi comprare i miei
libri a questo indirizzo”. Sta dicendo la stessa cosa a tutti nel
party. Ci sono anche altri personaggi alla festa, meno interes-
santi di Benjamin Wallace, che sanno facendo esattamente la
stessa cosa. Alcuni vendono pomate per le erezioni: ti chiedi
se il tuo aspetto sia abbastanza virile, visto che continuano ad
avvicinartisi persone che te ne propongono una.

Appena prima di bollare la serata come uno schifo, sputare
nell’insalata di riso e andare via, trovi un gruppetto di persone
che sta parlando di un programma televisivo che piace anche a
te. In breve tempo inizia una conversazione interessante, che
unisce persone dai tavoli vicini. Adesso si parla di spettacoli
comici. Torna Benjamin Wallace, dice “Comprate il mio ultimo
libro” ma viene ignorato e se ne va. Parlando con gli altri viene
fuori che sei uno scrittore. In breve tempo ti ritrovi con un
gruppo di persone fantastiche che condivide i tuoi interessi e
il tuo modo di vedere le cose. Mentre parli altre persone dei
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tavoli vicini si avvicinano e parlano di te, citano cose che hai
detto e sanno anche che sei uno scrittore. A meta serata viene
fuori che qualcuno ha gia comprato il tuo ultimo libro, lo sta
suggerendo in giro. Alla fine il tuo libro ¢ sulla bocca di tutti.
E tu non ne hai mai parlato nemmeno una volta. E tardi e
stai per tornartene a casa. Mentre ti incammini verso la porta
urti contro qualcosa. E Benjamin Wallace che piange a terra,
completamente ubriaco, che si chiede perché nessuno ha letto
il suo libro e perché nessuno lo stia considerando. Come ti
avvicini per consolarlo, ti ripete ancora una volta “Compra
I'ultimo libro di Benjamin Wallace! E bellissimo”. Decidi di

lasciarlo alle sue miserie e vai via.'*

La gustosa e autoironica descrizione, nel contesto di un libro
che vuole suggerire agli scrittori come comportarsi su Twitter,
¢ oltremodo azzeccata. Pone in luce I'aspetto delle relazioni
che costruirete sul web e le conversazioni che sono la base per
renderle solide. Inoltre, mette in luce come alla fine il messaggio
iniziale arrivi comunque a destinazione (I’autore ha promosso
efficacemente il proprio libro), pur senza aver fatto nessuna
mossa esplicita in questo senso, come invece fa I'autoironico
alter ego di Benjamin Wallace, il quale alla fine riesce solo a
coprirsi di ridicolo. Il messaggio insomma viene trasmesso
meglio implicitamente che esplicitamente e alla fine 'autore
ha anche fatto nuove amicizie.

Usa tutti gli strumenti a tua disposizione

Se andate a un colloquio di lavoro, cercherete di curare ogni
particolare del vostro aspetto. Sono rasato bene? Ho i peli nel

Y B. Wallace, Grving the Bird, The Indie Author’s guide to Twitter, ebook
Kindle, traduzione mia.
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naso? I miei capelli sono in ordine? Gli occhiali sono puliti? Le
mani sono curate? Il vestito & appropriato? Per caso c¢’¢ qualche
macchia sull’abito che non ho visto? E il mio tono di voce?
Cosa diro? Quali argomenti eviterd e quali invece affronterd
di petto? In un incontro in prima persona le variabili da tenere
presente sono innumerevoli.

In rete il vostro spettro comunicativo ¢ assai pitt limitato. Di
solito & affidato a una foto del profilo, un’immagine di sfondo,
delle informazioni personali di background, alla scelta dei vostri
contatti e, soprattutto, a quello che comunicate. La differenza
principale & che voi controllate quasi tutti gli elementi di una
comunicazione digitale. Né la piorrea, né la bruttezza dei vostri
lineamenti potranno ostacolare le vostre parole.

Di conseguenza, proprio perché gli aspetti che costituiscono
la vostra identita digitale sono molto limitati, nessuno di essi puo
essere trascurato. Il profilo deve essere il piti completo possibile. La
foto deve essere selezionata con attenzione. Non importa quanto
siete in forma, evitate foto a petto nudo, in costume, come qual-
siasi altra forma di esibizionismo. Evitate tutto quello che rende
palese al primo sguardo cosa andate cercando, evitate slogan e
semplificazioni. Curate la vostra proiezione e cercate di proiettarvi
verso gli altri il piti possibile come persone reali e complete.

| fortissimi legami deboli

La teoria dei legami deboli di Mark Granovetter (1973)% offre
un framework mentale convincente per inquadrare quello che
vediamo succedere tutti i giorni in rete. Granovetter definisce
forza di un legame la combinazione della durata dell’amicizia,
la sua intensita emotiva, I'intimita e il servizio reciproco che

5 Qui il paper originale http://sociology.stanford.edu/people/mgrano-
vetter/documents/granstrengthweakties. pdf.
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caratterizza il legame. Anche solo su semplice base empirica &
una definizione che pochi potrebbero contestare.

Se A e B sono in forte legame tra di loro & molto probabile
che C, D ed E che sono in legame con A, siano in legame anche
con B o viceversa. In sostanza: ¢ molto probabile che i tuoi amici
conoscano tua moglie. Di conseguenza i raggruppamenti di ami-
cizie tendono a connettere e a “intessere” strettamente le persone
tra di loro. Di conseguenza pit A e B sono interconnessi, piti in
un certo senso si somigliano, condividono esperienze, opinioni,
tendenze di consumo. Chiamiamo questo raggruppamento di
persone molto simili “cluster”.

Le informazioni dentro queste cerchie di simili circolano
molto rapidamente, mentre fuori passano molto piti lentamente.
I legami che attraversano maggiori distanze sono quelli debol,
proprio perché devono solcare grosse distanze sociali e permetto-
no di raggiungere pubblici diversi. A un certo punto il giro delle
tue amicizie si saturera. I tuoi contatti cresceranno linearmente
fino a un fattore, non noto a priori, che deriva dall’ampiezza
della tua cerchia sociale. Da quel punto in poi se vorrai estendere
la portata del tuo messaggio dovrai oltrepassare i legami con la
tua cerchia cercando di raggiungere un nuovo raggruppamento.
Infatti interconnettere ancora piu strettamente il tuo cluster ti
permetterebbe di raccogliere briciole, aggiungendo con fatica
poche altre persone al tuo network. Devi oltrepassare quel
limite, agendo da punto di raccordo tra cerchie differenti. Il
ruolo dei connettori di mondi tra loro diversi ¢ fondamentale
ed ¢ vincente nell’economia della rete. Ha molte pit possibilita
una persona abbastanza stimata da mondi diversi e capace di
rivolgersi a mondi differenti, che una persona stimatissima in
una cerchia ma odiata/ignorata da un’altra. I legami tra queste
cerchie diverse sono “deboli”, proprio perché queste cerchie
non sono connesse tra di loro in maniera forte e percié non
condividono molto.

E ragionevole pensare che quasi tutti i nobili o i mercanti
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della Venezia del 1200 si conoscessero tra di loro. La popolazione
della citta era di alcune decine migliaia di persone, un numero
rilevante per I'epoca. Chiunque fosse abbastanza inserito nella
vita cittadina avrebbe potuto fare i nomi dei principali mercanti
di Venezia. Ma pochissimi di essi partirono per la Cina e uno solo,
Marco Polo, riusci a farne un resoconto scritto. Oggi ricordiamo
il suo nome e non quello di altre dinastie di mercanti veneziani:
in molti hanno costruito sontuosi palazzi tra i canali, ma uno solo
¢ riuscito a servire il Gran Khan. Chi ¢ in grado di connettere
mondi distanti tra di loro ha la chiave della rete di oggi.

Equipaggiamento individuale tattico sul web

Abbiamo parlato di strumenti. Per colpire e interagire in rete
ne abbiamo diversi, ciascuno con una peculiare tipologia di
impiego. Per chiudere questa trattazione riprendiamo la me-
tafora militare e ricapitoliamo |’arsenale a nostra disposizione.

Arma corta

E la pistola sempre a portata di mano nella sua fondina. Uno
strumento che potete utilizzare senza troppo pensare o prepa-
rare. Potenzialmente ¢ micidiale, ma il problema ¢ usarlo con
un bersaglio alla portata. Corrisponde al tweet, allo status su
Facebook, o a tutti gli strumenti che potete utilizzare senza
preparazione, quando pensate di avere un bersaglio. Attenzione
pero: molta gente si spara da sola con la propria pistola.

Arma lunga
E uno strumento che consente di mirare con attenzione e col-

pire con precisione il bersaglio da distanze maggiori, a colpo
singolo o a raffica. In rete si traduce in tutti gli strumenti che
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"'8 Spinoza
‘ @spinozait
La moglie di Bobo Craxi scippata ad

Hammamet. In un commosso
ricordo del suocero. [fdecollibus]

Ao = *

Risposte

bobocraxi 0 27 a0
@spinozait @SpioneValerio Ecco dei cada\ren
ambulanti*

SpioneValerio O 27 Ago

@bobocraxi @spinozait Ma & come dlce il
“Palo della Banda dell'Ortica®! Se poi il bottino

lo restituite cosi a cento lire, non finiamo pidl

frandiben L 27 ago
@bobocraxi suona un po' come un messaggio
mafioso. Non che mi sorprenderebbe.

bobocraxi 7 Ado
@frandiben lo spiritoso se la fa sempre  sotto.

frandiben Q 27 Ago
@bobocraxi se me la facessi sotto sarei
scappato ad Hammamet.

bobocraxi J 27 ago
@frandiben Tu comungue guardati sempre in
giro.

ForseCercavi 0 2780

@bobocraxi @spinozait @SpioneValerio Dai
Baobo, era solo ironia.

frandiben Y 27 ago
@bobocraxi ma non si vergogna nemmeno un
poco a giocare con queste minacce? :D
patetico

F‘?ﬂﬂkﬂﬂﬂ ﬂ

Un esempio di baionetta:

@Frandiben rimette al
suo posto Bobo Craxi
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producono qualcosa di meditato, scritto con calma, calibrato con
attenzione contro il bersaglio. Per esempio, il post di un blog,
o uno status lungo su Facebook: ovvero un gesto comunicativo
ben preparato e mirato.

Baionetta

L’arma del corpo a corpo. Si usa contro bersagli individuali in
schermaglie pubbliche o private. Si pud usare in uno scambio
di mail, chat, oppure in una sfilza di commenti (un thread di
discussione degenerato in flame). Come tutte le armi bianche puo
essere strumento silenzioso o plateale, chirurgico o di macelleria.

Granata

Forse lo strumento pit devastante che la rete ci mette a disposi-
zione. Offre una testimonianza non mediata da interpretazioni,

Due esempi di granata
in rete: il video del
bambino sottratto dalla
polizia davanti a scuola
nell'ottobre del 2012 e
il video dei lacrimogeni
apparentemente sparati
dal ministero di Giustizia
a Roma durante la
manifestazione del 14
novembre 2012
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quindi permette a tutti di farsi una propria opinione, ricostruire
e ritrasmettere il messaggio. Corrisponde ai video su YouTube,
a tutto cio che mostra qualcosa nella sua integralita e puo far
partire una serie di esplosioni a catena. Puo avere conseguenze
molto incisive, perché obbliga le persone a prendere posizione.
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Come impostare
le guerre

Non ¢’¢ mai stato un momento migliore di questo per essere
umani.

Don Tapscott

Don Tapscott scrive questa frase in Macrowikinomzics,' uno degli
atlanti pit completi di quest’epoca di mutamenti. Questa frase
ci sembra ridicola da pronunciare oggi, dal fondo della peggiore
crisi economica dai tempi del 1929, quando probabilmente
oltre meta dei lettori di questo libro non ha né un lavoro né
I'illusione di poterlo pitl trovare. Eppure nessuna frase ¢ piu
vera di questa. Per capirlo, dobbiamo sollevare lo sguardo dalle
attuali contingenze.

ID. Tapscott, A. Williams, Wikinomics (2007) e Macrowikinomics (2010),
Rizzoli.

59



La rete € semiumana

La rete galleggia in un brodo dove identita, finzioni e codici del
web ribollono, si aggregano e si destrutturano. Costrutti umani,
semiumani e artificiali vengono collocati sullo stesso piano del
discorso. Individui, collettivi, avatar, community e brand, in-
teragiscono con crawler, bot, motori di ricerca, database, sotto
'osservazione vigile degli strumenti di Analytics e dei Social
CRM. La lente di una opinione pubblica pervasiva e angosciata
registra tutto attraverso le milioni di telecamere montate sui
telefonini, mentre un potere invisibile e ineffabile pattuglia
ogni angolo di strada attraverso una miriade di dispositivi di
sorveglianza e di noi sa tutto, visto che tutto di noi lascia una
traccia. Le testine dei dischi rigidi roteano incessantemente sui
rack con i nostri dati, lanciando e rilanciando interrogazioni
verso data-warehouse di dimensioni planetarie. Tutto questo
avviene senza nessuno stacco ontologico, sullo stesso piano del
discorso. Nella rete siamo umani che dialogano con oggetti,
e oggetti che imparano dagli umani per offrire nuovi opzioni
di interazione. Ecco che il nostro social network ci propone
'opzione “persone che potresti conoscere”. Ed effettivamente
le conosciamo. La pubblicita del nostro motore di ricerca ci
suggerisce prodotti che abbiamo cercato in passato, magari mesi
fa, ma non importa, probabilmente ci interessano ancora. Non
¢ certo la memoria quello che difetta alla macchina.

Questa retroazione continua tra uomo e macchina ¢ il patto
fondativo del web, sancito dal funzionamento degli algoritmi
di classificazione e ricerca e dalle metodologie di comunica-
zione che ne abilitano l'interazione. Un’azione e retroazione
continua con macchine, strumenti e filamenti cognitivi. Se
non comprendiamo questo usciremo inevitabilmente scottati
e delusi dalla rete perché tutto cio che facciamo in rete deriva
dall’interazione tra un contenuto spontaneo e un meccanismo
automatico di trattamento dell’'informazione. Da come trattiamo
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I'informazione dipende poi la sua disponibilita e reperibilita e
quindi I'interesse che essa ¢ in grado di suscitare e la sua pro-
babilita di diffondersi.

Come al tempo del mito e degli eroi la rete ¢ puntellata di
entita leggendarie, che nessuno sa con certezza nemmeno se
siano reali, tipo Anonymous, la cui voce ci arriva attraverso
oracoli e misteriosi prodigi, come attacchi Denial Of Service
e Defacement. Oppure imprevedibili nemesi come Wikileaks,
capaci di azzannare il potere nel suo grande punto debole: il
segreto.

Tra noi e le macchine c’¢ questo strato semiumano, o par-
zialmente umano, che deriva dall’interazione e dalla compe-
netrazione tra i due mondi. Questo strato & la rete. La rete &
un costrutto semiumano, nato dall’interazione tra uomo e la
tecnologia digitale che ne consente la comunicazione. E pertanto
impossibile distinguere la tecnologia dalla sociologia della rete:
esse procedono di pari passo e ognuna delle due attende I’altra
quando resta indietro.

Lldentita come condivisione

Essere in rete significa condividere. Siamo pagine bianche,
condividiamo e costituiamo un grafo? sociale al fine di essere
riconosciuti, di individuarci e quindi di esistere. Il messaggio ¢ la
sua ricezione, perché non esiste se non condiviso. Condividere
un contenuto significa affermare una propria identita sociale,
preparare la propria accettazione in cerchie di pari che ci rico-
nosceranno come tali perché trasmettiamo e ritrasmettiamo il
loro stesso messaggio.

Perché altrimenti condividiamo il video sgranato di qualche

2 Per grafi intendiamo strutture matematiche discrete costituite da un
insieme di elementi, detti nodi, collegati fra loro da archi. Strutture di questo
tipo risultano di straordinaria importanza per I'informatica.
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introvabile concerto gustando I'attesa di chi verra a mettere
“mi piace”? Perché ripubblichiamo solo alcune delle migliaia
di sapide frasi che ci scorrono davanti incessanti in un social
network qualsiasi?

Perché in rete essere ¢ condividere: non esiste cio che non &
comunicato e condiviso. Veniamo al mondo digitale come pagine
bianche, la sagoma bianca del profilo iniziale di Facebook, I'uovo
ancora da schiudere di Twitter e riempiamo quell’'immagine di
contenuto solo per essere riconosciuti, individuati dagli altri.
All’inizio non c’¢ assolutamente nulla del vissuto che ci portiamo
dietro: la nostra casa, la nostra stanza, la famiglia, non ci seguono
automaticamente, in rete c’& solo cid che ¢ connessione, ovvero
la spinta verso I'altro. Attraverso la condivisione di un contenuto
affermiamo un essere collettivo, rendiamo possibile la nostra
accettazione presso coloro che riconoscono il messaggio come
compatibile con la propria identita sociale. Si capira solo con
il tempo se procediamo verso una rete ricca di corpi intermedi
(dall’eta classica della Grecia in poi il corpo fondante della
democrazia) oppure semplicemente tribalizzata.

Privare una persona della possibilita di condividere equivale
a una violenza. E un gesto non solo inspiegabile ma crudele.
Perché se una cosa puo essere di tutti, come si puod scientemen-
te escludere qualcuno? L'esclusione sociale come la cantava
Jannacci, Vengo anch’io, no tu no, & diventata impossibile.
Tutti devono illudersi di poter partecipare alla festa. Persino i
servizi in beta offerti a invito chiuso, come Gmail o Facebook
dei primi tempi, non intendono escludere nessuno ma solo
rendere 'ammissione pit desiderabile, come tutto cio che non
si puo ottenere immediatamente. Lesclusione sociale ¢ tutt’altro
che scomparsa, solo che adesso viene praticata in forme pit
innovative e crudeli.

Dunque siamo cio che condividiamo, il nostro essere in rete
¢ inevitabilmente un esistere sociale che si declina a partire da
quello che abbiamo scelto di condividere. Ecco perché ¢ piu
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importante tenere i libri letti su Anobii’ anziché nella propria
biblioteca, perché tutti su Anobii li possono vedere. Un fatto
privato, come trovarsi in un posto, diventa un fatto sociale
attraverso un check-in su FourSquare.* Un bel tramonto da un
belvedere potrebbe essere un momento magico: perché non
immortalarlo (o rovinarlo) su Instagram?®> Ecco perché ci affan-
niamo a partecipare a tutto quello che capita in rete e a vibrare
insieme a tutti gli altri. E il modo corrente con cui I'umanita di
oggi allontana ’'ombra lunga della morte, concettualmente non
¢ poi molto diverso dalle piramidi egizie o dalle cattedrali del
medioevo. Un giorno i posteri resteranno ugualmente a bocca
aperta di fronte alla cappella Sistina e al video Gangnram Style
del flashmob,® ma difficilmente per lo stesso motivo.

Perché proprio una societa testuale?

Se la natura ibrida della rete & qualcosa di non sconvolgente per
qualsiasi lettore medio di fantascienza, il futuro ci ha riservato
una sorpresa clamorosa: internet € uno strumento strutturalmen-
te testuale, ovvero basato sulla trasmissione, la condivisione, la
manipolazione e I'archiviazione di enormi quantita di testo. S,

?> Un social network in cui ¢ possibile condividere la composizione della
propria biblioteca, commentare, recensire.

* Un social network che permette di condividere la propria posizione,
entrare in determinate posizioni, commentare, recensire.

> Un social network per la condivisione e la pubblicazione di fotografie.

¢ Gia la mente adolescenziale & aperta verso le subculture e le microten-
denze condivise. Dentro la rete questa tendenza diventa piti porosa di un
savoiardo con il caffé caldo. La vulnerabilita psicologica della nostra prima
adolescenza in rete puod creare fenomeni travolgenti di partecipazione, come
le seimila persone in piazza a Genova il 24 novembre 2012 per il flashmob
di Gangnam Style. Se fosse possibile volgere in qualcosa di utile questa
tendenza ad aggregarsi sull’irrilevante, potremmo ottenere un terremoto
politico. Sarebbe I’eccezionalita del convenzionale: la rivoluzione fatta dai
bimbiminkia.
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c’e YouTube, i video emzbedded e 1a musica, ma il protocollo di
livello 4 con cui funziona la rete si chiama Hyper Text Transfer
Protocol. Questo ¢ tutt’altro che un dettaglio.

Nel primo libro della Metafisica, Aristotele scrive che il
preferito tra i sensi umani ¢ la vista perché “veicola il mag-
gior numero di sensazioni”. Come spesso accade, Aristotele
ha ragione: un video in formato DV-AVI a risoluzione PAL
normale (720x576) non compresso occupa 25 mb al secondo.
Un’enormita. La vista ¢ il senso che veicola la quantita maggiore
dibanda.” Se osserviamo un semplice muro verniciato di bianco,
ogni singola increspatura della vernice, ogni piega tra i mattoni
finisce per arricchire le informazioni che abbiamo a disposizione
sul muro. Sono informazioni necessarie per sapere che il muro
¢ bianco? Anziché questa mole di dettagli non ci basterebbe
una semplice frase che ci informi del fatto? La compressione
dell’informazione che il testo ottiene & miracolosa. Trasmettere,
gestire e codificare il messaggio richiede solo una manciata di
byte in codifica ascii.

Per trasmettere il testo ¢’¢ un modo ancora piu rapido, I'in-
formazione vettoriale. Anziché essere ripresa come una grande
matrice in cui a ogni posizione viene associata una terna di
colori red green and blue per ottenere tutti gli altri, possiamo
utilizzare formule matematiche per descrivere tutti i punti della
curva del grafico che si desidera ottenere. Non trasmettiamo
I'informazione, ma la modalita per ottenerla: in questa maniera
i formati di immagine vettoriale possono essere ingranditi all’'in-
finito senza perdere dettaglio. E la differenza tra elencare una
serie infinita di valori numerici, che richiederebbe chilometri
di carta, oppure scrivere su un post-it la succinta formula per
ottenerli tutti.

7 Per banda si intende la capacita di trasmettere dati nel tempo. Maggiore
¢ la banda pitt numerosi sono i dati che si trasmettono.
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010010010110110000
100000011011010111
010101110010011011
110010000011101000
0010000001100010011
0100101100001011011
100110001101101111

Il muro € bianco, come lo direbbe Un muro bianco, come lo
un computer vedrebbero i vostri occhi

Futuri non lineari

Ricordiamo come immaginavamo il mondo nemmeno qualche
decennio fa, per esempio durante gli anni ottanta dello scorso
secolo. In un presente prigioniero dei grandi broadcast e delle
multinazionali si dava per scontato che le generazioni future
avrebbero visto ancora pit televisione delle precedenti, e sareb-
bero state ancora pit supine a una diffusione esclusivamente
visiva delle informazioni.

Invece la societa in cui viviamo ¢ di gran lunga I'espressione
sociale pit testuale della storia umana. Mai si ¢ fatto un uso
pit largo, massiccio ed efficiente della scrittura per le finalita
pit varie, dall’sms, al tweet di aggiornamento stato, alla email
lavorativa. Mai si era scritto e letto cosi tanto.?

In fondo ognuno si immagina cosi il futuro, osserva il
presente e traccia delle semplici linee prospettiche. Ma se ci
limitiamo a proiettare il presente su una retta, non abbiamo
previsto il domani, abbiamo solo esacerbato I'oggi. Se i compu-

8 Sulla profondita e I'efficacia di questa lettura, si pud sicuramente discu-
tere. Resta il dato quantitativo.
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ter fossero esistiti nel 1870 avrebbero previsto che nel 2000 ci
sarebbero stati talmente tanti cavalli da calesse in circolazione
da coprire I'intera superficie terrestre sotto uno strato di tre
metri di sterco di cavallo.” Furono famose le previsioni del
reverendo Malthus. Con un semplice e non errato modello,
Malthus prevedeva che la popolazione sarebbe cresciuta espo-
nenzialmente, mentre le risorse alimentari sarebbero cresciute
linearmente. Quindi saremmo tutti morti di fame, era logico.
Quello che Malthus non aveva previsto era il contemporaneo
aumento della produttivita agricola, anche quello esponen-
ziale. Nella predizione stessa dovremmo probabilmente gia
includere anche I'effetto della nostra stessa predizione. Ne-
gli anni ottanta e novanta dicevamo che procedendo a quel
ritmo di inquinamento presto la terra sarebbe diventata un
deserto inabitabile. Un’ampia narrazione popolare dipingeva
un mondo apocalittico e privo di risorse. Ma la terra non &
diventata un deserto inabitabile perché lo avevamo previsto
e percio abbiamo messo in campo un minimo di correttivi —
seppure blandi e inefficienti — per guadagnare qualche anno
sull’apocalisse incombente.

Per aggredire la rete e per centrare un bersaglio rapidissi-
mo, non dobbiamo sparare a dove si trova, ma dove si trovera
quando il colpo arrivera.

I nostri padri e i nostri nonni che avevano vissuto I’era della
motorizzazione di massa erano pronti a scommettere che la mia
generazione, nata tra gli anni settanta e ottanta avrebbe guidato
macchine volanti."! Quando mi mettevano sul seggiolino del
guidatore e giocavo a muovere lo sterzo, venivo redarguito:

% Per citare il gustoso esempio di Karl Kapp.

1011 problema ¢ apertissimo, e micidiale, ma anche se non ¢ si ¢ fatto
abbastanza non si pud affermare che non si sia fatto nulla.

11 1] Founders Fund, fondo di investimento del discusso libertariano
Peter Thiel, ha un motto formidabile: “Volevamo le macchine volanti, invece
abbiamo ottenuto 140 caratteri”.
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era inutile, tanto la macchina che avrei guidato sarebbe stata
sicuramente una macchina volante, piuttosto avrei dovuto im-
parare a decollare. E in effetti, perché non avrebbero dovuto
pensarla cosi? Nonni e genitori non avevano vissuto una rivo-
luzione incredibile come la motorizzazione di massa? Perché
non avrebbe dovuto continuare?

Ma con un minimo di prospettiva, la generazione ancora
precedente, quella dei bisnonni, non aveva vissuto nulla di
neanche lontanamente simile. Molti di loro invece erano stati
persino contenti di andare al mattatoio della prima guerra mon-
diale perché avrebbero almeno avuto un cappotto e due pasti
certi al giorno. Nessuno riesce a immaginare il futuro, ognuno
proietta cio che ha visto in lontananza, lasciando inalterata la
propria struttura sociale e mentale. Non siamo poi molto mi-
gliori del tacchino induttivista, che viene nutrito ogni giorno di
pit durante tutto I'anno e pensa: “Domani ¢ natale, chissa che
pranzo che fard”. Per poi ritrovarsi si a una tavola imbandita,
ma al centro, come portata principale...

La prima regola per fare qualcosa di buono nella rete ¢ evi-
tare di pensare in maniera lineare. Basta guardare la biografia
di coloro che hanno reso grande internet. Da Tim Berners-Lee
del protocollo HTTP, a Jimmy Wales di Wikipedia fino a Brin
e Page di Google: se avessero pensato in maniera lineare, non
sarebbero mai riusciti a cambiare nulla.

Il recentismo, ovvero I'assenza di prospettive

Siamo immersi ogni giorno dentro il flusso travolgente delle
informazioni, che scorrono su di noi come le cascate di caratteri
verdi del film Matrix. Sotto questa doccia di nozioni, concetti,
agenzie stampe e trending topics, ci dimentichiamo del passato,
e siamo troppo presi dal presente per preoccuparci del futuro.
E come se la cascata scorresse solo oggi, & come se i millenni in
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cuil’acqua ¢ venuta giti non contassero piul niente, se non nella
forma scavata tra le rocce. Esiste solo il presente.

Tale ¢ il fragore del flusso odierno, cosi intensa ¢ I'attenzione
che ci mettiamo dentro, ne siamo coinvolti a tal punto che tutto
il resto smette di essere interessante. E la derivata ennesima della
tendenza, la fotografia delle esitazioni di un istante. La moda &
famosa per essere in perpetuo movimento, eppure persino essa,
durando almeno una stagione, & qualcosa di molto pit stabile e
duraturo delle conversazioni in rete. Ci occorrera forse trovare
un nuovo aggettivo che vada oltre le frontiere del temporaneo,
il superistantaneo.

Questo ci porta a uno dei disturbi cognitivi pit pericolosi
di internet: il recentismo, ovvero un interesse smodato verso
I'immediato a scapito del consolidato e del prospettico. 1l
termine nasce per definire un problema interno a Wikipedia,
I’enciclopedia collaborativa pit diffusa e ricca del mondo. E
per la sua definizione affidiamoci proprio a Wikipedia:

Con recentismo si indica 'aggiunta di informazioni su una voce
senza valutare approfonditamente una prospettiva storica di lungo
termine, o il creare nuove voci per la sola ragione che un fatto
ha ottenuto una recente e forte attenzione da parte dei media.

A causa del recentismo, quindi:

— le voci gia presenti possono venire distorte dando maggior
peso o un peso spropositato a un episodio che non ¢é rilevante,
ma solo pitl prossimo cronologicamente.

— le nuove voci possono essere create sulla base di premesse
vaghe, esili e discutibili: le informazioni sono spesso prolisse e
ricche di particolari su episodi specifici che distolgono dall’ar-

gomento piu importante.
Wikipedia fa quindi alcuni esempi di recentismo.

Fenomeni mediatici e disastri: fenomeni climatici di particolare
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rilievo o disastri ambientali di vario genere possono ispirare
la creazione di voci eccessivamente dettagliate. La stessa cosa
puo accadere con fenomeni mediatici di presenza costante.
Elezioni e politica: 1a rilevanza di un candidato politico potrebbe
essere ingigantita in seguito a una campagna elettorale, anche
se il politico in questione ha avuto una carriera politica che
non supera quella campagna elettorale specifica.

Celebrita: le voci relative a personaggi pubblici possono essere
eccessivamente dettagliate in seguito a recenti controversie
che li hanno riguardati e che possono superare, in termini di
numero di battute, il resto della loro biografia. Inoltre si pud
riscontrare la creazione di voci su personaggi pubblici che,
al momento della creazione della voce, sono implicati in un
circo mediatico e che poi si scopre non avere rilevanza storico-
enciclopedica poco tempo dopo.

Recentismo di lungo termine: soggetti o temi con una lunga,
anche antica, storia, possono essere descritti secondo una visione
recente, anche se tali soggetti o temi erano piu significativi in
passato rispetto a oggi. Per esempio, argomenti ampi come la
schiavittl, il matrimonio, la guerra o la pace, possono essere
descritti secondo un’ottica contemporanea e in seguito a fatti
accaduti recentemente, minimizzando la storia che hanno avuto
nel corso dei millenni.

Il simbolo del
recentismo su

ispirato alla giustizia
italiana

Wikipedia, palesemente
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Aaron Swartz
From Wikipeda, the fres sncyciopedis
% Tris srtiche I8 about & person who has recently died Some nformation. such s the croumstances of the persan’s death and surrounc
\ My change as more FActs become knosmn
For it 3006, S00 AMON SCOWMTE.

Anren M, Swarts Naverrser I, 1906 - aouary 11, 2013) was an

that RS LO° 5p 55, i Bt D Wb S50 fracrinic Wl iy and fe echlecte
compay et marged with Reddt RS sary days, Chrsugh which he BEcaTwe N equil cwner of e mierged company '

. WANHSS A LTV, I 2010 P WaS 3sarnber o The Harvant Ursrarsiy Cooter for ETNES Hie conounsed th ankne greup
7 (RS T 13 CORIGFY BGENA S0FL) i KR WOreS WA U ANG FEeTAtonal ACTIVSE Groues IECHalrer s and Aviss

O January &, 2011, Swartz systematic OF acaderme: joumal artiches from |STOR. which became the subject of a federal
inveszigation |14 Seartz delied the fact tnak [STOR charged be access artices but, rather than CoMpensating the authors, [STOR compensated publishers instead.
JSTOR's fees bmited access o works produced by Amenca's cobeges and ureversties 11

On jarmany 11, 3013, Swirt was found dead o fus Crown Heights, Brookhn, spadment, whare he had spparenty Ranged frnaett 7HPTIRI0E

13 gennaio 2013. Pochi istanti dopo la tragica morte di Aaron Swartz,
Wikipedia aggiunge dettagli in tempo reale

Magari fosse solo un problema di Wikipedia! Il recentismo &
una vera malattia della percezione dell'uomo contemporaneo.
Curiosamente, diventa anche una modalita di informazione.
Ormai un personaggio pubblico & veramente morto solo quan-
do Wikipedia aggiorna la pagina a riguardo, cosa che con una
precisione impressionante avviene sempre pochissimi secondi
dopo I'evento.

Il recentismo ¢& collocare il gossip con lo stesso rilievo di
fatti lunghi secoli. Quando I'incruenta esondazione estiva di un
torrente occupa nella storia di una regione lo stesso spazio del
medioevo, c’¢ forse un leggero errore di prospettiva. Se andate
a vedere le voci di Loredana Lecciso e Elisabetta Gregoraci
sono molto pit dettagliate di quella di Alberto Manzi. Come
chi & Alberto Manzi? E I'autore di Orzowez, un importante ro-
manzo sul razzismo. E soprattutto & 'autore che Wikipedia mi
ha rimproverato di conoscere peggio di Elisabetta Gregoraci.
Cosi mi sono letto la sua scheda e adesso me la prendo con voi
perché non lo avete ancora fatto.

E del tutto evidente che sara necessario acquisire una nuova
percezione del tempo all’interno della rete. Attualmente c’e
troppo focus sul presente, sull’ultimo inserimento di un’activity
stream.'? La rete dovra maturare un differente rapporto con il

2 Dactivity stream & una specifica aperta di formato per i protocolli di
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tempo, dovra imparare ad attribuire il peso corretto agli eventi
in corso e riflettere su di essi senza compiere sistematici errori
di prospettiva.

Attualmente il passato ¢ riscoperto per lo piu in veste di
citazione fine a se stessa, spesso fondata su stereotipi. Si pensi
alla fortuna dei 7zemze basati su Hitler.”” I tempi istantanei in cui
divampano le discussioni in rete impediscono una discussione
seria sul passato, o una riflessione ponderata sul futuro.** Ci
sono ancora luoghi in cui questa riflessione & possibile, ma ci
chiedono di tirare il fiato rispetto al ritmo incalzante della rete:
alcuni forum, articoli di giornali online a cura di firme di rilievo,
blog stimati come wumingfoundation.com, oppure webzine di
assoluto pregio, come edge.org o carmillaonline.com. La rete
per evolvere in opinione pubblica dovra riuscire a maturare un
livello di dibattito quotidiano certamente piu elevato dell’attuale,
in cui invece conta solo il presente, la parola del giorno.”

Google contro Pareto

In attesa di partire dall’aeroporto di Raleigh in Carolina del
Nord, un libro tra lo scaffale dei remainder colpisce la mia
attenzione: Top 100 startups to invest in 1999. Un volume

flussi di attivita. Tipicamente, ¢ il flusso di novita sulla home page di una
utente.

B Si pensi alla fortuna del brano di La caduta in cui Hitler interpretato
da Bruno Ganz si infuria sapendo di una pesante sconfitta durante I’assedio
di Berlino. Questo brano ¢ stato modificato facendo infuriare Hitler per le
motivazioni pit divertenti e improbabili.

4 Purtroppo la generazione di venti/trentenni che oggi fa la parte del
leone in rete risulta fin troppo sensibile agli esercizi di sterile autocitazione.
Non posso che rattristarmi al pensiero di appartenere a una generazione che
ha come massimo comune denominatore le sigle dei cartoni animati.

1> L'umile sensazione di chi scrive ¢ che tra il chiacchiericcio fulminante
delle chat e dei post, e il livello alto degli interventi e delle guerelles, ci possa
essere qualcosa di mezzo, di piti fecondo e immediato.
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che descrive le migliori aziende innovative su cui investire
nell’'ultimo anno dello scorso millennio. Sfogliando il libro,
mi impressiona constatare quante poche imprese siano poi
sopravvissute fino ai giorni nostri, nemmeno cinque su cento,
alcune delle quali neppure nella forma di impresa iniziale. La
Netscape per esempio, pur avendo perso la guerra dei brow-
ser contro Internet Explorer di Microsoft, ancora diffonde il
proprio prodotto in tutti i nostri computer, solo che adesso
¢ diventato open source e si chiama Mozilla Firefox. Erano
gli anni della famosa bolla delle DotCom, che porto I'indice
Nasdaq a salire da 2000 punti a 5048, per poi precipitare verso
il basso trascinando nel tracollo centinaia di aziende e migliaia
di posti di lavoro.

Alla fine degli anni novanta in rete c’era gia quasi tutto: la
sfida era come trovarlo, come far arrivare le persone all’'informa-
zione, ovvero sui motori di ricerca. Percio nel libro in questione,
accanto ad aziende ancora oggi note come Google e Yahoo, si
trovavano altri nomi decaduti e ormai quasi sconosciuti come
Altavista, Lycos ed Excite. Tutti si ponevano lo stesso obiettivo:
come dare all’'utente di internet cio che cerca?

Quasi tutti i motori di ricerca notarono che le richieste pit
frequenti erano sesso (come sempre), celebrita, sport, motori,
qualcosa di politica. Tutti elementi di cui i media tradizionali
avevano gia un’ottima copertura. Se la gente voleva football e
tette in tv, adesso le avrebbe trovate anche in rete. Era il vecchio
e collaudato funzionamento del principio di Pareto: la maggior
parte degli effetti ¢ dovuto a un numero ristretto di cause, ov-
vero ’'80% di effetti & dovuto al 20% di cause,® cioé il 20%

16 In realta Vilfredo Pareto si era limitato a osservare che in Italia '80%
della terra era in mano al 20% dei proprietari. Il consulente di gestione
aziendale americano Juran osservd poi che questa distribuzione si riscontra
in numerosissimi altri fenomeni naturali e sociali, dal numero di piselli nei
baccelli del suo giardino, e cosi via, fino alla distribuzione della ricchezza nel
1989. Questa ripartizione 80/20 & anche invariante rispetto alla scala. 11 20%
della popolazione nel 1989 deteneva'80% della ricchezza, ma a propria volta
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dei prodotti soddisfa '80% per cento delle richieste mentre il
restante 80% dei prodotti si spartisce le briciole.

Ma poi si scopri che forse le briciole non erano cosi trascu-
rabili. Google noto che la somma di tutte le ricerche minori era
molto piu sostanziosa del virile binomio (tette e spettacolo).
Gente che cercava bootleg introvabili, informazioni sulla vita
di personaggi pressoché sconosciuti, oggetti rari e preziosi,
oppure molto molto economici.’” Un aggregato di richieste
singolari al limite della follia, ma che combinate assieme erano
molto pit rilevanti delle richieste pit frequenti. Ogni individuo
appare fortunatamente piu pazzo di quanto gli uffici marketing
abbiano mai sospettato.

E in fondo lo stesso concetto di eBay, che fornisce oggetti
pressoché unici o introvabili. Tutte le aziende che hanno avuto
successo nel web hanno saputo ritagliare esperienze d’uso non
massificate, ma ritagliate su ogni singolo utente a partire da
una piattaforma comune. Per fare un esempio tutti gli iPhone
(o gli smartphone in generale) sono simili per dotazioni e pos-
sibilita, ma tutti sono diversi per le applicazioni e i contenuti.
La piattaforma comune (che in ultima analisi ¢ la rete stessa)
costruisce sul mercato la dimensione necessaria per ottenere
profitto. Percio si ¢ passati da un mondo massificato, dove il
marketing imponeva le stesse bevande gassate in tutto il mondo,
a un alveare di nicchie da riempire. In statistica questo tipo di
distribuzione si chiama coda lunga, o long ta:l.

Non importa quanto sia assurdo quello che fate, pensate o
offrite, se lo saprete trovare, avrete sempre un pubblico. Una
regola mai smentita di internet ¢ la famosa Rule 34, che recita

i120% di questo ulteriore campione di ricchi deteneva 1'80% delle risorse in
mano ai ricchi e cosi via.

17 Seguendo il concetto di Bottom of Pyramid, reso popolare da Prahalad,
i margini si possono ottenere vendendo prodotti molto costosi a pochi, oppure
molto economici a tanti, meglio ancora se sono mercati non ancora sviluppati
come quelli dell’ormai ex terzo mondo.
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La Rule 34 non risparmia
nessuno, nemmeno
Star Wars

Mo exceptions,

“If it exists, there is porn of it”.!® Bacheche online come quelle
di 4chan.org per anni sono riuscite a plasmare le tendenze
culturali su internet partendo da questo, da divagazioni a tema
intorno a idee assurde.

Anche fenomeni molto meno divertenti come il terrorismo
di Al Qaeda seguono questa regola. Statisticamente anche solo
un folle per ogni milione di persone lo trovate. Se considerate
che ci sono un miliardo di musulmani, avrete mille persone. Di
queste, mettete solo che il 2% sia motivata, in gamba e deter-
minata, otterrete venti persone. Quante bastano per scatenare
un 11 settembre.

Un fenomeno in rete non ha pitl bisogno di essere di massa
per essere significativo o, peggio, pericoloso. Deve solo incon-
trare il suo pubblico.

La risata d’argento
(ovvero di come l'antinarrativa puo distruggerti)

Per anni si era provato a uccidere Berlusconi. Chi ci aveva
provato politicamente, chi giuridicamente, chi fisicamente con

18 In realta, I'eccezione & contemplata nella regola successiva la 35: “If no
porn is found at the moment, it will be made”.

74



il cavalletto della macchina fotografica o con la statuetta del
Duomo di Milano.

Dopo quasi vent’anni, Silvio Berlusconi & improvvisamente
morto durante una innocua conferenza stampa a Bruxelles. An-
gela Merkel e Nicolas Sarkozy, accennando agli impegni presi
dal collega italiano, si scambiarono uno sguardo e un sorrisetto
a cui tutta la platea rispose con una fragorosa risata.

In quell’istante preciso mori Silvio Berlusconi.

Dove non erano riusciti le firme piti pesanti del giornalismo
italiano del dopoguerra, dove avevano fallito vent’anni di guerra
di trincea in tribunale, dove non era riuscito il continuo crollo di
consensi e parlamentari, dove neppure il disastro dell’economia
reale era arrivato, era riuscita una risatina in sala conferenze.

Eppure era tecnicamente immortale come giurava il suo me-
dico personale ed ex sindaco di Catania Umberto Scapagnini.
Da anni ci veniva ripetuto che a livello internazionale si nutriva
solo stima e rispetto per il nostro premier, che era un #ycoon,
un imprenditore di successo. Quella risatina frantumo lo spec-
chio della menzogna, lasciando il re ancora piti nudo di Emilio
Fede durante i bunga bunga party. Ma quanto abbiamo dovuto
penare per arrivare a questo? Meta dell’Italia lo ha odiato per
vent’anni, ma solo alla fine, quando 'opera di ridicolizzazione
su di lui divenne quotidiana, incessante, sdoganata persino
presso il suo elettorato, fu possibile finalmente abbattere il
simulacro. Come modesti operai delle bacheche Facebook,
formiche del retweet, schermidori della pausa pranzo, abbiamo
vinto la nostra battaglia, siamo riusciti a renderlo ridicolo al di
la di ogni ragionevole dubbio, fino a farlo cadere nell’inferno
della nemesi mediatica: il grottesco.

Perché una volta che si mostra indiscutibilmente che la stima
internazionale non & mai esistita, si uccide la narrazione che
si offre di sé. A quel punto si & spacciati. Al tempo della rete
i tempi di propagazione dei gesti comunicativi sono talmente
istantanei da distruggere ogni cosa all’istante, senza neanche
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Cosi si uccide un
comunicatore

quelle sacche residuali di consenso che la centralizzazione dei
mezzi di comunicazione di una volta lasciavano (leggi alla voce
“nostalgico” e “inspiegabilmente”).

Per distruggere il mito della star brianzola non bastava cer-
to la battutina di qualche politico o professore universitario e
meno ancora le gag dei comici di sinistra, quelli erano nemici
dentro la costruzione del personaggio, ricompresi pienamente
dal paradigma costitutivo. L'antagonista € anzi assolutamente
indispensabile alla narrazione.

Questi meccanismi sono accelerati dalla rete ma non stravolti
nella loro fisionomia. La fama in rete la si acquisisce in un tempo
variabile dai secondi agli anni, ma la si pud comunque perdere
in un secondo. E sufficiente una mossa che rompa lo schema
della narrazione condivisa.

Registi nudi, buone cause e congiuntivi

Jason Russell & un filmmaker americano, impegnato in una Ong a
favore dei bambini africani chiamata Invisible Children. Gira un
corto di mezz’ora intitolato Koy 2012, focalizzato sulle gesta di
Joseph Kony, un criminale di guerra africano noto per arruolare
bambini soldato prelevandoli dai loro villaggi e in qualche caso
costringendoli anche a uccidere i propri genitori. Il filmato e
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la campagna hanno lo scopo dichiarato di fare uscire dal cono
d’ombra Kony e rendere la sua cattura un punto importante
dell’agenda internazionale. Il rischio & che un tale personaggio
sia considerato I'ennesima disgrazia di un continente inevita-
bilmente segnato dalle tragedie e quindi ignorato.

Il successo ¢ immenso, il video totalizza oltre 100 milioni di
visite! ed essendo un notevole fenomeno virale della storia in
rete, suscita anche inchieste, scetticismo e tutte le altre classiche
dinamiche che il successo si tira dietro.?’ A quel punto, Russell
sembrava ormai proiettato a un livello di celebrita e di possibi-
lita assolute, finché non viene ritrovato una mattina nudo dalla
polizia mentre si masturba su un marciapiede. Il regista viene
arrestato e sottoposto a Trattamento sanitario obbligatorio. La
notizia gira immediatamente sui social network e il povero Rus-
sell esce dall’esaurimento nervoso in macerie. Le sue possibilita
di fare carriera o anche solo altri film ora sono inesistenti. Se un
uomo ricco di nobili intenti ma povero di mutande come Russell
esce a pezzi da un episodio simile, chiediamoci perché invece
Roman Polanski puo continuare a operare tranquillamente dopo
aver violentato una ragazzina di tredici anni??' Nel 1977 infatti
Polanski dovette abbandonare Los Angeles per 'Europa dopo
la denuncia per stupro da parte di una tredicenne durante un
servizio fotografico. Cido nonostante, gia nel 1979 usci il suo
nuovo film, Tess. Perché questa differenza?

Perché Russell si mostrava come un volontario, un indi-
viduo che lotta per un mondo migliore, con il figlioletto tra

19 Se 100 milioni di visite non vi sembrano una quantita da capogiro, con-
siderate che il video dura mezz’ora e non tratta argomenti di facile approccio.

20 Visto il grado di vanita che le star di Hollywood mostrano nelle buone
cause, ¢’¢ stato un periodo in cui ogni attore dichiarava di sognare di fare un
film con Jason Russell.

2111 caso ¢ sicuramente discusso e le versioni della vicenda sono varie.
Se sia stato qualcosa di consensuale o meno ¢ rilevante solo nelle aule del
tribunale. Resta il fatto che altri registi sarebbero scomparsi dalla faccia della
terra per molto, molto meno.
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le braccia mentre si indigna per le atrocita di un criminale di
guerra, viceversa Polanski offriva una narrazione di sé come
regista maledetto, perseguitato dai propri demoni e dal proprio
talento. Sono storie diverse o dentro (Russell) o fuori dal web
(Polanski), due storie con ritmi ed esiti diversi che ci danno lo
stesso consiglio: non importa quello che fai, 'importante ¢ farlo
ricadere dentro il tuo personaggio.

II rischio altrimenti ¢ fare la fine di Antonio Di Pietro. All'ex
magistrato simbolo della stagione di Mani pulite si perdonava-
no I'eloquenza non proprio ciceroniana, la gestione non certo
impeccabile del proprio partito e persino I’eccesso di faziosita,
quella che gli faceva puntualmente gonfiare le vene del collo in
ogni talk show. Quello che a Di Pietro nessuno ha perdonato
¢ stata una serie di risposte evasive e imbarazzanti all'inchiesta
sulle sue proprieta immobiliari trasmessa da “Report” il 29
ottobre 2012.

Le conseguenze di quel servizio furono devastanti, dimezza-
mento immediato dei consensi in tutti i principali sondaggi, con
I’annuncio di scioglimento del partito. Dove non erano riusciti
decenni di polemiche, sospetti, veleni, inchieste giornalistiche
di parte, ¢ riuscito il sospetto di qualcosa completamente fuori
dalla narrazione del personaggio. A Di Pietro si perdonavano
tutti i congiuntivi sbagliati del mondo, ma neanche I’'ombra di
una ipotetica e remota disonesta personale.

Luttazzi a Chinatown

Daniele Luttazzi ¢ uno dei personaggi dello spettacolo pit colti
e geniali che abbiano mai calcato le scene italiane. Per chiunque
avesse una minima conoscenza della comicita d’oltreoceano, non
era certo un mistero che la comicita di Luttazzi fosse lzberamente
ispirata a modelli americani. Molte delle battute di Luttazzi
infatti non suonavano nemmeno bene in italiano. Perché un
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giorno da un momento all’altro Luttazzi ¢ morto, ¢ sparito, si
¢ disintegrato? Un personaggio conosciuto come lui, decorato
con la distinzione al merito di un editto bulgaro di Berlusconi,
¢ semplicemente sparito.

Questo ¢ avvenuto quando si ¢ scoperto che alcuni pezzi
di Luttazzi erano presi di sana pianta dai testi di alcuni comici
americani. Una persona colta e comicamente interessante come
Luttazzi non puo copiare. La popolarita di un Panariello o di
un De Sica non sarebbe stata minimamente intaccata da una
scoperta dal genere, anzi. Ma che un personaggio cosi stimato
e considerato come Luttazzi faccia una cosa del genere... sem-
plicemente uccide il personaggio.

Scrive Wu Ming;:

Daniele Luttazzi divorato dai suoi fan, che nel distruggerlo
perdono una parte di se stessi. E il suicidio di una comunita,
un rituale autocannibalistico.

Qual ¢ stata la vera colpa di Luttazzi, copiare delle battute?
No, distruggere il suo personaggio.

Perché Woody Allen pud sopravvivere a una cosa obiettiva-
mente ripugnante come andare a letto con la propria figliastra
e nonostante questo continuare tranquillo a fare i suoi annuali
film da riverito maestro, mentre un uomo della storia, della
cultura, della lucidita di Luttazzi & costretto al seppuku?

Perché la storia d’amore con la figliastra ricade perfettamen-
te nel personaggio di Woody Allen. Ce lo immaginiamo che
finalmente confessa la morbosa passione al suo psicoanalista,
si alza dal lettino, salda il salatissimo onorario e — finalmente
consapevole e liberato — va a consumare I'incesto, perdendosi
dentro Chinatown sullo sfondo dei grattacieli di Manhattan.
Happy end.

Non c’¢ invece nessuna narrazione plausibile che veda un
personaggio come Luttazzi sottrarre le battute come un qualsiasi
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comicastro di quarta tacca. Questo provoca la sua cancellazione
con la crudele velocita di un cascade dentro un database.??

Il senso di un personaggio

Lee Siegel era polemista e critico culturale che su un blog di
“The New Republic” intitolato Lee Siegel On Culture accusava
la rete di renderci tutti quanti stupidi.?> Come & normale che
succeda quando si assumono posizioni cosi forti, i commenti
del blog erano un vero e proprio campo di battaglia. Contro
i molti detrattori, si ergeva un paladino, un utente di nome
Sprezzatura (nick in italiano nell’originale), che difendeva ed
esaltava le posizioni di Siegel, elogiandone le idee. Analizzando
quella misteriosa quaterna di numeri da 0 a 255 anche nota
come “indirizzo IP”, ad alcuni inizio a venire il sospetto che
Sprezzatura fosse in realta lo stesso Siegel. La cosa fu purtroppo
confermata da una indagine interna della redazione, che puni
Siegel sospendendolo per otto mesi dal giornale.

Questa vicenda distrusse la credibilita di Siegel, il quale subi
un doloroso strappo sulla propria carriera. Non a caso il “Boston
Globe” titolo Iarticolo che parla della vicenda Lautodistruzione
di Lee Siegel. Perché un polemista lo si deve immaginare sprez-
zante del consenso della gente, arroccato sulle sue asperrime
posizioni, pronto a litigare anche con dio e gli angeli se serve:
si & pronti a perdonargli il torto marcio (rende lo spettacolo
pit divertente), non 'organizzazione di una clacque di bassa

22 Nei database relazionali quando si impostano delle forezgn keys tra una
tabella e 'altra & possibile far si che alla cancellazione di una chiave esterna
tutti le righe correlate vengano cancellate immediatamente. “On Delete
Cascade”: una ghigliottina brutale e irreversibile.

% Praticamente quello che dice Nicholas Carr, ma con meno argo-
menti.
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lega. A Siegel non servi difendersi dicendo che Sprezzatura era
platealmente lui che cercava di mettere in mostra la debolezza
nel meccanismo dei commenti. Gli ci vollero comunque anni
per riacquistare una faccia.

Viceversa, un gesto altrettanto equivoco come gli oltre 30.000
nuovi fan su Facebook che il candidato sindaco di Milano Letizia
Moratti acquisi misteriosamente in una notte, non suscitarono
alcuna particolare eco. Non era la cosa peggiore a cui le cam-
pagne elettorali ci avevano abituato.

Non bisogna mai scordare che noi in rete offriamo narra-
zioni di noi stessi, di cio che siamo e cid che facciamo. Non c¢’¢
autenticita in rete, quella che ¢’é non ¢ interessante, I'autenticita
puo essere pericolosa perché espone a rischi che non sono pon-
derabili. Una volta offerta la narrazione bisogna rispettarla in
maniera fedele. Calibrate la narrazione che offrite di voi stessi
pensando a cosa volete condividere e far condividere.

Sono questi meccanismi radicalmente diversi da quelli che
sono sempre stati in atto nella societa umana? No. Quello che
cambia non sono le dinamiche, ma la velocita delle dinamiche
stesse che le rende incontrollabili. La propria narrazione sulla
rete ¢ assai piu fragile di quanto sembri e basta un passo falso
per annientarla.

Il fiammante iMac bianco di Macao

Quando il 5 maggio 2012 il collettivo dei lavoratori dell’arte
noto come Macao occupd il grattacielo Torre Galfa dietro la
stazione Centrale di Milano, si rese protagonista di una delle
operazioni militanti mediaticamente piu straordinarie degli ultimi
tempi. Innanzitutto era la prima occupazione di un grattacielo
nel mondo: sappiamo bene qual ¢ il portato simbolico di un
edificio simile. Un grattacielo ¢ simbolo di globalizzazione, di
modernita, il torreggiare della ragion economica sulle citta,
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I’ambizione babelica di arrivare al cielo, 'erezione dell’economia
machista ma casta, come il governatore della regione Formigoni,
il palazzinaro che conta i piani degli edifici come nei bagni della
scuola i ragazzini si contano i centimetri del pene.

In secondo luogo, era il grattacielo di un individuo non
sempre popolare in citta: 'ingegner Ligresti, un personaggio
sicuramente discusso. Infine, era un bel banco di prova per la
nuova giunta del sindaco Pisapia che vantava legami con i centri
sociali storicamente insediati in citta.

Con la rapidita e I'efficacia che abbiamo gia visto nella
diffusione guantistica delle notizie, 'occupazione della Torre
Galfa fece il giro del mondo. Sarebbe stato il palco ideale che
i contestatari di Zuccotti Park avrebbero sognato di avere. Di
fatto un nuovo simbolo del movimento globale, salutato da
masse planetarie di simpatizzanti.

Dopo un brevissimo periodo di relativa benevolenza mo-
strata dalle istituzioni cittadine (tra cui ricordiamo la scena
dell’assessore/archistar Boeri con il sacco a pelo fra i ragazzi),
era stata individuata una soluzione. Il collettivo avrebbe dovuto
concorrere al bando per I'assegnazione di uno spazio pubblico
alle Officine Creative Ansaldo. I ragazzi di Macao vennero
chiamati a ratificare la cosa di fronte alle massime autorita cit-
tadine e al Nobel Dario Fo, tutti in grande spolvero. Ma il lieto
fine non ci fu. Quello che avvenne il 19 maggio fu uno dei piu
clamorosi, repentini e irrimediabili crolli di consenso dell’anno.
Un delegato di Macao arrivo alla riunione, si mise a leggere
un comunicato del collettivo dallo schermo di un computer
portatile e andd via. La cronaca del quotidiano “Repubblica”
del 20 maggio ¢ illuminante:

Lincontro pubblico di ieri sera all’ex Ansaldo, promosso
dall’assessore alla cultura Stefano Boeri per sancire la nascita
dell’Officina della creativita, avrebbe dovuto sancire il dialogo
della giunta con Macao. Invitati caldamente a partecipare e
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presentati dallo stesso Boeri come coloro che hanno riacceso
il tema della cultura in citta, i giovani di Macao non si sono
palesati. Al loro posto solo un portavoce, Simone, che ha chiarito
il suo ruolo di mero lettore di un messaggio “perché Macao
non ha rappresentanti” ha spiegato. Davanti a associazioni, enti
culturali, assegnatari degli spazi dell’ex fabbrica, ma soprattutto
davanti a un impassibile Dario Fo, la partecipazione di Macao
si & ridotta alla lettura, su un fiammante iMac bianco, di un
comunicato: “I’amministrazione dall’alto di spazi e risorse, per
quanto illuminata, & cosa diversa dall’autogoverno dal basso,
diretto e partecipato” recita il comunicato stampa. Chiuso
I'iMac, chiusa la trattativa. Forse quel computer al posto del
pitt usuale foglio di carta, forse la fuga repentina dell’amba-
sciatore che parla di Macao in terza persona, hanno cominciato
a irritare la platea, primo fra tutti Dario Fo, iniziale sponsor
del movimento. A sorpresa, il giudizio del premio Nobel ha
preso tutt’altro colore: “Ma come, vieni qui a leggere e poi te
ne vai? Ti pare questa la dialettica, la democrazia? Questa &
solo presunzione!” si & sfogato Fo “Bisogna avere uno sviluppo
delle idee per occupare uno spazio. A che serve un’occupazione
senza idee?”. Fo ha ricordato poi che, durante I’ occupazione
della Palazzina Liberty, nei primi anni settanta, “la maggior
parte del tempo la passavamo nelle fabbriche, tra la gente per
ascoltare i bisogni veri, mentre Macao sembra non interessata
ad ascoltare”. Lo sponsor diventa feroce avversario e Macao
sembra appesa solo alla forza del dissenso a tutti i costi. Occu-
pare uno spazio al pili presto, questo il diktat. Boeri ha ammesso
che se invece della Torre Galfa, proprieta di Salvatore Ligresti,
Macao avesse occupato uno spazio comunale, il comune non
avrebbe attuato sgomberi, avrebbe piuttosto ascoltato e avviato
un dialogo. Forse il dialogo non fa per Macao, svilisce il cuore
ribelle del gruppo.

In realta il fiammante iMac bianco era un normalissimo
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macbook bianco di qualche anno fa, una macchina non certo
fiammante, visto che & uscita di produzione piu di tre anni fa
(I'iMac per altro sarebbe un pc fisso, non un portatile ma non
stiamo a sottilizzare). Il comunicato che Simone ha letto era ben
pit esteso e motivato delle due righe riportate. Ma focalizziamoci
sulla ricezione dell’accaduto. Nello spazio di una parola scopria-
mo che Macao non ¢ il mondo creativo e allegro dei lavoratori
dell’arte che chiedono spazi, la bella favola metropolitana a cui
tutti volevamo credere, Macao invece ¢:

1) un posto per figli di papa ricchissimi come testimonia il
frammante iMac bianco di Simone, della serie: “Fanno i
comunisti e c’hanno la barca”;

2) un posto di spocchiosi fighetti che disertano un incontro con
un premio Nobel, un architetto di fama internazionale e un
sindaco stimato come Pisapia. Non hanno quindi nessuna
voglia di ascoltare;

3) una mentalita decrepita da collettivo degli anni settanta,
con delle frasi che anche se lette dallo schermo LCD di un
computer, odorano di ciclostile.

Che le richieste di Macao fossero ben altre, come testimo-
nia il comunicato stampa® non ha alcuna importanza. In rete
passa soprattutto il fiammante iMac bianco che contiene in sé
I’antinarrativa di Macao. Da questa dinamica® Macao doveva
rimanere lontana anni luce.

2 Comunicato stampa integrale di Macao http://www.macao.mi.it/
post/23297661656/comunicato-stampa-del-18-05-2012.

% Tn quei convulsi giorni di maggio, dopo lo sgombero dalla Torre Galfa il
15 maggio, e il successivo picchetto in via Galvani, la gigantesca assemblea di
Macao, dopo lunghissime ore di discussione, aveva preso una decisione forse
precipitosa, quale 'occupazione di palazzo Citterio a Brera, il 19 maggio. I
palazzo, di proprieta dello stato, era stato ristrutturato, ma era inutilizzato da
anni. Loccupazione di un palazzo cosi di pregio e in pieno centro contribui
alla virata antinarrativa di Macao in rete.
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Cosa intendiamo per antinarrativa? Ogni volta che ci si trova
di fronte un fenomeno nuovo noi prendiamo una decisione. Un
partito nuovo sara forse una forza in grado di rappresentarci
oppure 'ennesima banda di ladri di cui la pancia dell’italiano
istintivamente diffida? Ogni prodotto o servizio ci propone delle
cose a cui possiamo credere o non credere. Quindi i prodotti
della Apple saranno miracoli di interazione oppure prodotti so-
vrapprezzati e fighetti, blindati da un’azienda affamata di denaro.
In un mondo di luci e ombre, non siamo mai stati cosi manichei.

Se scegliamo di credere a un movimento o a un personaggio
pubblico, noi abbracciamo la sua narrazione positiva. Quindi
Berlusconi & un grande imprenditore stimato nel mondo, Lut-
tazzi un comico vulcanico e geniale, Macao un fresco vento di
rinnovamento metropolitano.

Nel prendere una decisione, una parte del nostro cervello
sa sempre che c’¢ Ialtra verita a cui abbiamo scelto di non
credere. Quindi Berlusconi & un cialtrone a cui mezzo mondo
ride dietro, Luttazzi un maniaco sessuale sulle spalle dei giganti
americani della comicita, Macao una roba incomprensibile
come i mormoni in giacca e cravatta che ti fermano per strada
e cosi via. Ogni narrazione ha una antinarrazione che distrugge
completamente la possibilita di creare una storia efficace, a cui
la gente possa credere e affezionarsi.

Nel costruire le nostre identita digitali, che sono inevitabil-
mente artificiose, dobbiamo tenerci lontani migliaia di chilometri
dalle antinarrazioni, perché possono distruggerci in un secondo,
anche se le urtiamo per sbaglio. Non importa nemmeno che
siano reali o meno. Dobbiamo percepire a quali narrazioni in
rete la gente si sta appassionando e come rafforzare questo
legame positivo.

Chiunque faccia qualcosa in rete scatenera delle contrarieta
emotive, che non essendo pit pilotate dai fili di un mass media
faranno leva a sentimenti istintivi di favore o contrarieta. Quindi
per ogni cosa che ti fa dire “Wow, che figata” ce n’¢ sempre

85



Il logo di Macao

Appena prima del
presunto seppuku
comunicativo

un’altra che ti fa stare sul chi vive “Eh se invece fosse...”. Mai,
mai, mai dare benzina all’antinarrazione del proprio personag-
gio. L'ex leader della Lega Umberto Bossi poteva proclamare
di pulirsi il culo con la bandiera italiana dai banchi del parla-
mento, ostentare razzismo e pregiudizi, millantare una laurea
in medicina inesistente, ma non dare la paghetta per il SUV al
figlio con i soldi pubblici. Pena un pensionamento immediato
e inglorioso.

Questi sono fenomeni che sono sempre stati presenti: ma
la pervasivita della rete e la scarsa possibilita di controllarla
rendono necessario ripensare radicalmente il nostro approccio.
Che la verita nella proiezione pubblica di un personaggio stia,
ovviamente, nel mezzo non ha importanza. La verita potrebbe
persino non esistere, come stiamo per vedere.
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Blogger lesbiche a Damasco

Il nome Amina Abdallah Arraf al Omari probabilmente ora
non vi dira niente, ma c’¢ stato un momento in cui il mondo
era percorso da vibranti appelli per la sua liberazione. Sua
cugina diceva di averla vista I'ultima volta mentre degli uomini
armati la spingevano dentro una macchina a Damasco. Amina
era diventata famosa con il suo blog “An american gay girl in
Damascus”, in cui raccontava le difficolta che una ragazza
lesbica nata in America incontrava nella sua vita quotidiana
a Damasco. In Siria ’'omosessualita non solo ¢ reato punito
con il carcere, ma anche solo il sospetto espone le persone
a rischi immensi. Molti gay vengono picchiati e uccisi dalle
stesse famiglie.

Per mesi quel blog aveva attirato I'attenzione sulla vita quo-
tidiana a Damasco raccontandola dall’interno, attirando I’atten-
zione internazionale. Poi la sparizione improvvisa, che lascio tutti
nell’angoscia che ad Amina fosse capitato qualcosa di terribile.

Quando si sparse la notizia ci furono mobilitazioni in rete,
hashtag su Twitter, fiaccolate e quant’altro. Sandra Bagaria,
una ragazza franco-canadese con cui Amina si era scambiata
centinaia di mail e che si considerava la sua fidanzata a distanza,
guidava la mobilitazione. Questo finché I'insostituibile Andy
Carvin assieme ad altri si mise a fare una ricerca seria scoprendo
che il nome di Amina Arraf, si trovava anche in vecchissime
discussioni in rete con indirizzi di posta elettronica riferibili a
un tale Tom McMaster, un americano residente a Edimburgo
con studi specifici sul medio oriente e una moglie che stava
facendo un dottorato sullo sviluppo economico siriano.

Tom McMaster, beccato, ha ammesso pubblicamente di
essere lui autore del blog. Fin qui sarebbe solo una truffa
— persino divertente, se la comunita omosessuale siriana non
avesse rischiato grosso per cercare Amina, ma I'ammissione di
colpa di McMaster ¢ illuminante.
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Le foto della ignara ragazza, a sinistra, Jelena Lecic, venivano spacciate
come quelle dell'inesistente Amina dal blogger Tom McMaster, a destra

Non mi sarei mai aspettato un simile livello di attenzione.
Anche se la voce narrante era finta, i fatti riportati in questo
blog sono veri e non fuorvianti rispetto alla realta. Non credo
di aver fatto male a nessuno — penso di aver creato una voce
importante per idee che mi stanno molto a cuore. Spero solo
che la gente dedichi altrettanta attenzione alle persone del
Medio Oriente e alle vicende che vivono giorno dopo giorno.
Ho solo cercato di rendere il linguaggio comprensibile per un
pubblico occidentale.

La voce ¢ falsa, non esiste nessuna Amina, eppure i fatti del
blog sono veri. Questa non ¢ la dichiarazione di un truffatore:
McMaster non ha ottenuto un centesimo dall’aver mentito,
ne alcun altro vantaggio personale, anzi. Quello che gli stava
a cuore era parlare e far emergere una realta che conosceva
profondamente. Quando la cosa gli ¢ sfuggita di mano, ha
cercato — goffamente — di far sparire Amina. Se noi ci limitia-
mo a considerare questo caso una bufala, non abbiamo capito
niente. McMaster ha utilizzato sapientemente lo strumento,
per creare una estrusione di sé (in questo caso, l'interesse
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per la Siria e il medio oriente) e ha costruito una narrazione
appetibile e interessante per richiamare |’attenzione su cose
che gli stavano a cuore.

Black ops: operazioni di teurgia digitale

Qualora decidessimo di sposare il lato oscuro, nulla ci vieterebbe
di creare simulacri, potremmo creare degli artefatti realistici
per vedere cosa riusciamo a provocare nell’opinione pubblica.
Saremmo pupari nel teatrino dei social media e muoveremmo
le nostre marionette secondo narrazioni ben calibrate, dosando
messaggi e creando simboli.

Potremmo valerci della forza del mito per creare immagi-
ni, stabilire confusione per poi evaporare, imporre chiarezza
nel caos e viceversa. Tutto questo con la gioia creatrice della
giovinezza delle epoche, quando il mondo & ancora una storia
tutta da scrivere. Oppure vogliamo farlo per un fine preciso,
forse opporci ai nostri nemici e favorire i nostri obiettivi. Un
proponimento pericoloso, considerando le forze gigantesche
in gioco e la comprensione ancora scarsa che abbiamo di loro.
Tirare bombe atomiche a caso puo essere dannoso se vogliamo
centrare un barattolo di latta. Tuttavia come abbiamo visto in
questi esempi, ¢ una operazione perfettamente possibile a ogni
livello. Se sia anche lecita ¢ una risposta a cui ciascuno deve
rispondere individualmente.?

In un certo senso, forgeremo déi, inseriremo la divinita in
un oggetto inanimato, quella pratica che gli antichi chiamavano
teurgia, agire come un dio, o forgiatura del divino, in opposizione
alla teologia, come discorso sul divino. Infonderemo cosi la vita in
filamenti umani finti, artefatti, clonati. Per quanto sia discutibile
questo approccio, sicuramente pud portare dei risultati. Non

26 La mia risposta personale ¢ NO.
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necessariamente dobbiamo dire bugie per costruire narrazioni:
a volte possiamo limitarci a ritagliare parti di noi

Il Dottor Jekyll e Mister Jekyll

Guardatevi allo specchio. Quanti siete sotto quella faccia sornio-
na? Tanti. Centomila, direbbe Pirandello. Eccovi, una persona
al lavoro, una con la famiglia, un’altra ancora con gli amici, una
a calcetto e cosi via. Queste identita sono distinte spazialmente
e temporalmente. Non cambiamo i pannolini di nostro figlio in
ufficio (a quell’ora & dai nonni o al nido), non andiamo a ballare
con il capoufficio (per fortuna), non ricontrolliamo i fogli excel
con la nostra compagna (a meno che la nostra relazione non
stia andando piuttosto male).

Invece in rete le nostre identita separate, che derivano dal-
le diverse relazioni con le differenti persone in vari contesti
spazio-temporali coesistono e si intrecciano. Siamo sempre noi,
¢ il contesto che ¢ polivalente, mentre la nostra quotidianita si
costella di infinite e mutevoli identita. Su Facebook, per indi-
care il social media pit generalista, siamo contemporaneamente
I’ex compagno delle medie, il fidanzato, il lavoratore, I'amico,
il compagno di calcetto, il caro nipote della zietta e cosi via.
Tutte queste relazioni coesistono contemporaneamente con
ogni pubblico e i tentativi di segmentare chi vede e chi non
vede sono destinati al fallimento.

Per rilassarmi, anziché fumare sigarette, preferisco scrivere
satira. Svuota la testa e non fa venire il cancro, giusto I'ulcera.
Avvertivo tuttavia un crescente disagio nel condividere con tutti
indistintamente le riflessioni — non sempre gent:li che mi veniva-
no in mente e avevo il desiderio di dividere i miei pubblici. Ho
quindi fatto un esperimento di alienazione mentale e mi sono
creato un profilo (su un social network business-oriented come
LinkedIn) assolutamente serio, con una foto in giacca e cravatta,
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nel quale scrivo cose serie di lavoro, divulgo con entusiasmo
messaggi aziendali e quant’altro. La rappresentazione che sto
offrendo di me ¢ assolutamente artefatta (ovvero non falsa,
ma selezionata, innaturale in quanto manipolata). Ho scelto
appositamente di immortalarmi con un telefono in mano, come
se stessi avendo una riunione in quel momento e fossi troppo
impegnato persino per fare la mia foto del profilo, o curarmi
dell’obiettivo che mi fissa.

Cosa c’¢ di falso in questa rappresentazione che offro di
me? E forse una menzogna? No, & 'estrusione di alcuni aspetti
della mia personalita, che esistevano anche nel generico profilo,
insieme a tutto il resto, confusi nella scatola. Ho individuato dei
tratti della mia vita sociale, li ho distinti da quelli generici e li ho
sezionati per un pubblico a cui voglio dare quella immagine Ii.
Per farvi capire nello stesso periodo la mia foto su Facebook era
la seguente (un accorato omaggio a quel grandissimo caratterista
che ¢ stato il colonnello Gheddafi).

Spiegavo questo mio esperimento a un collega americano.
Sembrava non ricambiare la mia espressione oltremodo divertita.
La cultura anglosassone ha una concezione della sfera pubblica
in cui 'onesta, o almeno la sua apparenza, si colloca sempre
al primo posto. La mascella gli si induri sotto un colletto della
camicia ancora pit rigido, tanto che temevo soffocasse.
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Non sono sicuro di capire cosa vuoi ottenere — bofonchio —
Non & mentire anche questo?

Mi prese in contropiede. Riflettevo — forse per autoindulgen-
za — su cosa volesse dire mentire. Mentire vuol dire asserire in
maniera puntuale una cosa che puo essere vera o falsa. Vige il
principio del terzo escluso. Ma io non stavo dicendo di essere
cio che non ero, stavo semplicemente segmentando cio che ero.
Al mio collega pero risposi semplicemente “no”, perché i miei
ragionamenti gli sarebbero sembrati sofisticherie levantine,
bizantinismi da vecchio mondo.

Tanto in rete le vostre identita differenti conviveranno co-
munque, qualunque cosa o persona voi siate. Cercate quindi di
effettuare proiezioni di voi stessi coerenti con I’ambiente in cui
vi muovete. Sfruttate le peculiarita dei diversi ambiti dei social
media per offrire una immagine che possa essere identificata e
quindi condivisa da quel pubblico specifico.

Non siate il Dottor Jekyll e Mister Hyde, ma il Dottor Jekyll
e Mister Jekyll, ovvero rimanete voi stessi nella differenza dei
contesti. Cercate di capire cosa rende unico ogni contesto,
cosa potete permettervi di dire e a chi sara disponibile e dove
il vostro messaggio. Avete tante cose da dire a diversi pubblici
e il vostro obbligo di sincerita pit grande & proprio verso la
specificita di ogni singolo pubblico. Non dovete inventare
cose che non siete, pero ricordate I’esempio di Amina: in rete
la sincerita appartiene al messaggio che state trasmettendo,
non alla sua origine. Quindi & imperativo comprendere i
contesti e segmentarli. Solo come esempio: la chitarra elet-
trica dei vostri sogni va su Pinterest, il brano del vostro duo
electro-indie va su Myspace, le esperienze professionali e il
curriculum vitae su LinkedIn, le frasi argute su Twitter... e
tutto cid che non sapete dove mettere finisce nel sacco blu,
in Facebook. O comunque si chiami un contenitore generico
da qui a qualche anno.
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Quello che noi siamo davvero in rete & il noumeno kantiano.
La nostra identita reale & inconoscibile.

Essendo privata delle categorie consuete dello spazio-tempo,
essendo ovunque e immediatamente 'umanita in rete & spaven-
tata, fragile, confusa e destinata a non comprendersi. I litigi
continui in rete, i 7zeme che sorgono ogni tanto dal nulla, la
continua posa sarcastica che ognuno sembra mantenere, sono
tutti sintomi dell’'incomunicabilita che ci attanaglia, del nostro
continuo ferire e deludere gli altri, mentre le nostre proiezioni
si rincorrono in un gioco di ombre.

Quindi il povero Jekyll & Dottor Jekyll, Mister Jekyll, J3k1l1,
Jekyll79, JekyllPunkOi!!, Jek, ma con nessuno di questi nomi
riesce a trasmettere I'integralita della propria realta, ovvero lo
Stevenson che inventa e proietta queste identita, come ombre
sulla grotta della caverna. Sarebbe inappropriato citare Uro,
nessuno, centomila, perché Vitangelo Moscarda puo almeno
illudersi di cercare il vero se stesso, una operazione del tutto
inutile in rete.

Cerchie virtuose: primavere arabe e autunni russi.
Il trionfo dell’imprevisto

Cosa hanno in comune lo Zar Nicola IT e Hosni Mubarak?
Entrambi sono stati colpiti da qualcosa per loro imprevedibile.
Nicola II fu abbattuto da una rivolta marxista in un paese che
aveva pochissimi operai concentrati nelle aree urbane e Mubarak
da una rivolta dei social media e di Twitter in un paese islamico.

Allora viviamo nel regno dell’imprevisto e dell'improbabile
e dio gioca davvero a dadi? Oppure ci manda ko proprio il
cazzotto che non ci aspettiamo e non il pugno contro cui invece
siamo gia in guardia, perché quello lo pariamo? E se la rete
¢ il fattore abilitante della primavera araba perché la rivolta
scoppia anche in Egitto dove & ancora scarsa la penetrazione
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di Twitter, e non in Qatar, dove & molto piu diffuso? Facciamo
un passo indietro.

La primavera araba ¢ stata da molti definita la rivoluzione di
Twitter. Proprio Twitter! I popoli arabi hanno passato il decen-
nio seguito all’11 settembre a essere giudicati in proporzione
alla quantita di panni scuri indossati dalle proprie donne o dal
grado di genuflessione dei propri tiranni nazionali agli interessi
occidentali. Nel frattempo venivano bollati come indegni della
liberta da parte di pingui neoconservatori al sicuro dall’altra
parte dell’oceano. Poi di colpo si sollevano e contro ogni pre-
visione non invocano il califfato universale, ma la pit naturale
delle aspirazioni umane, la liberta. Che bella storia!

E cosa ti brandiscono nei pugni alzati al cielo? Pietre, in una
nuova intifada? Kalashnikov? Razzi? Scimitarre? No, Twitter. Di
tutte le armi, la piu inutile. Un tweet buca forse la corazza dei
blindati della polizia? Pero buca qualcosa di molto piti spesso
e impenetrabile: il pregiudizio occidentale.

Aspettate, fermiamo il film. Forse siamo stati troppo intenti
a bussare a ogni caverna del Waziristan in cerca di miliardari
invasati, per accorgerci del grande fermento presente nella
societa araba. Per anni le uniche notizie che i media generalisti
hanno ritenuto di portarci dall’altra riva del mediterraneo era
stata sulla presenza di Al Qaeda o di gruppi legati ad Al Qaeda
o della possibilita dell’arrivo di gruppi legati ad Al Qaeda. Un
giorno migliaia di persone scendono in piazza. La polizia spara
sulla folla, ¢’¢ una esplosione. Venti morti. E tristemente normale
che ci siano venti morti in una piazza araba, non ci facciamo
quasi pit caso. Ma stavolta qualcuno riprende con un telefonino.
Queste immagini arrivano, ci colpiscono, parlano il linguaggio
universale del dolore. Poi ci colleghiamo ai nostri social media.
Di quelle migliaia di manifestanti, qualcuno usa Twitter. Sono
pochissimi nel paese, gente che magari ha studiato all’estero.
Ma non importa, qualcuno posta e qualcun altro retwitta. Noi ci
sediamo davanti a un computer e quelle immagini arrivano sulla
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nostra scrivania. Partecipiamo, retwittiamo, i nostri governanti
magari iniziano a fare domande al dittatore e forse, su pressione
dell’elettorato locale, smettono di vendergli armi. Allora diciamo
che ¢ la rivoluzione di Twitter. Perché la rivolta di Twitter noi
la capiamo, le centinaia di stragi in piazza nel Medio Oriente
che nessuno ha mai ripreso con uno smartphone no. Twitter
parla la nostra lingua, quella con cui storpiamo i nomi di film
partecipando all’ennesimo inutile hashtag. Ci lusinga pensare che
questo strumento che spesso si usa per tenere la radiocronaca

» «

del nostro intestino (“sto entrando in bagno” “mi sono calato

i pantaloni” “plof” — 100 retweet) possa, in qualche maniera
miracolosa, risvegliare le assopite coscienze civili mediorienta-
li. Un pensiero simile ci inorgoglisce: in fondo quanto spesso
abbiamo letto editoriali di “Wired” in cui si annunciava che i
social media avrebbero portato democrazia, pace, fratellanza e
sesso ovunque nel mondo? Perché non dovrebbe essere cosi?

Immaginiamo questi giovani con la maglietta dei Radiohead
e I'iPhone in mano, come avevamo immaginato i giovani iraniani
nelle proteste del 2009. Tanto esageravamo nell’'immaginare
Iestraneita delle masse arabe a qualsiasi desiderio di democrazia,
tanto esageriamo adesso sul segno opposto. Stiamo cercando
di condividere delle cose con loro, ovvero stiamo cercando di
strutturare una narrazione. La narrazione crea identificazione
e questa miscela crea politica.

Prendiamo per esempio la rivoluzione sovietica, avvenuta
proprio in Russia, dove c’era un ceto operaio ridotto e concen-
trato nelle aree urbane a fronte di masse immense di contadini
dispersi nel territorio: non erano proprio le condizioni racco-
mandate dal marxismo per una rivoluzione. Se lo zarismo non
fosse stato cosi indebolito dalla prima guerra mondiale, quei
moti cosa sarebbero stati? Senza un framework mentale potente
come il marxismo, le rivolte non sarebbero state considerate
solo I’ennesima irrequietudine nel ventre immenso e tormentato
della Madre Russia? La rivoluzione sovietica, non diventa tale
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Piazza Tahrir a
febbrario 2011,
nel pieno delle
proteste

solo dopo per effetto della impostazione mentale di alcune élite
che guardano o agiscono? Le rivolte arabe, come ci dimostra
Evgeny Morozov nel suo meraviglioso L'ingenuita della rete
non erano affatto rivolte di Twitter. E che quello era il nostro
framework mentale che meglio ci permetteva di inquadrarle.
Twitter, come anche I'ortodossia marxista nella rivoluzione del
1917 era forse molto pit nella testa di chi pilotava e osservava,
che non di chi protestava. Nonostante siano passati quasi cento
anni tra le rivolte del 2012 e quelle del 1917 la sostanza non
¢ cambiata quello che conta non sono i fatti, ma solo la loro
ricezione. Cosi era anche un secolo fa, ma adesso la ricezione
¢ diventata istantanea.

Dal treno al teletrasporto:
struttura della conoscenza in rete

Chi si ricorda come erano le biblioteche? Non sono sparite,
come luogo di studio e concentrazione, fortunatamente esistono
ancora. Ma come simbolo secolare dell’accumulo di conoscenza
umana, come deposito di sapere in cui trovare informazioni la
loro immagine & un po’ appannata. Esistono oggi strumenti pitl
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potenti per trovare esattamente quello che si cerca. Prima di
Google e Wikipedia, ogni tentativo di accedere a un’informazio-
ne comportava necessariamente ’accesso ad altre informazioni
non richieste. Questo avveniva perché le informazioni diverse
erano fisicamente contigue, come I'indice alfabetico di un dizio-
nario e non c’era modo di trovare istantaneamente informazioni
specifiche. La classificazione Dewey? ci offre delle informazioni,
ci svela I'argomento di un libro, ma non tutto cio che il libro
contiene. Si pud cercare un libro sulla flora mediterranea, ma
se siamo entrati per capire come distinguere un pino da pinoli
(Pznus Pinea), da un pino semplice (Pinus Pinaster), be’, buona
fortuna. Servira tempo e impegno.

Ora provate a cercare su Google “riconoscere un pino da
pinoli”. Complimenti, sapete come cercare gli ingredienti per il
pesto. Credete che tutto questo non impatti la struttura cognitiva
e sociale degli esseri umani? Ricordate cosa & successo 'ultima
volta che qualcuno fece qualcosa di molto pit semplice, modifi-
cando un torchio da uva per stampare delle pagine? Come chi?

Johann Gutenberg (Johann Gensfleisch zur Laden zum Guten-
berg) (Magonza, 1394-1399 circa— Magonza, 3 febbraio 1468)
¢ stato un orafo, inventore e tipografo tedesco, inventore della
stampa a caratteri mobili moderna e del torchio tipografico.

Ehi, grazie ancora, Wikipedia, era giusto quello che cercavo.

%7 La classificazione Dewey offre un sistema decimale per classificare con
precisione 'argomento di un libro. Consideriamo un volume che parli di
economia in Asia. Siamo nell’ambito delle scienze sociali, quindi 300, la prima
cifra & 3. Ueconomia nello specifico ¢ 330, la seconda cifra ¢ 3, e la terza cifra
¢ 0. A questo punto applichiamo il decimale (ovvero aggiungiamo) 0.9 per
indicare area geografica, e 0.05 per I’Asia. I libri che parlano di economia in
Asia sono 330.95. Il sistema Dewey ¢ un sistema proprietario, ovvero non &
pubblico e viene venduto su licenza. Inoltre le sottoclassificazioni sono speci-
fiche di ogni categorie e consuetudinarie, basandosi a volte su classificazioni
ancora ottocentesche.
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Ogni approccio alla conoscenza era un percorso verso una
destinazione, come un viaggio in treno, con un ampio finestrino
da cui godere la vista. Anche nei luoghi piti impensabili, persino
dove meno saremmo andati a cercare,? I'occhio poteva cogliere
dettagli interessanti. Spesso proprio quello che non stavamo
cercando si rivelava il bottino pit prezioso della nostra esplo-
razione. Ogni tentativo di conoscere prevedeva di seminare il
nostro interesse, con la cura del giardiniere, selezionando le
fonti giuste da cui attingere conoscenza, tagliando con il tempo
rami secchi, fino a poter dire di avere una cultura in materia.

In una delle scene migliori del film Matrix, a un certo punto
Trinity e Neo devono fuggire con un elicottero. Neo chiede:
“Sai pilotarlo?”. Lei: “Non ancora”. A quel punto Trinity scarica
esattamente le informazioni che le servono e dice: “Andiamo”.
E questo il nostro approccio quotidiano al sapere. Prendiamo
solo quello che ci serve. Risolviamo il problema, pilotiamo
quell’elicottero, ma non diventiamo mai piloti esperti. Acqui-
siamo informazioni, non conoscenza. Siamo passati dal treno
al teletrasporto. Grazie al processamento automatico delle
informazioni (Informatica, per 'appunto) riusciamo a mate-
rializzarci immediatamente dove volevamo andare, verso delle
nozioni istantanee e iperspecializzate.

Come tutto questo cambia il nostro mondo? E vincente oggi
non tanto una competenza solida e maturata negli anni, quanto
una capacita di adattamento e reperimento rapido delle infor-
mazioni. Ad anni di studio serio e documentato si preferisce

28 Steve Jobs, il divinizzato fondatore della Apple, decise di lasciare
il college dopo appena sei mesi nel 1973, ma rimase a Portland per quasi
due anni seguendo i corsi pit disparati, dato che non aveva pit 'obbligo
di frequenza delle matricole. Notando che i cartelli del college erano scritti
in modo splendido, decise di frequentare il corso di calligrafia e tipografia,
in cui venivano spiegate le tecniche di stampa e la differenza fra le famiglie
di caratteri. Jobs ammise che le informazioni sul design dei prodotti della
Apple furono influenzate in maniera enorme da questo improbabile corso
accademico. E solo uno degli infiniti esempi possibili di eterogenesi dei fini.
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una buona competenza relazionale. Quello che il dipendente
non sa fare lo imparera, le cose cambiano talmente in fretta che
la competenza acquisita ¢ sempre meno preziosa della rapidita
con cui se ne acquisisce di nuova.

Oggi ¢ possibile scoprire tutto sulla bullonatura dei carri Tigre
sul fronte russo, o sulle decalcomanie dei modellini di Gundam
attualmente pit venduti in Giappone. Possiamo appurare se
un pipistrello & un roditore e se il ragno ¢ un insetto, oppure
conoscere tutte le variazioni della pasta alla carbonara. Appurato
che possiamo avere accesso rapido a tutte le risposte esistenti,
dovremmo quindi sforzarci di fare domande piu intelligenti.

Il cervello di una lumaca

I circuiti elettrici sono un’estensione del sistema nervoso cen-
trale. I mezzi di comunicazione alterando I’'ambiente evocano
in noi sintesi uniche di percezioni sensoriali. L’estensione di
un qualsiasi senso altera il modo in cui pensiamo e agiamo, il
modo in cui percepiamo il mondo.?

Il nostro cervello non si ¢ adattato per gestire bene frammenti
superprecisi di informazioni. E una macchina induttiva, buona
per astrarre, percepire somiglianze, trovare regolarita, decidere
in fretta. Si ¢ evoluto per distinguere un predatore nella bosca-
glia, inquadrare le situazioni e prendere decisioni alla svelta.
Quella che in psicologia si chiama memoria a breve termine ¢ la
memoria che utilizziamo per tenere informazioni molto precise
di breve durata (circa venti secondi). Per esempio la usiamo per
ricordarci un numero telefonico prima di comporlo.*® Secondo

» Marshall McLuhan, Quentin Fiore, I/ mediun: é il massaggio, Corraini
Edizioni, 2011.

30 Tutto il resto delle informazioni confluisce nella memoria a lungo
termine, che ha capacita molto maggiore e durata praticamente infinita.
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gli studi, la nostra memoria a breve termine riesce a contenere
da cinque a nove elementi massimo. Non ne servivano molti di
piu ai nostri antenati per sopravvivere.

Adesso la rete si & evoluta verso una gigantesca protesi
mentale. Noi non perdiamo piti tempo a memorizzare cio che
ci serve dalla rete: giusto il reiterato consumo di informazioni
provoca I'apprendimento di una informazione in locale, nel
nostro cervello. Di tutto il resto manteniamo un grande indice:
memorizziamo spezzoni, parole chiave di ricerca, appunti o
elementi che ci permettono di reperire informazioni specifiche.
Spesso anche I'ordine delle parole ci permette di ritrovare quello
che stiamo cercando. Tutte le nostre informazioni sono imme-
diatamente reperibili, indipendentemente dallo strumento che
stiamo usando: ¢ la filosofia del cloud. Cercare anni passati di
corrispondenza richiede pochissimi gesti. Vogliamo ricordare
cosa era cercare una citazione, fino a pochissimi anni fa?

Si stima che attualmente 'utente medio cambi dispositivo
con cui ¢ connesso alla rete trentadue volte al giorno. E su cia-
scuno di essi pretende di trovare gli stessi dati. La diffusione
degli smartphone e di device mobili perennemente collegati a
internet introducono un ulteriore effetto: ci & tutto immediata-
mente presente. Nelle conversazioni a tavola o a cena una volta
bisognava descrivere quello che si era vissuto. “Sulla strada ho
incontrato un mendicante. Era li tranquillo, aveva un cappello
con un cartoncino che diceva: ‘Perché mentire? Ho solo voglia
di birra!’.” La narrazione veniva caricata o modulata per far
sorridere di piti i presenti. Adesso invece ¢ possibile mostrare
istantaneamente a chiunque con una foto quello che si aveva
in mente. Quasi ogni contenuto o argomento di conversazione
sociale ¢ digitalizzato o comunque accessibile. E come se quello
che gli studiosi di primati chiamano pointing dichiarativo, ovvero
la capacita di indicare un oggetto per introdurlo nella conver-
sazione, fosse esteso a tutto il mondo e a una serie di contenuti
prima irraggiungibili. L'intero globo & sempre istantaneamente
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Foto che ho avuto la
fortuna di scattare dal
vivo

presente e condivisibile, senza nemmeno alzarci dalla sedia del
ristorante dove stiamo cenando.

Ci ¢ stato detto che le connessioni neuronali una volta sta-
bilite durante le fasi di formazione del cervello, rimangono
genericamente le stesse per tutta la vita. In realta il cervello & in
grado di variare la forza del legame tra i neuroni a seconda di
quello che apprende o di mutamenti dell’ambiente circostante.
Questa caratteristica ¢ chiamata nzeuroplasticita. Nicholas Carr,
nel suo ottimo “The Shallows — How Internet Is Changing the
Way We Think” porta '’esempio di una lumaca marina, la Trs-
tonia diomedea, studiatissima dai neuroscienziati perché il suo
sistema nervoso si compone di neuroni molto grandi e facili da
esaminare. Se la lumaca viene sfiorata, il neurone si attiva e la
lumaca si ritrae nel guscio. Se tuttavia la lumaca viene toccata
molto spesso, dopo un po’, & come se staccasse quel neurone,
ovvero il neurone non si attiva piu al contatto. La sua struttura
neuronale muta in base alle esperienze.

Questo per dire che tra la mente, intesa come coscienza e
pensiero e il cervello, inteso come organo fisiologico, non solo
¢’é connessione,’! ma retroazione in entrambi i sensi. Ovvero il

! Ammesso che una questione di questo tipo & troppo ampia per discuterla
in una nota, le neuroscienze tendono a non distinguere tra mente e cervello.
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modo in cui pensiamo e interagiamo modifica la struttura del
nostro cervello anche nell’eta adulta. Elettroencefalogrammi
effettuati su nativi digitali e videogamer incalliti, mostrano come
le aree del cervello attivate nello svolgimento delle stesse attivita
siano diverse da quelle di persone che non usano il computer
abitualmente. Internet sta cambiando il modo di pensare delle
persone a un livello molto pit “fisico” di quel che pensiamo.

Sara opportuno tenere ben presente questo dato nei messaggi
che produciamo. Dobbiamo capire che non solo I’estetica, ma
anche 'apparato sensoriale e il cervello stesso dell'uomo in
rete ¢ mutato radicalmente. Quali sono i sensi giusti da coin-
volgere? Qual ¢ il modo piti corretto per costruire e veicolare
un messaggio? Se questo studio ¢ stato largamente svolto per la
televisione, la radio e la pubblicita tradizionale, resta ancora una
pagina da scrivere per quanto riguarda internet, anche perché lo
strumento cambia molto pit rapidamente di quanto riusciamo
a fotografarlo. Proprio come il nostro cervello.

Cerchie viziose:
la struttura tribale della socialita in rete

Mentre la struttura della conoscenza passa dal treno al tele-
trasporto, cambia ovviamente anche la struttura delle relazioni
sociali. Provate ad analizzare un campione delle vostre amicizie,
partendo da quelle su Facebook. Dentro ¢’¢ di tutto, dal vecchio
al nuovo, ma piti vi avvicinate a quelle nate recentemente, magari
sulla rete, meno eterogeneita trovate. Se provo a guardare le mie,
tra gli amici di scuola e di infanzia, ritrovo le professioni per me
pitt incomprensibili (diversi avvocati e persino i commercialisti),
le opinioni politiche piti imbarazzanti. Addirittura qualche
cattolico che probabilmente mi usa per allenare la propria
temperanza cristiana. Nonostante le nostre divergenze, mi sono
sempre trovato bene con queste persone, le nostre differenze ci
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hanno arricchito nel corso degli anni. Ora invece i miei nuovi
amici, quelli selezionati a colpi di like, sono simili a me in modo
imbarazzante, sconclusionati come me, insopportabili come
me. Avendo una identita digitale inevitabilmente falsa (non per
scarsa sincerita loro, ma per ragioni costitutive del medium), il
contatto con loro ¢ fondato sulla reciproca identificazione in un
gruppo sociale, quindi & decisamente piu stressante e limitato.
Si puo facilmente litigare con queste persone per motivi futili,
cosa che difficilmente succede con le vecchie amicizie. Dentro
queste cerchie I'interazione & sovente ripropositiva di modelli
consolidati, in modo simile a un incesto tra fratelli. Come ci
insegna la storia di casa Asburgo, dal continuo incrocio di
consanguinei nasce una prole poco sana, sempre piu afflitta dal
prognatismo, finché la discendenza é talmente deforme da non
riuscire pil nemmeno a masticare, come il povero Carlo IT di
Spagna, il quale, ormai incapace persino di riprodursi, portod
I’antica dinastia a estinguersi.

Questa scarsa ventilazione degli intelletti pud giungere im-
prevista. Ogni volta che una tecnologia ha un minimo impatto
nella societa, si osa sperare che questi strumenti allargheranno
la visione dell’essere umano, lo renderanno pit mite, gentile e
tollerante e tante altre belle cose. Era successo con la posta pneu-
matica e il telegrafo, poteva non succedere con la rete? Perché
uno strumento che permette di condividere istantaneamente i
pit fantasiosi contenuti pornografici da una parte all’altra del
globo non dovrebbe permettere un altrettanto rapida e libera
circolazione delle idee?

Purtroppo il teletrasporto della conoscenza riguarda anche
le scelte sociali che sono troppo arbitrarie e quindi ristrette.
Immaginiamo che adesso stiate leggendo queste inutili parole
da casa vostra. Intorno a voi ci sono altri essere umani, anche
noti come viczni. Li noterete non solo perché la loro erba & piu
verde della vostra, ma anche perché di solito non ve li siete
potuti scegliere. Erano i e la loro presenza vicino a voi ¢ del

103



tutto casuale, come lo era quella dei vostri compagni di classe a
scuola. Se vivete in un appartamento, dovrete prendere con loro
’ascensore e sforzarvi di parlare di qualcosa di piu divertente
del tempo. 1 loro stile di vita lambira il vostro, senza che voi
abbiate in nessun modo scelto la cosa. Probabilmente le loro
opinioni non coincidono con le vostre. Sicuramente se poteste
scegliere, li scegliereste pit simili a voi: molti si spostano di
quartiere proprio per avere un vicinato pitt omogeneo. Eppure il
contatto con esseri umani che non abbiamo scelto di frequentare
¢ una grandissima fortuna: tiene le idee fresche.

In rete invece possiamo frequentare solo persone assolu-
tamente simili a noi, con opinioni coincidenti con le nostre.
Possiamo leggere solo i blog e i siti che portano avanti le cose
che ci interessano senza curare minimamente il resto. Nessuno
verra a smontare le nostre opinioni, che si consolideranno in
una bovina autoaffermazione di sé. Tutto il rumore di fondo
¢ soppresso, ogni mediazione sociale ¢ annientata. Ci siamo
solo noi, con il nostro piccolo ego da affermare in decine di
conventicole e camarille. Da chi la pensa come noi abbiamo
solo conferme, non dubbi e occasioni di confronto. Questo
perché I'ego che affermiamo in rete ¢ strutturalmente sociale.

A volte tutto cid ha delle conseguenze virtuose. Ci sono blog
collettivi di scrittura che hanno come motto “scrivo insieme alle
persone a cui vorrei somigliare”. Questo alza notevolmente il
livello di ogni contributo, visti gli elevatissimi standard dello
staff. Se sono circondato da persone migliori di me e mi ispiro
a loro, ho qualche chance di migliorare davvero. Altre volte le
conseguenze sono pitt discutibili, facciamo un esempio preso dal
settore della satira. C’erano in rete degli scrittori molto dotati,
con una predilezione per un umorismo piuttosto d’impatto.
Comicamente erano nati su Spinoza.it, ovvero in una realta
con un forum aperto a migliaia di utenti e li la loro scrittura era
continuamente rinfrescata dal dialogo e dal confronto continuo
— e inevitabile — con un pubblico eterogeneo.
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Quando, per motivi lunghi da spiegare, si consumo una
rottura dentro Spinoza, alcuni di loro passarono a un proprio
sito di satira, Umore Maligno. A differenza della loro prece-
dente esperienza qui il forum per i contributi satirici non era
aperto ai 20.000 utenti originali, ma esclusivamente ai membri
dello staff, all’incirca una decina di persone. La finestra aperta
verso il mondo era stata chiusa e ’aria dentro la stanza si fece
viziata: la predilezione per una satira cinica e graffiante da cifra
stilistica si ridusse quasi a tormentone. La cattiveria cinica ¢ solo
uno degli strumenti della satira e nemmeno il pit efficace. Alla
fine la loro cattiveria fu percepita quasi come gratuita, sebbene
essa avesse la finalita di mettere alla berlina non certo le vittime,
quanto i pregiudizi che esse subiscono. Il sito prosegui la sua
vita, a parte gli immancabili commenti sul cattivo gusto, finché
un post sui disabili non fu notato da un’associazione a difesa
dei diritti dei disabili. Contro il sito si rovescid una tempesta
mediatica violentissima.

Le precauzioni per non diventare handicappati sono quelle
di buon senso: lavarsi sempre i denti dopo mangiato, le mani
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prima di mangiare e le zone genitali durante i pasti. E poi
pregate, pregate tanto. Se essere handicappati fosse normale
Gest non avrebbe curato gli storpi. (www.umoremaligno.it)

Umore Maligno nonostante questo ha avuto i riflessi pronti e
non ne ¢ uscita travolta. Un paio di lettere scritte con compe-
tenza dallo staff sono riuscite a bloccate sul nascere i peggiori
deliri accusatori, e con il tempo qualcuno si & reso conto che
I'invito a uccidere i disabili su un sito di satira forse non era
esattamente un programma politico. Listigazione all’odio & un
reato, I'ironia fortunatamente ancora no.

11 pericolo a cui ogni opera di scrittura collettiva o sociale
alla fine tende ¢ il maoismo digitale, di cui gia parlava Jaron
Lanier, ovvero un mondo in cui i singoli contributi individuali di
un’opera collettiva si affinano e si omologano tra loro in una cifra
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comune fino a non distinguersi pit gli uni con gli altri. La rete,
opera collettiva par excellence, & grande e bella proprio perché
¢ un coacervo di differenze. Ma il moto caotico e incessante
delle onde rischia di smussare tutto fino a una sabbia indistinta
e priva di colore. I meccanismi di originalita vengono soppressi
da quelli di appartenenza alla cerchia sociale di riferimento.
Quindi smetto di dire cose valide, perché il mio contributo non
¢ originale, ma esprime un appartenere. Per quello dobbiamo
sempre tenere a mente il discrimine tra un contenuto che abbia
un pubblico e un contenuto che imiti i gusti di quel pubblico, tra
cerchie virtuose e cerchie viziose. Una cerchia virtuosa capace
di esplodere in rete, riesce a trovare una cifra comune, un modo
di cooperare ed esistere, rimanendo pero aperta al contributo
e agli stimoli fuori di essa. E una spiaggia in cui il mare riesce
ancora a depositare nuove conchiglie colorate, senza che le onde
tritino tutto in una sabbia beige.

Al Qaeda, Breivik e la blogosfera

Sfruttando il fenomeno della long tail illustrato a proposito
della vittoria di Google sui motori di ricerca rivali alla fine de-
gli anni novanta, possiamo generalizzare: non importa quanto
stupida sia la nostra idea, qualcuno al mondo abbastanza folle
da condividerla c’¢ di sicuro. Bisogna solo trovarlo.
Nonostante i miliardi di dollari spesi per combattere Al
Qaeda, 'opinione pubblica non ha ancora compreso bene il
suo modello organizzativo che ¢ strutturato come internet,
ovvero in maniera reticolare e policentrica, per essere una
rete dentro la rete. Chi trovava nel web i materiali di propa-
ganda poteva dire: “Figo questo Bin Laden, ora faccio come
lui”, diventando cosi un nodo della rete di Al Qaeda. Poteva
inviare soldi, raccogliere logistica, fare proselitismo, oppure
organizzare un attentato, in ogni caso si rendeva utile dentro
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I'organizzazione. Al Qaeda significa “La Base”, ovvero una
piattaforma ideologica comune a cui si aderiva in maniera
molto piti autonoma e decentralizzata che in qualsiasi altra
societa segreta precedente. Video di addestramenti, scalcinati
campi nel deserto e qualche focolaio di guerra dimenticato
in cui farsi le ossa, trasformano un volenteroso simpatizzante
in un pericoloso guerrigliero e una ribellione adolescenziale
in una minaccia per il mondo libero. Le dinamiche di questo
pericolo globale sono molto pit simili a quelle di YouTube
che a Ernst Stavro Blofeld e molto pit vicine a quelle di un
forum di appassionati che a quelli della massoneria, con rituali
d’affiliazione e gerarchie stratificate.

Guardiamo anche D'altro lato della barricata, ovvero chi per
contrastare la presunta minaccia islamica non esita a compor-
tarsi peggio dei terroristi. Nel caso di Anders Breivik®? troviamo
un’influenza della rete molto simile. I concetto di cerchia viziosa
e di teletrasporto verso le informazioni ha permesso a Breivik di
compiere una delle operazioni meglio pianificate della storia del
terrorismo, ovvero gli attentati di Oslo e Utoya senza aver mai
ricevuto nessun addestramento militare formale, semplicemente
reperendo su internet le informazioni di cui aveva bisogno per la
logistica, la preparazione dell’esplosivo e addestrandosi a sparare
in campagna, o addirittura giocando al videogame Call of Duty.

Il manifesto di Breivik, 2083 A European Declaration of
Indipendence sono 1518 pagine nate fondamentalmente da
copia e incolla di altri testi, a volte con semplici sostituzioni
di parole. E una opera talmente logorroica e monumentale da
essere uscita solo su ebook.”

32 Anders Breivik & I’estremista di destra autore della strage di Utoya. Nel
suo disegno di colpire le future leve del partito socialdemocratico svedese,
uccise settantasette giovani al loro campo estivo annuale usando una bomba
nel centro di Oslo come diversivo.

% La magra consolazione del fatto che sia un ebook ¢ che alle vittime di
Breivik non abbiamo dovuto sommare nessun albero.

108



Possibile che nessuno durante tutta la pianificazione abbia
detto a Breivik: “Cosa diavolo stai facendo?”. Possibile che mai
il suo pensiero o le sue opinioni personali si siano scontrate con
convincimenti radicalmente diversi dai suoi? Ovvio, gia i fanatici
non brillano per la capacita di ascolto, un fanatico su internet
poi ha le orecchie perfettamente sigillate. E qual & lo strumento
preferito per il reperimento di informazioni, oltre che potente
strumento di propaganda secondo Breivik? Wikipedia! Infatti
vi dedica un intero capitolo, chiamato Battlefield Wikipedia.

I membri dei Movimenti Europei di Resistenza di tutti gli otto
fronti politici devono dare la priorita ai contributi su Wikipedia
come metodo principale per presentare la nostra visione del mon-
do, le nostre dottrine politiche e la nostra definizione di Storia.

E perché non gli sarebbe dovuta piacere Wikipedia? Uno
strumento in cui cercare informazioni in modo solipstico, senza
confronto o contatto con pensieri o conoscenze diverse da quelle
che si stavano originariamente cercando?** Purtroppo la rete
non ci aiuta a pensarla diversamente, ma a pensare ancora piu
intensamente quello che gia pensavamo prima.

Un altro esempio ¢ quello della blogosfera italiana, ovvero
I'insieme di opinioni diffuse su blog, community e social media
da parte di un gruppo di persone che ritengono di essere opinion-
maker. Questa struttura ¢ fondata sul mutuo riconoscimento, al
suo interno si boccheggia in una bolla artificiale di celebrita e ci
si scanna per ottenerla con una violenza verbale paragonabile
a quella del clan dei Corleonesi.

Non che manchino opinioni intelligenti al suo interno, anzi.
Intelletti preziosi e parole illuminanti vengono fuori ogni gior-
no. Tuttavia il fatto stesso che si parli di una blogosfera come

** Ovviamente questo giudizio parla della fruizione di contenuto su
Wikipedia, non della creazione di contenuto che segue tutte altre logiche.
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qualcosa di separato dall’opinione pubblica fa capire come
quei meccanismi fatichino a farsi strada fuori da quei circoli di
autoidentificazione. Il dibattito & chiuso ¢ la possibilita di bucare
il medium e espandersi fuori da esso ¢ assai limitata. Quello che
si ottiene € una pozza fatta di pesci rossi che spesso credono di
essere balene. Per citare un tweet di @JohnFourEyes “Essere
famosi su Twitter & come essere ricchi a Monopoli”. E che molti
si illudono di poterlo spendere, quel denaro.

Volete fare qualcosa di buono per farvi esplodere sul
web? Fate circolare il sangue, non esprimete pensieri che
possano piacere solo ad alcune persone o a gruppi ristretti.
Non tutto pud piacere a tutti, ma cercate di espandere il
pubblico con cui vi confrontate, non cercate ammirazione e
identificazione esclusivamente presso cerchie autoreferenziali,
inseguite piuttosto una ragionevole discordanza, la dissonanza,
date pit valore alle conversazioni in rete che terminano con
qualcuno che cambia idea, anziché a una sfilza monotona
di complimenti. Le pacche sulle spalle esprimono gratifica-
zioni, le opinioni contrarie invece non fanno subito piacere,
ma solo dallo scontro potra venire fuori qualcosa di nuovo.
Solo chi non la pensa come voi ha la possibilita di insegnarvi
qualcosa. Non litigate per il gusto di farlo, perderete solo
energie inutilmente, imparate invece a confrontarvi. Solo cosi
aumenterete il vostro pubblico.

Evocare la tempesta:
Mario Monti e la divinazione degli stati sociali

La rete, ¢ un leviatano gigantesco, grande come il cielo, pulsante
di milioni di vite e di pensieri, profondo e inarrestabile come il
cielo che ci giura tempesta. Come si puo influenzare qualcosa
di cosi grande? Eppure capita di riuscire a piegare il colosso
ai propri desideri. Lasciate che vi racconti la mia esperienza.
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Erail 12 novembre del 2011, e Silvio Berlusconi si era appena
dimesso da presidente del Consiglio, dopo diciassette anni di
usura e inesorabile ricerca del fondo. Le ali di una folla festante
avevano atteso la notizia, con gioia, con un tripudio collettivo
che non si vedeva da quando I'Italia vinse i mondiali.

“La caduta di B. ¢ come la laurea: I’hai desiderata per anni,
ti ubriachi e il giorno dopo realizzi che non sai che cazzo fare.”

Questa battuta di Carbuncle pubblicata su Spinoza.it foto-
grafa il clima di incredulita e attesa che tutti vivevamo. Perché
non c’era solo la festa davanti al Quirinale, il paese era percorso
dalla paura. Lo spread, qualunque cosa fosse minacciava di
divorare non solo il nostro presente, ma anche il nostro futuro.
Mentre tutto sembrava crollare, ecco arrivare Mario Monti, con
il passo di Bruce Willis in Armageddon. L'unica cosa rimasta
tra noi e il baratro era questo distinto bocconiano. Tanto car-
nevalesco, putrido e deriso era il vecchio inquilino di palazzo
Chigi, tanto distinto, austero e stimato era il nuovo. Monti: setio,
sobrio, stimato in Europa, imperturbabile. Un concentrato di
virtll continentali, intorno a cui i media avevano scatenato un
possente anello di protezione.

Ma era tutto vero? Il cambiamento era reale o si trattava solo
dell’ennesima maschera del Gattopardo? Non ¢ che alla fine,
dell’ennesimo ritorno dell’uguale ci saremmo ritrovati di nuovo
con Berlusconi? Era la prima reale novita politica degli scorsi
diciassette anni. L'attesa era spasmodica, ma indistinta, quando
il 14 novembre io scrissi sulla mia bacheca Facebook “Oggi ¢
venuto Monti e mi ha riverniciato casa. Cosi, perché lui ¢ buono”.

L’amico Giuseppe Torri, un tipo che nonostante il dottorato
in Fisica all' Imperial College di Londra e I'assegno di ricerca ad
Harvard non disdegna di perdere il suo tempo con me, viene
sulla mia bacheca e mi scrive: “Bella idea, potrebbe diventare
un tormentone tipo quello di Pisapia e della Moratti”. E io
“Proviamoci, hashtag #montifacts”. Io e Giuseppe abbiamo
iniziato a seminare tweet e stati di Facebook con messaggi come:
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® Monti ha fatto ripartire il mercato dando un pugno a una
bancarella #montifacts

® Monti & talmente sobrio che lo usano per calibrare gli alcoltest
#montifacts

e Monti ¢ talmente istituzionale che quando ¢ nato si ¢ con-
gratulato con la madre #montifacts

® Monti si & laureato con 110 e loden #montifacts

¢ Daquando c’¢ Monti la signora in rosso ¢ diventata la signora
in attivo #montifacts

La dinamica merita di essere spiegata. All’inizio era solo un
fenomeno di nicchia tra i nostri amici, fortunatamente molto
bravi nello scrivere satira e capaci di fornire contributi di grande
qualita.

® Monti regala la gioia di vivere agli emo #montifacts
® Monti ha un piano economico ma ci suona Bach meglio di
Glenn Gould #montifacts”

Il fuoco ¢ attecchito davvero con i primi articoli su giornali
online. Nonostante il grassroot journalism, lo user generated
content e tutti i meccanismi peer to peer che stiamo descrivendo,
il fuoco divampa molto piu velocemente quando ¢ una fonte
autorevole a riportare una notizia. Questo perché in rete succe-
dono milioni di cose tutti i giorni, mentre la pubblica attenzione
¢ limitata e una fonte autorevole semplifica di gran lunga il
processo di segnalazione. Societing, il libro bianco dell innova-
zione sociale’® usa la metafora degli alberi e delle api. Gli alberi
sono le istituzioni, i giornali le associazioni, tutto cio che ha una
reputazione consolidata nel vecchio mondo, le api invece sono

% Battute di Donato Viglione e Duccio Battistrada.

’¢ Robin Murray, Julie Caulier Grice, Geoff Mulgan, Societing, il libro
bianco dell’ innovazione sociale, a cura di Alex Giordano e Adam Arvidsson,
edizione originale The Open Book of Social Innovation, su www.societing.org
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i singoli individui del mondo della rete, che come le api si spo-
stano freneticamente, spesso in sciami. Gli uni hanno bisogno
degli altri: le api si appoggiano agli alberi per gli alveari sui rami,
mentre gli alberi sfruttano il volo delle api per impollinare.

Bastarono un paio di link sui giornali online per far partire
il fenomeno web. Da quel momento cominciarono a grandinare
nuovi contenuti, nella forma di battute con I’hashtag #montifacts,
in una quantita tale che non fu piu possibile tenerne traccia.
Arrivavano migliaia di battute. Per un istante quel giorno mi
sentii proprio soddisfatto: scrivendo un piccolo post dalla
macchinetta del caffé avevo colpito il leviatano alle ginocchia,
deviando la sua inesorabile traiettoria dove volevo io. Ma era
stato davvero cosi, oppure avevo semplicemente intuito in che
direzione il colosso si sarebbe spostato? La mia era stata solo
una piccola puntura di spillo, eppure capace in quel momento
di spingere verso I’esplosione che desideravo.

Insomma: ho fatto piovere io o sarebbe piovuto comunque?
Non lo sapremmo mai. La rete & sterminata come il cielo e come
il cielo ¢ mutevole. Ecco una splendida giornata, poi di colpo
tutto si fa nero, le nuvole si addensano, ma le promesse di pioggia
vengono momentaneamente deluse e quando meno te lo aspetti,
la grandine. La catena di condizioni atmosferiche che conduce
alla pioggia, o al fenomeno web, ¢ influenzabile solo cercando
di decifrare lo stato complessivo della rete in quel momento. E
come una aruspicina o divinazione degli stati sociali. Se voglia-
mo influenzare la rete o la decisione collettiva, non possiamo
limitarci a guardare le previsioni del tempo, quelle ce le hanno
tutti: dobbiamo alzare lo sguardo e tentare mosse audaci che
non solo prevedano, ma influenzino il futuro. Perché anche se
qualcosa ¢ gia nell’aria, non siamo comunque privi di opzioni.

Quando intorno alla meta dell’ottocento venne fuori la teoria
evoluzionistica per spiegare I'origine delle specie, questa non
doveva per forza chiamarsi darwinismo. Il considerevole incre-
mento di conoscenze sulla geologia aveva portato a stimare I'eta
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della terra in milioni, non pit in migliaia di anni. Questa novita,
assieme alla notevole quantita di campioni zoologici raccolti
dalle missioni scientifiche in giro per il mondo, rendeva ormai
I’emergere di una teoria evoluzionistica solo una questione di
tempo. In contemporanea con Darwin infatti anche il naturalista
Russell Wallace aveva elaborato una teoria simile. Perd Darwin
arrivo per primo a legare il suo nome a questa scoperta inte-
standosene la paternita, coinvolgendo Russell Wallace solo quel
tanto che bastava. Cosi noi in rete dobbiamo cercare di com-
prendere i tempi, anticiparli e influenzarli. Dobbiamo aspettare
il momento piu propizio e farci valere quando il vento trascina
il seme delle piante, e un alito in pit 0 meno di vento, o una
manciata di metri puo fare la differenza per la sopravvivenza
della pianta considerando la qualita del terreno o I’esposizione
al sole. Spostare il seme ¢ semplice quanto soffiare, quasi non
ha peso: provate invece a spostare un albero. La differenza tra
quella massa colossale di terra e radici e la leggerezza ineffabile
del piccolo seme rende la diversita tra agire o meno in tempo.
Una minima variazione delle condizioni iniziali, ha una enorme
rilevanza per lo scenario che ne segue. Dobbiamo capire quando
agire per ottenere il massimo risultato.

Shrapnel di tempo

Piaccia o meno la rete & ancora un fenomeno di nicchia.’” La
blogosfera, gli influencers di Twitter, sono persone che amano
considerarsi parte di una élite. Questa élite si contraddistingue
per una cronica assenza di tempo. La vita nella rete & sempli-

’7 1 social media, Twitter, e i blog non sono diventati critici perché la
maggior parte della gente forma li sopra la propria opinione. Non & ancora
cosl. Lo sono soprattutto perché influenzano moltissimo coloro che poi, siano
essi giornalisti, politici, personaggi televisivi, dispongono delle leve giuste
per influenzare le masse.
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cemente troppo ricca di stimoli, novita e aggiornamenti per
consentirsi il lusso di un rapporto sereno con il proprio tempo.

Le giornate non sono pit scandite dalle albe e dai tramonti,
ma dalla quantita di novita elaborate. L'ampia disponibilita di
VPN’ e una certa possibilita di telelavoro fanno diventare la
giornata lavorativa praticamente infinita. I riti collettivi dell’in-
gresso e dell’uscita dal luogo di lavoro sono polverizzati in
migliaia di rapporti lavorativi individuali, in cui ciascuno dosa il
proprio tempo in maniera solitaria, da qualunque luogo si trovi.

Leccesso di comunicazione al lavoro porta a uno strano
effetto. Tenere sincronizzati gli altri nodi della propria catena
lavorativa, capo, colleghi, clienti, ovvero una rete ampia e ge-
ograficamente dispersa tra vari uffici, sezioni e dipartimenti, &
diventato un lavoro praticamente a tempo pieno. Si puo uscire
da una giornata lavorativa totalmente esausti senza aver fatto
praticamente nulla, se non 'aver partecipato a conference call
telefoniche, risposto a bufere di email, aggiornato il proprio
status sui social network aziendali.

La polpa di cio che facciamo, ovvero la nostra opera, corre il
rischio di prendere sempre meno tempo di fronte agli aspetti re-
lazionali che dovrebbero integrare, non sostituire il nostro lavoro.

Troppi dei nostri gesti comunicativi sono volti esclusivamente
a ottenere il riconoscimento delle cerchie sociali da cui vogliamo
approvazione e supporto. Queste microscopiche comunicazioni
istantanee possono rubare buona parte del nostro tempo senza
produrre nulla di significativo. Alla fine sembra non ci sia mai
tempo per fare niente. Ma & davvero cosi? Scriveva Seneca:

Satis longa vita in maximarum rerum consummationem large
data est, si tota bene collocaretur.>®

38 11 Virtual Private Network si usa per connettersi da casa alle reti
dell’ufficio.

3 Ci viene concessa una vita grande abbastanza per compiere le imprese
pitt grandi, se viene impiegata tutta nel modo giusto.
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La nostra vita non & breve, ma lunga abbastanza per compiere
le imprese piu grandi, se non fosse che dilapidiamo il nostro
tempo come non ci sogneremo mai di fare con il nostro denaro.
11 tempo balcanizzato da migliaia di microcomunicazioni inces-
santi, talmente fitte da diventare un brusio che accompagna e
anestetizza la nostra vita privandoci della dimensione dell’ope-
ra, ovvero dell’orizzonte di qualcosa di meritevole del nostro
impegno, sostituito da migliaia di microgesti comunicativi che
risucchiano il nostro tempo in una prospettiva fugace, istantanea,
senza lasciarci nulla di significativo. Pensieri che evaporano
come alcol rovesciato sul tavolo. Cosa & successo oggi? Di cosa
twitto? Cosa potro scrivere di intelligente in questa discussione
dal seguente argomento “Sara Tommasi che chiedeva di essere
ingravidata sul set del suo film porno e poi si & persa tre ore
dentro un autogrill?”:

Lautodistruzione di Sara Tommasi non avviene sul piano umano
della persona, ma & una autodistruzione dell'immaginario della
starlette. Lerotismo, che doveva essere solo accennato, diventa
pornografia, 'impegno, che tra concertoni del primo maggio
e beneficenza aiuta la fama, diventa parodia del signoraggio
con Alfonso Luigi Marra. Sara Tommasi non & nuda come nei
calendari, ma come il re di cui finalmente si grida che ¢ nudo.

Bene, postato. E ora quanti like ricevero? Quante persone che
stimo saranno d’accordo con me dicendomi, ehi, avrei voluto
farla io questa riflessione, bravo. Di quanti identita sociali
innervero la mia narrazione, confermandola? Perso in questo
vortice di autocompiacimento e riconoscimento sociale, non
mi fermero a chiedermi: ma chi & Sara Tommasi? Perché cazzo
le sto dedicando il mio tempo anziché andare a correre, finire
quel romanzo disperso nel cassetto da centomila anni, a verni-
ciare casa, o a qualsiasi attivita dotata di un capo e di una coda
capace di rendermi migliore, e non solo pitt compiaciuto? Di
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queste parole, domani cosa restera? Nulla, come non ¢ restato
nulla ieri e Paltro ieri.

Impegnarsi ¢ difficile, faticoso. E allora, via cosi, riduciamo le
nostre giornate in una polvere di secondi e poi li vediamo scorrere
in una clessidra che ha come fondo il vuoto. Appaga la nostra
vanita, la nostra meraviglia, rende accettabile il panico di vivere.

Proprio perché la rete ragiona in questo modo, ¢ utile riuscire
a fermare il tempo. Fermare il flusso degli aggiornamenti sulla
propria timeline, risalire verso I’alto, prendere fiato. Resistere
alla tentazione di vedere cosa sta succedendo ora nel mondo,
in fondo non succedono sempre cose interessanti. Se proprio
non riuscite a farlo, provate a spegnere le interfacce di rete del
vostro computer. Di tutto quello che viene detto oggi in rete,
il giorno dopo sovente non rimane niente,* evapora via tutto.
Quindi aprite un blocco note, fisico o digitale, e buttate giti con
calma quello che volete dire. Non limitatevi a partecipare a una
discussione, create un fatto da cui far partire la discussione. In
una rete in cui il tempo ¢ polverizzato e disperso in mille rivoli,
abbiate il coraggio di reclamare il vostro tempo.

Un bimbo nel Tevere e un ragazzo nel Pescara

Fatti tragici come i lutti, come ogni trauma violento, rivelano
molto della psicologia sociale sottostante. Se prima I’elabora-
zione pubblica del lutto avveniva principalmente nei funerali,
ora buona parte del dolore viene espressa in rete.

Non so quanti di voi ricordano il triste caso di Roberto
Straccia. Roberto Straccia era un giovane studente marchigia-
no che frequentava 'universita a Pescara, scomparso nel nulla
durante una corsa d’allenamento sul lungomare. La famiglia

40 “Cosa la stupisce di pitt del mondo?” “Il fatto che ogni giorno succedano
esattamente il numero di cose che servono a riempire un giornale” (Daniele
Luttazzi, interpretando Panfilo Maria Lippi).
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e gli amici lo cercarono in ogni dove con strazianti appelli, la
citta venne tappezzata di manifesti, ma niente, Roberto non si
trovava. Era stato anche aperto un gruppo Facebook molto
seguito, “Troviamo Roberto Straccia”, con oltre 5000 iscritti.
'8 gennaio del 2012, un corpo viene ripescato dal lungo-
mare di Bari, trecento chilometri a sud di Pescara. Le analisi
confermano: si tratta di Roberto. Fin qui il fatto di cronaca.
Come per ogni altra notizia, viene aperto un thread di discus-
sione sul forum di Spinoza.it.*! Ovviamente il livello e il registro
dei contributi, come in ogni altra discussione aperta al pubblico
del mondo, variano molto, dal rispettoso, al cinico e cosi via.

— Trovato sul lungomare di Bari il corpo di Roberto Straccia.
Beccati questa, Parigi!

— Ritrovato sul lungomare di Bari il corpo dello studente
ventiquattrenne di Pescara scomparso mentre correva sul
lungomare di Pescara. Adesso lo attende la prova di ciclismo.

— I genitori di Straccia non riconoscono il cadavere: “Ma no,
questo ¢ solo un immigrato”.*?

— 1l ragazzo studiava lingue all’'universita di Pescara. Quindi

non aveva futuro gia da un po’.

Qualcuno del gruppo Facebook “Troviamo Roberto Straccia”
si accorge del thread e inserisce il link sulla pagina del gruppo.
Apriti cielo! Non solo segue 'immediata lapidazione sul grup-
po Facebook, ma il fatto diventa addirittura notizia mediatica

4 Spinoza.it & un sito di satira collaborativa. Nel forum del laboratorio
di satira, su ogni fatto di cronaca gli utenti aprono un thread di discussione,
su cui poi ciascuno ¢ libero di fare i suoi interventi. Ogni tot tempo, gli
amministratori del sito selezionano gli interventi pitl originali e calzanti e
assemblano un post lungo sul blog oppure pubblicano su Twitter qualche
battuta. La formula comica prediletta ¢ il one-liner su fatti di attualita. Gli
interventi sono assolutamente liberi, solo bisogna attenersi a notizie reali.

4 Molte delle prime reazioni furono davvero “speriamo si tratti solo di
un immigrato”.
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Gruppo Facebook
B Troviamo Roberto Straccia ha condiviso un link “Troviamo Roberto

7 gennalo @&

Straccia”
E DOPO LA PAGINA CHE SCOMMETTEVA SU CHI AVESSE
UCCISO ROBERTO. ADESSO ANCHE ALTRI STURIDI.NON
C'E' LIMITE AL PEGGIO hitp//forum spinozait
Iviewtopic.php?=3&1=32837

Leggi argomento - Trovato il corpo di
Roberto Straccia. - Spinoza Forum
forum s it

imo di un k simo. Laboratorio

altre ameniti

Mi piace  Commenta Condividi SR QIMEp2
) AlZ persone piace questo elemento

=) Mostra commenti precedent 50 di 104

_[non ho paroleeeees
7 gennalo alle ore 1549 - Mi place

hitpfpoliziadistato.iarticol'S82f Ragazzi,
mandate una mail alla polizia anche voi & segnalate il gruppo

Grazie
7 gennaio alle oe 1551 - Mi place - &3 2
io abito vicino a Pescara, e leggere quei
comment provo disprezzo, dovele marcire in galera
7 gennaio alle ore 1556 - Mi
: ger Poteva forse mancare la
. i g8 I'mibecillith costiluisse reato . “
avremmo be carceri piene fantomatica Condanna

7 gennalo alle ore 1558 Miplace &1

della rete"?

La rete condanna “Spinoza.it”. La famiglia Straccia sta vivendo momenti terribili.
Intanto sulla rete impazza la polemica. Nella pagina Facebook “Troviamo Roberto
Straccia” viene segnalato un forum sul sito satirico “Spinoza.it” in cui vari utenti
trovano dell’ironia nel ritrovamento del cadavere di Roberto. Ironia macabra. Ironia
che non fa ridere, ma piangere. Battute sciocche e fuori luogo che hanno sollevato
indignazione e sdegno non solo nell’entourage di amici e conoscenti in ansia per
le sorti di Roberto, ma anche nell'opinione pubblica e nel popolo di Facebook. Un
episodio di sciacallaggio mediatico messo alla gogna al pari della pagina Facebook in
cui si scommetteva sulla morte di Roberto Straccia, per la quale sono stati coinvolti gli
agenti della polizia postale che hanno lanciato I'allarme dei falsi gruppi — solitamente
in riferimento ai casi di cronaca piu letti e commentati — usati dagli hacker per carpire
informazioni sensibili e password con cui violare gli account.

globale. Qualche minuto dopo viene intervistato su SkyTg24
il sindaco di Moresco, il paese di cui & originario il ragazzo, e
come prima cosa gli viene chiesto: “Cosa pensa degli sciacalli
che in rete fanno ironia sul corpo del povero Roberto?”.#

# “Bisogna essere pazzi per scrivere battute su un ragazzo morto. Devono
essere almeno mille” (Lowerome, a degna chiusa della questione).
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Lo sdegno dilago sugli articoli dei giornali, tra chi augurava
interventi della polizia postale, e chi, piu sbrigativamente, la
morte ai profanatori.

Scambio di pareri realmente avvenuto nella discussione:

Chiedo gentilmente di eliminare questo topic. E estremamen-
te offensivo. Capisco I’“umore nero” ma per chi & toccato
da questa disgrazia ¢ un coltello al cuore. Mi appello alla
vostra umanita ed empatia. Per favore eliminate questo
topic. Grazie.

No, non ci sara alcuna rimozione di nessun topic. Spinoza.
it svolge attivita di satira su qualsiasi argomento di attualita
dalla sua fondazione a questa parte. Basta leggere I'indice di
questo forum per capire come ogni argomento dell’attualita
venga affrontato senza pregiudizi. Lattivita del laboratorio
satirico ¢ del tutto libera, altra cosa ¢ quello che poi il sito
pubblica sulla sua homepage. A volte cancelliamo o editiamo
contenuti inutilmente e gratuitamente offensivi. Se leggi gli
interventi che vengono prodotti ti accorgerai che il fatto di
cronaca & solo un pretesto per allargare il campo. Per esempio
uno degli ultimi post, che pure pud suonare aspro, ci ricorda
il destino di centinaia di migranti che finiscono come Roberto
su una scogliera, ma anziché essere avvolti dal cordoglio di una
nazione finiscono smaltiti come immondizia. Personalmente
credo che solo la satira con il suo potere dissacratorio possa
rendere tollerabili le atrocita dell’esistenza. E per inciso: noi
non abbiamo augurato a nessuno di morire e di sofftire atro-
cemente, come invece ha fatto la vostra pagina Facebook di
anime belle e pietose.

A questa risposta viene pacatamente replicato:

Fate veramente pena. [...] Non c’¢ limite allo schifo in questo
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forum. Un forum del genere mi fa VERGOGNARE di essere

un cittadino italiano.

A prescindere dalle legittime opinioni di ognuno, la materia
del contendere riguardava molto pit la liberta d’espressione
che non il buon gusto. Il gruppo Facebook, sull’'onda emotiva,
invocava la chiusura immediata del thread di Spinoza, cosa che
non era mai stata fatta nella storia del sito per nessun argomen-
to, mentre lo staff di Spinoza diceva “il thread resta aperto, se
saranno inseriti contenuti irrispettosi, interverremo in maniera
puntuale”. D’altronde, non ha molto senso mozzarsi la lingua
per il timore di poterla un giorno usare per dire qualcosa di
offensivo.

Dopo un paio di giorni, I’eco del caso svanisce completa-
mente. Ma qualche settimana dopo, succede un altro fatto di
cronaca, ancora piu agghiacciante. In una Roma surrealmente
avvolta dalla neve, un padre di ventisei anni solleva il figlioletto
di sedici mesi, e lo getta giti nel Tevere gelato. Senza una ragione,
senza un perché.

Anche su questa tragica notizia viene aperto un thread di
discussione dentro Spinoza. Riporto alcuni degli interventi.

— Gettanel Tevere il figlio di sedici mesi. “Guiderai un grande
popolo.”

— Getta nel Tevere il figlio di sedici mesi. E un po’ presto per
spiegargli Eraclito.

— Getta nel Tevere il figlio di sedici mesi. Abbocca un cardinale.

— Getta nel Tevere il figlio di sedici mesi. Ma niente, continua
a nevicare.

— Gettail figlio di sedici mesi nel Tevere perché la moglie non
gli permetteva di vederlo. Forse aveva ragione lei.

La domanda da farsi &: perché nessuno ¢ intervenuto? Perché
nessuno si ¢ sentito in dovere di fare una paternale su queste
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battute? Il fatto di cronaca, se possibile, & ancora piu tragico
di quello di Roberto Straccia. E allora perché nessuno si &
scaldato, nessuno ¢ intervenuto? Perché & venuto fuori quel
casino pazzesco su Roberto Straccia e ¢’¢ stato silenzio assoluto
su quest altro caso?

Perché su Roberto Straccia erano avvenute delle proiezioni.
C’era chi voleva trovarlo, chi aveva aderito al gruppo Facebook,
chi aveva trasmesso appelli, chi aveva girato per la citta attac-
cando manifesti, chi aveva sospirato pensando al dolore della
famiglia che lo attendeva a casa. La sua storia era entrata nei
nostri cuori, smuovendo i nostri sentimenti di compassione e
di pieta. Ci eravamo immedesimati con la straziante attesa della
sua famiglia: era una storia collettiva a cui le persone stavano
partecipando.

Invece il bambino gettato nel Tevere, non aveva una storia,
non aveva un volto perché le notizie ce lo hanno consegnato
gia annegato nel fiume gelido. Non c¢’¢ stato nulla che abbiamo
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potuto fare per lui, se non seppellitlo in una bara bianca, era
una storia gia scritta al passato. Per Roberto ci eravamo invece
aggrappati alla speranza, quella ci aveva fatto vivere il dramma
interiormente, c’era stata un’attesa, una proiezione da parte
nostra. Per questo era un argomento cosi sensibile.

Nuove immagini della devozione popolare in rete

Quando un lutto colpisce la mente sociale, bisogna compren-
dere gli archetipi religiosi attraverso cui il dolore collettivo
viene rielaborato. L'espressione del lutto in immagini & rozza
ma spontanea come le edicolette votive sulle case. Una jpeg con
il volto del giovane scomparso, cuoricini, angeli, frasi a effetto
costituiscono le forme della nuova devozione popolare, che
produce e scambia santini fatti col paint. Il caso della tragica
scomparsa di Marco Simoncelli ¢ emblematico. Scrive Lia Celi:
“La motocicletta ¢ la jihad dei romagnoli. Chi muore per essa
acquista gloria eterna”.

Analizzando con attenzione scopriamo che il sottofondo delle
tragedie che appassionano I’opinione popolare hanno sempre
un legame con degli archetipi religiosi. Roberto Straccia sparito
da Pescara ¢ 'immagine del Cristo scomparso dal sepolcro che i
suoi discepoli si affannano a cercare. Sarah Scazzi e Yara Gam-
birasio sono Santa Maria Goretti, le giovani vergini morte per

“Che ne direste di
Marco Simoncelli
santo?”

(proposta realmente
apparsa in rete)
http://yhoo.it/12sNCad
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difendere propria virtt dal sopruso. Perché proprio su queste
giovani scomparse (Yara Gambirasio,* Sara Scazzi, Roberto
Straccia) si innesca questa dirompente spirale pubblico-emotiva
che vediamo agire nella rete? Cosa si muove davvero negli ar-
chetipi della psicologia collettiva? Troviamo elementi comuni:

Giovinezza: la vittima deve essere giovane, ovvero avere
ancora un ventaglio di possibilita aperte. Questo stuzzica gli
istinti genitoriali degli adulti e I'identificazione da parte dei
giovani. Una persona anziana che scompare ¢ assai meno inte-
ressante, invece un giovane ha delle potenzialita narrative che
affascinano sempre. Per questo i protagonisti delle narrazioni
pil seguite sono quasi sempre giovani, perché la giovinezza ¢
un crocevia di possibilita.

Speranza:la vittima non deve essere subito ritrovata cadavere.
E necessario lasciare la porta aperta alla speranza per quanto
flebile. Credo qguia absurdum... piu la possibilita ¢ tenue, piu
la gente vi si aggrappera disperatamente e piu si raschiera
il fondo cattolico-miracolistico. Madonna, ti prego, facci la
grazia! Un rapimento non susciterebbe le stesse speranze,
le stesse gare di solidarieta, gli stessi vibranti appelli. In quel
caso la salvezza uscirebbe dalla dimensione escatologica per
ridursi a quella matematico-finanziaria del riscatto da saldare,
del computo imprenditoriale. Avra pagato o non avra pagato
la propria salvezza? C’¢ un che di meretricio nell’acquistare
la grazia, che rende la situazione molto meno appetibile per il
grande pubblico.

Mistero: ci devono essere elementi misteriosi di contorno
(spesso costruiti ad arte) che permettono al piccolo gioco delle

# Misteriosamente sparita dal suo paese in provincia di Bergamo, la povera
Yara, di tredici anni, fu trovata mesi dopo morta in un campo.

# Sara Scazzi spari misteriosamente dalla sua casa ad Avetrana, in Puglia.
Settimane dopo fu fatta trovare dallo zio Michele Misseri in un pozzo delle
sue terre. Nel delitto sembra fosse coinvolta la figlia dell’'uomo.
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investigazioni catodico-familiari di andare in scena, come fosse
una partita di Cluedo in cui ciascuno propone la sua versione.
Ognuno deve poter dire la sua sul fatto di cronaca, distratta-
mente, a colazione, adeguandosi alle condizioni socio-politiche:
“Per me ¢ stato il padre” (Sara Scazzi), “Sono stati gli stranieri
che ci rubano il lavoro” (Yara Gambirasio), “F un suicidio, ci
aveva gia provato” (Roberto Straccia).

Archetipi femminili: se la vittima & una ragazza, I'inconscio
cattolico della psiche collettiva fa ricadere il delitto nelle
categorie dello stupro negato. La vittima viene ricollocata
nell’archetipo di Santa Maria Goretti che difende con la vita
il proprio valore supremo, la verginita, dalle grinfie dello
stupratore. Ogni tentativo di ricollocare la vittima nella sua
corretta dimensione, ovvero quelle di normali teenager con
il bombardamento ormonale fisiologico di quella eta, viene
considerato non un ragionevole richiamo alla realta, ma un
intollerabile affronto alla memoria della defunta, gia canoniz-
zata tra 1 santi martiri.

Archetipi maschil: se la vittima ¢ un giovane uomo, come
Roberto Straccia, I'archetipo invece & sicuramente il Cristo.
Dopo la resurrezione Cristo scompare dal sepolcro, come Ro-
berto Straccia dal lungomare di Pescara. Dove ¢ andato? Cosa
voleva dirci Roberto Straccia? Di lui non si attende il ritorno,
piuttosto I’epifania. Il riconoscimento della salma ¢ del tutto
simile a quello degli apostoli: persino i genitori non possono
riconoscerlo cosi come San Tommaso non puo toccarlo. Lattesa
sul suo caso & una questione puramente di fede. Roberto Strac-
cia diventa il depositario di un mistero che non ¢ un fatto di
cronaca, ma l'impossibile soluzione di un enigma che andrebbe
accettato come un dogma.

Questo accade quando il personaggio che scompare non

era noto al pubblico prima. Qualora invece fosse gia cono-
sciuto, come Pietro Taricone o il motociclista Simoncelli, la
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4 istantanea, come le masse

canonizzazione popolare ¢ immediata,
che al funerale di Giovanni Paolo II gridavano: “Santo subito”.
Limportante ¢ che avvenga subito, immediatamente, nei social
media, come nell’alto dei cieli. Nell’epoca della trasmissione
elettronica, tutto cid che non avviene all’istante & in mostruoso
e imperdonabile ritardo.

E interessante notare come il prototipo italiano del dramma
elettronicamente trasmesso e condiviso ovvero, la tragedia di
Vermicino,¥ contenesse 77z nuce questi e altri elementi. La ricerca
dello scomparso, la presenza/assenza del bambino dal pozzo
artesiano (il sepolcro del Cristo, in cui egli & insieme assente
e presente), la giovane eta di Alfredino, che rimandavano al
Cristo bambino, innocente e redentore, la lunga agonia, come
le stazioni della via Crucis, I'attesa spasmodica, tristemente
frustrata, che il bambino si salvasse, finché nulla pit si ode
dalle viscere della terra.

Se vogliamo creare qualcosa che resti e si imprima in rete,
teniamo presente questi archetipi. La loro potenza ¢ ancestrale,
misteriosa, travolgente, duratura.

Lautore in rete

1l declino del ruolo dell’autore stravolge drammaticamente la
mitologia che abbiamo stratificato su questa figura, a partire

# La bellezza, la giovinezza e la celebrita mediatica delle sfortunate icone
sono prove testimoniali sufficienti della loro santita in qualsiasi processo di
canonizzazione.

4711 10 giugno 1981 il piccolo Alfredino Rampi spari sulla via per casa,
vicino Frascati. Dopo alcune ore di mistero, fu localizzato, vivo e terrorizzato,
dentro un pozzo artesiano, profondo trentacinque metri. Il Tg1, sotto gli auspici
del direttore Emilio Fede, inizio la prima diretta non-stop della sua storia:
dopo sessanta ore di disperati tentativi di recupero, Alfredino mori. Questo
evento tragico ebbe due conseguenze: accelero le procedure per l'istituzione
della Protezione civile e diede inizio al filone della “tv del dolore”.
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dall'immaginario popolare. La grande opera che lievita nel
cassetto, il genio incompreso all’'ombra della sua macchina da
scrivere, mentre il fumo della sigaretta sale lento dal posacenere.
Non c’¢ autore che non sia condiviso, non ¢’¢ autore che non sia
partecipato. Al tempo del web, non c’¢ genio che non sia anche
compreso. Dall’avere all’essere, 'autore non ha un pubblico,
’autore ¢ il suo pubblico. Sulla strada di Damasco nessun tweet
raggiunge Saul di Tarso con I'annunciazione. Perché non c’¢
pitt alcuna via per Damasco, ci sono solo microspostamenti
frenetici, come ’elettrone nelle orbite dell’atomo e nemmeno
dio puo pit conoscere posizione e velocita di Saul di Tarso per
inviargli la rivelazione.

Lautore ¢ colui che aumenta. Dalla nozione di autore come
creatore, si torna al concetto di autore come azctor, ovvero da
augeo, colui che aumenta fattivamente il valore delle cose che fa.

E quindi sempre il pubblico che rende grande 'opera, anche
perché I'accento si sposta dalla creazione del contenuto alla
sua ricezione.

Consideriamo il sito di satira collettiva Spinoza.it, dove
chiunque puo inviare contenuto. Spinoza.it non & grande o
popolare per le persone che ci scrivono. Esse contano com-
plessivamente meno dello strettissimo imbuto che stringe e
centellina la pubblicazione. Molti contributi di qualita finiscono
cassati, ma nulla di cui non si sia assolutamente certi raggiunge
I’homepage del sito.

Riprendendo una famosa immagine, in rete & pieno di scim-
mie che quotidianamente scrivono sonetti di Shakespeare.*®
Chi per bravura personale, chi semplicemente per la legge dei
grandi numeri, ma in molti tutti i giorni scrivono cose di valore.
11 punto &: chi se ne accorge?

# 1] teorema della scimmia instancabile o teorema delle scimmie infinite
afferma che una scimmia che prema a caso i tasti di una tastiera per un
tempo infinitamente lungo quasi certamente riuscira a comporre qualsiasi
testo prefissato.
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Perché il numero di cose degne di attenzione nel mondo
aumenta quotidianamente, ma la quantita di attenzione non
cresce proporzionalmente. La capacita di attenzione del pub-
blico resta molto scarsa e come tutte le risorse scarse, dall’oro
al petrolio, & estremamente preziosa.

L’anello importante della catena del valore non & piu la
produzione di contenuto, ma la cernita e il suggerimento,
ovvero il lavoro di chi ha un seguito sociale tale da indicare in
maniera convincente cosa valga la pena di leggere.* Le idee in
rete seguono la stessa sorte degli spermatozoi nei testicoli. E
inutile vantarsi di averne miliardi, se poi finiscono in un kle-
enex. Cio che conta ¢& seguire tutto il percorso, raggiungendo
I'utero alla fine del processo. Essere quell’unico oggetto (zemze,
opera, idea?) che passa gli ostacoli e fa scaturire il processo
della nascita.

Le opere sociali, siano esse blog satirici, identita collettive,
tweet e retweet, richiedono poco impegno agli autori. Uno fa il
suo pezzetto e si sente parte di una grande community. A fronte
di un modesto impegno, si diventa parte di qualcosa di pit
grande e interessante. La riconoscibilita del singolo contributo
¢ importante, ma meno di quanto si penserebbe. Quello che la
gente vuole davvero ¢ partecipare a una situazione stimolante
e soprattutto non sentirsene esclusa.

Chi si preoccupa eccessivamente della paternita delle pro-
prie buone idee, evidentemente non ne ha molte. Se vogliamo
fare qualcosa in rete, quindi con gli altri, dobbiamo abban-
donare le inutili gelosie, capire che delle nostre centinaia di
ottime idee, compulsivamente accarezzate dal nostro cervello,
pochissime sopravviveranno. Dobbiamo contare sugli altri e
dobbiamo capire con chi costruire. Perché in rete non contano

# Meglio ancora quando le cose coincidono, ovvero quando l'autore &
anche una persona di cui ci si fida in grado di ispirare. Forse in quel caso la
gente legge un autore in rete perché il fatto che egli produca un contenuto
include il fatto che glielo suggerisca.
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mai i padri, piuttosto le madri che nutrono in grembo, alle-
vano negli anni, fanno crescere. Comprendere, condividere
e sostenere, con metafora organica, cio che viene fuori. Nu-
trire il nostro pubblico, condividere con loro i nostri saperi e
prospettive ¢ fondamentale, far sentire gli altri parte di quello
che facciamo.

Perché, come abbiamo visto, le nostre identita digitali sono
fogli bianchi su cui andiamo a scrivere. E ogni segno esprime
un’appartenenza, una descrizione, in parte di cio che vorremmo
essere, in parte di cio che gli altri ci riconoscono di essere.

Qualche tempo fa avevo avuto la possibilita di pubblicare
una raccolta dei montifacts migliori.”® Non avevo altra pretesa
se non quella di far esistere il fenomeno montifacts che altri-
menti sarebbe stato dimenticato in brevissimo tempo. Mi pia-
ceva I'idea di salvare dall’oblio del materiale che sinceramente
ritenevo ottimo.

Per ragioni lunghe da spiegare, il libro fu pubblicato prima
che io potessi condividere la notizia con tutte le persone coin-
volte. Cercai di rimediare in extremis, negli ultimissimi giorni,
avvisando il maggior numero di persone possibili. Le persone
che non conoscevo direttamente furono felici di finire dentro
il libro. Con mia grande sorpresa invece persone con le quali
avevo ottimi rapporti e che consideravo con grande stima si
offesero a morte. Io non riuscivo a capire assolutamente perché.
Era materiale ispirato da un tormentone che avevo contribuito
a generare e sviluppare,’! di ogni autore era stato messo nome e
cognome, i diritti d’autore sarebbero andati tutti in beneficenza.
Dov’era quindi I'errore?

Solo con il tempo capii cosa avesse davvero infastidito i miei
amici. La mancanza di condivisione.

Si sentivano esclusi da un meccanismo partecipativo e la cosa

% Francesco De Collibus (a c. di), Monti ha fatto pagare 'IVA a Chuck

Norris, Aliberti Editore, 2012
51 Con Giuseppe Torri, come spiegato nell’apposito capitolo.
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bruciava loro come un terribile sfregio. Non avevano potuto
intrecciare la loro mano tra quelle che si alzavano per sostene-
re il feticcio nella sua corsa, non avevano potuto partecipare
integralmente. Nell’epoca del social, escludere qualcuno dalla
condivisione e quindi dalla produzione collettiva ¢ un crimine,
un’offesa inaccettabile.

E fondamentale che il totem, 'oggetto comune, sia condiviso,
che nessuno se ne senta escluso.

Le ragioni economiche e autoriali contano infinitamente
meno delle ragioni sociali. La nostra mano deve poter sfiorare
la statua del santo durante la processione, ne va della percezione
che gli altri hanno di noi e, di conseguenza, della percezione
che abbiamo di noi stessi.

Parlavamo prima dell’identita come condivisione sociale. A
noi non importa davvero quello che gli altri pensano di noi. Gli
altri sono il limitare della nostra conoscenza, il noumeno kan-
tiano. A noi importa quello che pensiamo che gli altri pensino
di noi, la nostra immagine riflessa nei loro occhi.

Facciamo un esempio. Se a molti di voi venisse proposto il
seguente scambio: in una mano ho le prove (false) di un crimine
inventato quanto abominevole. Le foto che vi ritraggono mentre
violentate un bambino, qualcosa di talmente raccapricciante
che la vostra stessa madre non riuscirebbe pitu a guardarvi
senza vomitare. Accuse confezionate talmente bene che vi
sara impossibile difendervi. Dall’altra ¢’¢ una pistola con un
proiettile. Voi cosa scegliereste? Se ci pensate bene sarebbe
la pistola la vostra scelta. Potete tollerare un mondo senza di
voi, ma non un mondo senza la percezione sociale che avete
di voi stessi.

Abbiamo aperto la nostra trattazione con un epilogo, ora ¢&
giunto il tempo del prologo.
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Prologo: un futuro in perpetual beta

La storia di internet & una continua storia di eterogenesi dei
fini. Tl progetto all’inizio aveva finalita militari (Arpanet) e lo
sviluppo dei primi protocolli alla base del funzionamento della
rete, i protocolli tcp-ip, furono finanziati dalla Difesa americana.
Origine singolare, per il medium piu libertario e democratico
a nostra disposizione. Facebook ¢ nato dall’idea di riproporre
’annuario scolastico americano e all’'inizio era limitato agli stu-
denti di alcune selezionatissime universita americane. Quanti dei
vostri contatti hanno frequentato i College della Ivy League?>?
Twitter nella sua prima incarnazione nasceva come un social
networking aggiornabile via sms. Il limite dei 140 caratteri,
diventata poi la sua principale cifra stilistica, deriva proprio
dai 160 caratteri di un sms telefono — ovvero 140 di contenuto
pit 20 di informazioni di controllo. Qualcuno di voi lo ha mai
aggiornato da sms? Tumblr nasce dalla riluttanza per la comu-
nicazione verbale del suo giovanissimo e taciturno fondatore,
David Karp. Sentiva di aver tante cose da dire e voleva dirle in
qualche altro modo, ma si sentiva troppo impacciato per farlo.
Le alchimie del venture capital americano hanno trasformato
questo disagio sociale in un’azienda da un miliardo dollari.
Ma che importa? In fondo queste piattaforme tecnologiche
sono solo strumenti. Siamo ancora nella prima adolescenza
della rete, la sua fisionomia cambia di giorno in giorno e questi
strumenti nascono, muoiono, ribollono. Facebook, Twitter,
Tumblr, Pinterest, Instagram, GooglePlus: non focalizzatevi
sulle sigle, non sono importanti. Qualunque altro strumento

52 Nel 2004 Facebook era accessibile solo a chi fosse iscritto ad Harvard,
Columbia, Yale, Stanford, MIT e altre quotatissime universita americane. Con
il tempo si espanse verso tutti i college. Nel 2005 venne aperto a tutte le scuole
superiori americane e ad alcune aziende selezionate. Solo dal 2006 divenne
accessibile a tutti i maggiori di tredici anni. Ci vollero insomma quasi due anni
perché prendesse la fisionomia con cui oggi siamo abituati a conoscerlo. Da
Nupedia/Wikipedia in poi, la rete & davvero piena di storie di questo tipo.
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avrebbe potuto diventare altrettanto celebre e negli anni questi
strumenti moriranno e risorgeranno in centomila forme attorno
a quella che ¢ la vera origine del valore della rete: le persone.
Persone come individui, persone come comunita, persone come
moda e tendenze. La tecnologia ¢ il dito, le persone sono la luna.

A questo punto, il libro dovrebbe chiudersi, ma come puo
chiudersi qualcosa che ¢ in totale e completo divenire, come
I'oggetto della nostra indagine? La trattazione poteva essere
lunga il doppio, il triplo, la meta, un esercizio di sintesi, oppure
di calligrafica minuzia. La rete & un cantiere infinito. Abbiamo
iniziato il libro con un epilogo. Lepilogo ¢ quello del mondo
vecchio, I'epilogo ¢ di chi non ha saputo accettare il cambia-
mento, la fine di un modo di fare le cose. Non ¢ una previsione
sul futuro, non ¢ qualcosa che deve ancora accadere & qualcosa
che ¢ gia accaduto, e che ormai possiamo solo accettare.

Per questa stessa ragione ora, chiudiamo questo libro con
un prologo, il prologo di una nuova era che si sta gia scrivendo,
con o senza di noi.

E questo ¢ il vostro prologo: non dovete avere paura di inte-
ragire con gli altri, perché non potete imparare a nuotare senza
entrare in acqua. Provate, misurate sul campo le vostre forze,
tentate, sbagliate, cento volte cadete e mille volte rialzatevi.
Fatelo con le vostre forze, fatelo finché avete voglia, prendetevi
delle pause, abbandonate, riprovate, costruite, perfezionate.
Pazienza se non ottenete quello che pensavate all’inizio, le storie
di successo della rete sono tutte storie che non sono andate come
ci si aspettava, quindi non importa, provateci. Chiudete questo
libro e fatelo ora. Ci ritroveremo da qualche parte, nella rete.

132



Ringraziamenti

Grazie a Carli per la pazienza; a Vanda per le infinite riletture; a
Raffaele Mauro per le letture, il tempo, 'amicizia, le discussioni
insieme; a @balconaggio per gli articoli incredibili che mi ha
suggerito; a Giulio Calvani, perché tutto quello che dice ¢ oro
colato; a Massimiliano Cappuccio, perché un fenomenologo
biker cosi gli Emirati Arabi non I’avevano mai visto; a Simone
Magnani, perché un amico & ancora meglio di un collega; allo
staff di Spinoza.it per I'ispirazione e il cazzeggio; a Giuseppe
Torri, per aver perso il suo tempo con me; a Lia Celi, per le
parole, i consigli, 'esempio; a Naima e Virgilio, perché Torino
con loro ¢ ancora piu bella. E grazie soprattutto ad Andrea
Scarabelli e Marco Philopat per averci creduto.

133



yT4 Autistici & Inventati
.‘-. AL at

et

kaos Autistici & Inventati
+kaos

10 anni di hacking e media Smo

a cura di Laura Beritedli 10 anni d| haCkIng e
mediattivismo
a cura di Laura Beritelli

“AlPinizio la lista era un casino” -
Pinke

“Era il 2000, no, no, era il 2001,
aspetta guardiamo...

ah si (sospiro). Era maggio” -
Cojote.

[iptables -A INPUT -p all -s !
127.0.0.1 -j DROP]

288 pagine € 14,00

Alla fine del XX secolo la scena hacker era avanguardia pura. Quando
le idee, le pratiche e le scorribande nella rete di questa nicchia di speri-
mentatori telematici iniziarono ad attirare |'attenzione del mainstream, in
Italia un manipolo di attivisti ebbe I'intuizione che la comunicazione fosse
davvero la sostanza in cui si sarebbero espressi i processi sociali, politici
e culturali dell'immediato futuro.

Il collettivo A/l, o Autistici/Inventati, nasce nel 2001 con l'obiettivo di cre-
are un server autogestito e fornire gratuitamente servizi web nel rispetto
dell'anonimato e della privacy. Il loro veicolo informatico & sopravvissuto
a molti tentativi di repressione, a denunce, sequestri, inchieste giudiziarie.
Nel tempo, ha costruito una rete di server collocati in molti paesi del mon-
do che gli permette di offrire a diverse migliaia di utenti gli strumenti per
una navigazione consapevole, che tutela la loro liberta di informazione e
comunicazione.

Questo libro € prima di tutto un azzardo, un tentativo di narrazione pensa-
to a partire dai ricordi di chi in A/l ¢'é stato, di chi passava di li per caso
ed ¢ rimasto, di chi ha dato una mano, di chi ancora, ogni giorno decide
che ne vale la pena. E, al contempo, il racconto di un'avventura abbastan-
za unica nel mondo del digitale e la ricostruzione di una serie di percorsi
formativi mai lineari, al limite tra gioco e impegno politico.

Presentazione di Sandrone Dazieri
Prefaziosa di Ferry Byte

Laura Beritelli (Firenze, 1978) ha una laurea in Ermeneutica Filosofica.
Dal 2007 e redattrice della rivista Humana.mente, un quadrimestrale di
studi filosofici pubblicato gratuitamente online.
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/ Hanno sfondato la porta di casa

’_ con la furia devastatrice delle teste
l di cuoio. Hanno rovistato nell’ap-
partamento del blogger california-
no Jason Chen sequestrando com-
puter e archivi. Il tutto per venire
a capo del giallo della scomparsa
di un segretissimo prototipo di
iPhone 4, dimenticato in un bar
“per una birra di troppo”.

128 pagine € 10,00

Nata in un garage con la bandiera dei pirati sventolante, creata da un
ex hippy e da un hacker, oggi Apple lancia strali contro i software liberi,
promuove crociate antiporno e dichiara dissanguanti guerre di brevetti.
Sullo sfondo pulsano la guerra dei formati, del web e delle liberta digitali.
Apple non & piu I'azienda dei creativi che anni fa ci esortava con il Think
Different, ma il peggior nemico dell'underground digitale, come dimostra
il blitz contro il blogger di Gizmodo che ha realizzato lo scoop dell’anno:
le foto in anteprima dell'iPhone 4G. Mela Marcia parte da questa vicenda
per sviscerare cosa si nasconde dietro alla mutazione di Apple: la mania
della segretezza, I'astuto ruolo del messia laico Steve Jobs, il potere del
marketing aggressivo e il bluff dell'iPad. Il volume & completato dalla storia
del giornalismo 2.0 nell’era di blogger coraggiosi e di “gossip merchant”.
Mela marcia & anche un libro interattivo: grazie ai codici QR sparsi nel
testo & possibile accedere ad approfondimenti e filmati in rete, tramite uno
smartphone e un'applicazione (rigorosamente free).
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Ferry Byte, cyber-hacktivist della prima ora, fondatore della mailing list
Cyber Rights. E autore di | motori di ricerca nel caos della rete.

Mirella Castigli scrive su Pc Magazine, Computer Idea e ITespresso.it
dal 2000.

Caterina Coppola, editor di Gizmodo ltalia e giornalista presso la
redazione di Gay.it.

Franco Vite, storico ed esperto di GNU/Linux, tiene corsi sui software
liberi.






