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Con l'arrivo di Alessandra Daniele in redazione, in “Carmilla”
(www.carmillaonline.com) cambiarono molte cose. La nostra
testata si era sempre sforzata di conciliare temi letterari e altri di
taglio politico, ma ci era riuscita solo in parte. Gli articoli sulla
letteratura e quelli dedicati alla politica restavano il piti delle volte
distinti e solo raramente riuscivamo a operare una sintesi. Ed ecco
che appare questa “infernale” giovane palermitana con una raffica
di raccontini brevissimi, in cui la genialita della trama si sposa a un
palese spirito polemico. “Carmilla” diviene finalmente il sito che
i fondatori avevano concepito e il numero dei lettori si espande
velocemente.

I primi contributi di Alessandra (detta “Alez”) furono di due
tipi. Una serie di schede sui maggiori autori di fantascienza, materia
in cui ¢ competentissima, e racconti fulminanti, di poche righe e dal
linguaggio stringato (anch’essi per lo piti di sf). Si poteva pensare
a maestri della narrativa breve, come Robert Sheckley, Richard
Matheson o Fredric Brown. C’era pero una differenza. Alessandra
Daniele era piu breve ancora e molto piu cattiva.

Definire quelle storie “nere” era dire poco. I protagonisti
cadevano regolarmente vittime di uno scherzo crudele, anche
quando erano stati essi stessi ad architettarlo. Tiranni, aguzzini,
potenti, capi religiosi finivano in un tritacarne che si concludeva
spesso in uno smembramento, in una decapitazione, o comunque
in una fine sordida, loro e di un bel po’ di “vittime collaterali”
(in certi casi I'intera umanita). Quanto piti i personaggi principali
erano arroganti, onnipotenti, sicuri di sé, tanto piu era certo un
esito spaventoso, che li avrebbe ridotti a brandelli. E i protago-
nisti “buoni”? Non c’erano, che io ricordi, protagonisti buoni.



Al massimo dei complici o dei servi. Dunque non c’era salvezza
per nessuno.

Rimasi totalmente sedotto da questo tipo di narrativa, feroce
e spietata, antitetica al racconto magari bello e di protesta, ma
pulitino e perbenino. In passato ero stato giudice unico di testi
brevi, alcuni dei quali, si presume i migliori, destinati al catalogo
di una nota casa editrice specializzata in fantascienza. Non mi ero
mai imbattuto in nulla di simile. Centinaia e centinaia di pezzi
senza capo né coda, oppure che crollavano nel finale, ammesso
che I'esordio reggesse. Quasi un quarto obbedivano allo schema
del famoso racconto di Fredric Brown La sentinella. Si crede di
avere a che fare con terrestri che combattono gli alieni, e invece &
il contrario. Nella variante piti originale che lessi i presunti umani
erano in realta orsi polari. Stomacato, una volta rifiutai di attribuire
il premio, poi rinunciai all’incarico (del resto gratuito).

Invece in Alessandra Daniele nulla era scontato. La storia era
sempre originale, la chiusa inattesa, spiazzante, brusca e cattiva. I
riferimenti all’attualita si sprecavano. Non so se fu lei a proporre a
me di passare dal raccontino alla satira, o viceversa. Ne nacque la
sua rubrica del lunedi su Carmilla: “Schegge taglienti”. Divenuta
quasi una droga per decine di migliaia di lettori e veicolo di picchi
di contatti. Moltiplicata dal rimbalzare sul web e sui social network.

1l pensiero di chi ha la mia eta corre al prototipo della satira
oltraggiosa, il mensile parigino “Hara-Kiri” della fine degli anni
sessanta fino ai primi anni ottanta. Si autodefiniva Journal béte
et méchant ed ebbe la sua influenza sul maggio ’68. In Italia ci
fu chi provo a riproporlo pari pari sotto i titoli “King Kong” e
“L’Arcibraccio”. Non ebbe successo. 1l lato stupido, béte, aveva
lo stesso peso di quello 7zéchant, cattivo. La cacca, primo oggetto
di risate infantili, la faceva da padrona, cosi come il sesso in forme
non di rado maschiliste. I testi erano totalmente subalterni al peso
preponderante dei fumetti (di autentici maestri, quali Wolinski,
Reiser, Siné e tanti altri) e, soprattutto, delle foto ritoccate e cor-
redate di dialoghi assurdi.

Da noi una satira “alla Alessandra Daniele”, trascurando il



bravissimo Fortebraccio de “I'Unita”, puo essere in parte rintrac-
ciata in testate come “Il Male” e “Cuore”, entrate giustamente nel
mito. Neanche li, pero, tra sprechi di genialita mai piti raggiunti, &
facile imbattersi in qualcosa di equiparabile alle rasoiate di Alez. La
loro perfidia concentrata & senza paragoni. Normalmente I'autrice
riduce a pupazzo il suo bersaglio, sia uomo politico, di spettacolo
o altro. Poi lo affetta a colpi di calembour, arte in cui eccelle, e di
frasette secche e incalzanti. La vittima, del resto, ha fin dal titolo e
dalle prime righe perso ogni dignita. Nell’epilogo ¢ un mucchietto
di spazzatura da gettare.

La popolarita di Alessandra Daniele ¢ in continua crescita, e
anche fuori dal web si comincia a citarla. Era dunque venuto il
momento di un’antologia della sua produzione, come in tanti chie-
devano. Non ¢ stato facile trovare I'editore giusto. Una casa editrice
di medie dimensioni, per esempio, chiedeva che dagli articoli da
pubblicare fosse espunto ogni riferimento alla politica. Ridicolo. In
Alez tutto & politica, a partire dalla sua intransigenza — cio¢ dalla
severita di un approccio che non ¢ moralista, ma profondamente
morale. E perfida perché indignata contro perfidi mistificatori. Li
schiaccia come insetti perché tali sono, e ce ne offre il carapace
svuotato, dopo avere mostrato che conteneva stoppa. Cosi interpreta
un sentimento generale, che siamo in genere incapaci di esprimere
con tanta lucida rabbia.

Secondo me, si tratta di arte e di letteratura. Certi epigrammi
di Marziale contenevano lo stesso potenziale sovversivo, anarchico
ante litteram. Alcuni celebrati umoristi di oggi spacciano invece
per satira brode insipide e allungate, in cui nove volte su dieci si
sorride invece di ghignare. Alez ¢ di tutt’altra indole, e alla base
delle stilettate che infligge ¢’¢ un accumulo evidente di bravura,
di intelligenza e, perché no, di cultura.

Sono convinto che molti condivideranno il mio giudizio, dopo
avere letto questa antologia. I periodi di lotta, il 68, il 77, sono
stati anche grandi momenti di satira. Alez ne precorre un altro,
piti aspro, piti duro. Attendevamo V per Vendetta. E arrivata A
come Alessandra. O come Anarchia, che & in fondo la stessa cosa.



