Vuoi essere dei nostri?

E un mattino di gennaio e a Crown Heights, Brooklyn, tanto per
cambiare fa un freddo cane. Taren perd non lo sente, mentre
fruga la borsetta cercando le chiavi dell’appartamento del suo
fidanzato: nella sua testa adesso c’¢ solo Aaron. Deve vederlo:
la sera prima nel loro locale preferito era stata fantastica, ave-
vano passato tutta la cena a discutere di algebra avanzata. Si
sentivano cosi fortunati a essersi incontrati. Tuttavia qualcosa
passava per la testa di Aaron, qualcosa pit del solito. Non era
esattamente un periodo felice per lui, ammesso che la felicita
fosse un obiettivo alla portata di una mente cosi complessa.

La missione principale della vita di Aaron era liberare la
conoscenza, ovunque essa fosse prigioniera. Non aveva ancora
quattordici anni e sembrava davvero un bambino mentre scriveva
le specifiche del protocollo RSS.! A vent’anni aveva gia fatto la
sua piccola startup, Reddit, niente di importante, giusto il sito
di social bookmarking pitt popolare d’ America.

Quindi era diventato un attivista di internet in senso stret-
to, con il pallino della redenzione di archivi, banche dati e
biblioteche. Ovunque ci fosse un lucchetto sulla conoscenza,
lui non riusciva proprio a resistere, doveva rimuoverlo a tutti
i costi. “E come la Principessa prigioniera” diceva “e io sono
Super Mario, devo liberarla” cosi aveva fatto con la Libreria

' RSS (RDF Site Summary) & uno dei pitt popolari formati per la distri-
buzione di contenuti web. I flussi RSS permettono di essere aggiornati su
nuovi articoli o commenti pubblicati nei siti di interesse senza doverli visitare
manualmente uno a uno.



del Congresso. Finché, un anno fa, dalla rete del MIT aveva
scaricato oltre 4 milioni di articoli accademici, contributi gia
pagati con soldi pubblici, ma resi disponibili solo a pagamento
attraverso il sistema JSTOR.? Aaron tento di fare cio che riteneva
giusto, ovvero renderli disponibili a tutti gratuitamente, ma
venne pizzicato dalle autorita dell’ateneo. In sé non era nulla di
grave, Aaron disponeva delle credenziali, tecnicamente non era
nemmeno cracking, eppure il procuratore distrettuale di Boston
sembrava considerare la cosa alla stregua di una violazione della
sicurezza nazionale e aveva incriminato Aaron con ben tredici
capi di accusa, punibili fino a trentacinque anni di carcere. Ma
Aaron contava tra i suoi amici le intelligenze pit stimate del
pianeta, da Lawrence Lessig a Tim Berners-Lee, e sicuramente
si sarebbe risolto tutto per il meglio, pensava Taren aprendo
la porta dell’appartamento. Dentro ¢ tutto in disordine, tra le
innumerevoli qualita del fidanzato, Taren non poteva davvero
annoverare 'ordine casalingo. “Aaron, amore, dove sei?” che
stesse ancora dormendo? Gli succedeva quando restava a lavo-
rare fino a tardi... “Amore, se qui?” Mentre gira per i corridoi,
Taren nota la porta del bagno aperta. Li dentro Aaron Swartz
ha appeso i suoi ventisei anni a una corda e si & ucciso.

“Mio figlio non si ¢ suicidato” la voce del padre, Robert
Swartz cede solo un secondo durante la commemorazione
funebre “il MIT e il governo federale sono responsabili della
sua morte”. Alza lo sguardo, come per incontrare gli occhi di
ciascuno dei partecipanti “e soprattutto io sono responsabile,
per non averlo saputo capire e proteggere, come un padre
avrebbe dovuto fare”.

Noi non sapremo mai davvero perché Aaron Swartz sia mor-
to, come non lo sapremo mai per Alan Turing, 'uomo che ha

2JSTOR (Journal Storage) & una biblioteca digitale statunitense, fondata
nel 1995, con lo scopo di rendere disponibili in formato elettronico riviste e
pubblicazioni accademiche.



Guerilla Open Access Manifesto
di Aaron Swartz (1986-2013)

Linformazione & potere. Ma come con ogni tipo di potere, ci sono
quelli che se ne vogliono impadronire. Lintero patrimonio scienti-
fico e culturale, pubblicato nel corso dei secoli in libri e riviste, &
sempre piu digitalizzato e tenuto sotto chiave da una manciata di
societa private. Vuoi leggere le riviste che ospitano i pit famosi
risultati scientifici? Dovrai pagare enormi somme a editori come
Reed Elsevier.

C’é chi lotta per cambiare tutto questo. Il movimento Open Access
ha combattuto valorosamente perché gli scienziati non cedano i loro
diritti d'autore e pubblichino invece su internet, a condizioni che
consentano 'accesso a tutti. Ma anche nella migliore delle ipotesi,
il loro lavoro varra solo per le cose pubblicate in futuro. Tutto cio
che é stato pubblicato finora sara perduto.

Questo & un prezzo troppo alto da pagare. Forzare i ricercatori a
pagare per leggere il lavoro dei loro colleghi? Scansionare intere
biblioteche, ma consentire solo alla gente che lavora per Google
di leggerne i testi? Fornire articoli scientifici alle universita d'élite
del primo mondo, ma non ai bambini del sud del mondo? Tutto cio
¢ oltraggioso e inaccettabile.

“Sono d'accordo,” dicono in molti, “ma cosa possiamo fare? Le
societa detengono i diritti d'autore, guadagnano enormi somme di
denaro facendo pagare I'accesso, ed e tutto perfettamente lega-
le — non c'é niente che possiamo fare per fermarli”. Ma qualcosa
che possiamo fare c'e, qualcosa che & gia stato fatto: possiamo
contrattaccare.

Tutti voi, che avete accesso a queste risorse, studenti, bibliotecari
o scienziati, avete ricevuto un privilegio: potete nutrirvi al banchetto
della conoscenza mentre il resto del mondo rimane chiuso fuori. Ma
non dovete — anzi, moralmente, non potete — conservare questo
privilegio solo per voi, avete il dovere di condividerlo con il mondo.




Avete il dovere di scambiare le password con i colleghi e scaricare
gli articoli per gli amici.

Tutti voi che siete stati chiusi fuori non starete a guardare, nel frat-
tempo. Vi intrufolerete attraverso i buchi, scavalcherete le recinzioni,
e libererete le informazioni che gli editori hanno chiuso e le condivi-
derete con i vostri amici. Ma tutte queste azioni sono condotte nella
clandestinita oscura e nascosta. Sono chiamate “furto” o “pirateria”,
come se condividere conoscenza fosse I'equivalente morale di
saccheggiare una nave e assassinarne I'equipaggio, ma condividere
non & immorale — & un imperativo morale. Solo chi fosse accecato
dall’avidita rifiuterebbe di concedere una copia a un amico. E le
grandi multinazionali, ovviamente, sono accecate dall’avidita. Le
stesse leggi a cui sono sottoposte richiedono che siano accecate
dall’avidita — se cosi non fosse i loro azionisti si rivolterebbero. E i
politici, corrotti dalle grandi aziende, le supportano approvando leggi
che danno loro il potere esclusivo di decidere chi pud fare copie.
Non c'é giustizia nel rispettare leggi ingiuste. E tempo di uscire
allo scoperto e, nella grande tradizione della disobbedienza civile,
dichiarare la nostra opposizione a questo furto privato della cultura
pubblica.

Dobbiamo acquisire le informazioni, ovunque siano archiviate, farne
copie e condividerle con il mondo. Dobbiamo prendere cio che &
fuori dal diritto d'autore e caricarlo su Internet Archive. Dobbiamo
acquistare banche dati segrete e metterle sul web. Dobbiamo
scaricare riviste scientifiche e caricarle sulle reti di condivisione.
Dobbiamo lottare per la Guerrilla Open Access. Se in tutto il mondo
saremo in numero sufficiente, non solo manderemo un forte mes-
saggio contro la privatizzazione della conoscenza, ma la renderemo
un ricordo del passato.

Vuoi essere dei nostri?

Traduzione di Aubrey McFato, Enrico Francese, Silvia Franchini, Marco
Solieri, elle di ci, Andrea Raimondi, Luca Corsato.

10




Aaron Swartz (1986-2013)

letteralmente inventato I'informatica. Un suicidio ¢ qualcosa di
troppo grande per avere un solo, semplice motivo. Ma sappiamo
invece con assoluta certezza di cosa Aaron Swartz & vissuto,
ovvero di conoscenza e liberta, in tutte le possibili declinazioni,
dalla conoscenza della liberta alla liberta della conoscenza, che
¢ esattamente cio che internet & nata per essere, e che interessi
sempre pil potenti e avvolgenti giorno dopo giorno stanno
strangolando.

Per fortuna, ¢’¢ un intero esercito di persone che ogni giorno
lotta per tenere la rete libera. Sviluppatori, hacktivisti, intellet-
tuali e cittadini volenterosi che offrono il proprio contributo,
ciascuno secondo le proprie possibilita. Questo libro ¢ dedicato
ad Aaron e “a chi vuole essere dei nostri” come dice lo stesso
Swartz. La battaglia ¢ ancora apertissima e siccome una rete
libera ¢ ancora possibile, ¢ fondamentale comprendere come
stiano cambiando tumultuosamente le caratteristiche sociali e
cognitive dell'uomo in rete. La speranza di chi scrive & quella
di poter fornire un modesto contributo in tal senso. Prima di
comprendere come sara il domani, & perd necessario capire
cosa non ¢& pit 'oggi. Per questo ho dovuto scrivere per prima
cosa un epilogo.
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Epilogo: la mentalita quantistica

Ogni giorno in rete assistiamo a fenomeni che smentiscono tutto
cio a cui abbiamo sempre creduto. Conversazioni che avvengo-
no su scala planetaria, societa e macchine che si connettono in
forme del tutto impreviste. Fenomeni di intelligenza e stupidita
collettiva capaci di far detonare la potenza di una bomba atomica
sociale. Per capire come la mente umana venga sconvolta dalla
rete utilizziamo una metafora quantistica.

Nel 1887 Heinrich Hertz scopri che un metallo conduttore
bombardato da radiazioni cedeva istantaneamente elettroni. Cio
era previsto, ma solo in seguito a un irraggiamento di durata e
intensita molto superiore. Invece leffetto fotoelettrico — cosi
venne chiamato — era qualcosa di pressoché immediato. La
fisica di quei tempi, che poi sarebbe stata definita “classica”,
non spiegava questo fenomeno. Sarebbero servite altre migliaia
di esperimenti e le intuizioni di uomini geniali come Einstein,
Planck, Bohr e Schrodinger per arrivare alla soluzione: la teo-
rizzazione della meccanica quantistica. Anche nel nostro mondo
la fisica classica dei mezzi di comunicazione non basta pit.

Quotidianamente, quando navighiamo o retwittiamo una
frase, o ancora leggiamo cosa ha fatto stasera il nostro network
di amicizie, assistiamo a fenomeni che la dinamica consolidata
dei mezzi di comunicazione non ¢ piu in grado di spiegare.
Ogni hashtag puo funzionare come un martello che frantuma
schemi di pensiero, rivelandoci mondi nuovi dietro i singoli
esperimenti. Nei social media non ci si limita a comunicare e
sperimentare, si infrangono dinamiche di ragionamento conso-
lidate. Ecco perché questo volume si apre con un epilogo: per
capire il nuovo, dobbiamo prima accettare che il vecchio ormai
¢ passato. Questo ¢ 'epilogo di una forma di comunicazione
ormai tramontata per sempre.

Il pensiero umano, in forma scritta, orale o visiva, per anni
ha seguito con successo straordinario i paradigmi classici del
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broadcast: una sorgente irraggia il messaggio. Piu irraggia, pit
il messaggio penetra nella psiche collettiva, fino a manovrare
il consenso. Maggiori le risorse investite, maggiore il risultato
ottenuto. Un rapporto di relazione diretta tra risorse e risultato
che segue le regole del capitalismo fordista.

Oggi invece messaggi pompati con investimenti miliar-
dari vengono ignorati (o peggio ancora derisi), mentre input
anonimi si staccano dalla massa fino a detonare in reazioni
capaci di sconvolgere le antiche forme di potere. Alle scienze
apparentemente certe — il gradimento, I’Auditel, gli studi di
mercato — subentra uno stato di indeterminazione. Si apre un
mondo nuovo, ancora da scoprire. Un giorno qualcuno sara in
grado di spiegarci tutte le leggi di questa nuova mente sociale
collettiva, con formule certe e teorie inattaccabili. Ma, dato
che quel giorno & ancora lontano, noi proponiamo un testo
ibrido che ¢ pamphlet d’assalto ma anche manuale pratico per
orientarsi e agire. Blitzkrieg tweet vi spieghera come accendere e
gestire le vostre potenziali bombe mediatiche, come concepirle
e organizzarle per farvi esplodere in rete.

Ricordate che oggi nulla impedisce né alla vostra genialita
né alla vostra mediocrita di palesarsi come tale. Nel minuto che
avete impiegato per leggere questa pagina sono stati cinguettati
centomila nuovi tweet, condivisi un milione e mezzo tra aggior-
namenti e commenti su Facebook e inviate oltre 170 milioni di
email. Cerchiamo di capire insieme come far sentire la nostra
voce nel mezzo di questo caos, e capire dove e come appiccare
il nostro fuoco digitale. Divideremo I’esposizione in due sezio-
ni: la prima Comze vincere le battaglie, & dedicata alla tattica; la
seconda, Comze impostare le guerre, si occupa di strategia.
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