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In ogni viaggio e permanenza in Messico ho avuto spesso in-
contri con persone straordinarie e in qualsiasi luogo, appena
capiscono che sono italiano, hanno sempre nei miei confronti
una predisposizione particolare e pitt immediata al confronto.
Non succede solo a me, qualunque italiano sia stato laggit ha
potuto notare questa caratteristica cosi accogliente.

E un dato di fatto che mi ha sempre stupito e credo sia pit
legato all’istinto che alla ragione.

Nella prima meta degli anni ottanta ero uno dei tanti
giovani che girovagavano per il Centro America in cerca di
esperienze diverse, perd avevo un interesse specifico per la sto-
ria di Tina Modotti! che poi si sarebbe concretizzato in alcuni
libri che ho pubblicato. Allora non pensavo ancora di scriverci
niente, ma intanto cercavo le sue tracce a Citta del Messico
dove se ne possono trovare molte. Fotografavo dei luoghi per
farmi un’idea pit dettagliata sulla vita della fotografa militante
italiana. Giravo per i bar e le cantine, in quella grande citta le
cantinas sono sempre state di importanza basilare per 'incon-
tro e la socialita. Ero alla cantina La India nel centro storico,
scenario di un momento cruciale per la vita di Tina Modotti nel
1929. Fu i che il suo compagno di allora, il rivoluzionario Julio
Antonio Mella, incontrd un individuo ambiguo, un cubano che
diede inizio a una trama che poi portera all’assassinio dello
stesso Mella. La India era rimasta pressoché uguale a quella

! Tina Modotti & considerata una delle pit grandi fotografe dell’inizio
del XX secolo, nonché una figura importante e controversa del comunismo
e della fotografia mondiale.



del 1929 e avevo intenzione di fotografare 'ambiente e suoi
oggetti storici. Ero molto giovane e inesperto, quindi senza
chiedere il permesso a nessuno avevo iniziato a scattare. A un
tavolo c’erano quattro uomini che chiacchieravano e bevevano,
messicani “veraci”, proprio come ce li immaginiamo noi nel
pitu banale dei modi. Ero intento a inquadrare non proprio
loro, ma ’'ambiente. Questi mi avevano guardato facendo dei
commenti che intuivo sarcastici. Insomma, avevo capito che
stavo facendo una cazzata. Vedendo un altro tavolino un po’
nascosto mi ero seduto ordinando una birra per non dare trop-
po nell’occhio. Uno diloro si era alzato e anziché redarguirmi
come meritavo, era uscito per andare non so dove, in auto o
in qualche negozietto nelle vicinanze. Una volta tornato aveva
in mano quattro macchinette fotografiche usa e getta di quelle
che si usavano ai tempi. Le aveva distribuite agli altri tre e
tutti e quattro erano venuti al mio tavolo per fare delle foto a
me... Imbarazzato, ero comunque riuscito a dire qualcosa con
il mio spagnolo stentato, tentando di spiegare da dove venivo
e perché mi trovavo li, in quella cantina. “Aaah! Italiano!”,
avevano detto in coro, invitandomi a sedere al loro tavolo. Ben
presto ci eravamo chiariti, o meglio erano stati loro a dirmi
che avrei dovuto avere pil rispetto e che non era mai una bella
esperienza trovarsi nella parte di un oggetto antropologico o
di un reperto storico. Tra chiacchiere e bevute il pomeriggio
era diventato sera e poi notte, nel frattempo avevo ricevuto
una lezione di vita che ancora adesso non posso dimenticare,
oltre al primo incontro con un aspetto cosi autentico della
cultura popolare messicana.

Sono sempre rimasto favorevolmente sorpreso da questa
indole di benevolenza e predisposizione nei confronti degli
italiani che per alcuni messicani viene anche incentivata da
convinzioni storiche e politiche. I messicani sono molto at-
taccati alle loro radici e alla loro memoria, quindi gli italiani
ai loro occhi sono quelli piti innocenti, anche perché sanno



benissimo cosa hanno fatto da quelle parti spagnoli, francesi e
americani...Vedono in noi un popolo che come il loro ha subito
tante invasioni, soprusi. Forse & solo una bella leggenda che ci
raccontiamo per sentirci meglio, ma sicuramente questa indole
istintiva di comunanza esiste e agevola parecchio gli italiani
quando sono laggit in vacanza. Tra I’altro oggi ci accomunano
anche le stesse piaghe, siamo due paesi flagellati dalle mafie e
dalla corruzione, non dico in egual misura perché le mafie da
noi, avendo preso il potere, non sono piu cosi violente, perod
c’¢ questo marciume diffuso che si condivide e che aggiunge
qualcosa al rapporto, una sorta di abbraccio tra disgraziati che
aiuta a sentirci vicini.

L’autore di questo libro che ho conosciuto durante una
cena collettiva a Citta del Messico, & nato nel 1982, proprio
nello stesso anno di quell’episodio che vi ho appena raccon-
tato. Sono contento di notare che I'interesse per il Messico sia
ancora presente nelle nuove generazioni e vi invito a leggere
le pagine che seguono in cui prendono parola molti miei cari
amici, esprimendo le loro opinioni in un momento di grande
cambiamento politico.

Non ho conosciuto Amlo di persona anche se ho seguito
il suo percorso fin dall’inizio essendo un amico fraterno di
Paco Taibo e di tutta la sua famiglia, la moglie Paloma, la figlia
Marina, i due fratelli Carlos e Benito, percio mi sono trovato
giorni e notti a discutere su questo personaggio che loro invece
conoscono assai bene.

Ricordo che quando ¢ stato eletto sindaco della capitale ha
rappresentato una grossa svolta per I'intera nazione e tante cose
hanno cominciato a migliorare in citta. E da li Amlo ha gettato
le basi per tentare di diventare presidente e dopo varie tornate
elettorali inquinate da brogli di ogni sorta, c’¢ riuscito. Oggi
prende in mano le redini di un paese devastato da quella che
puo essere chiamata una guerra civile, anche se la spacciano
come guerra al narcotraffico, dove in realta i regolamenti dei



conti avvengono pitl per motivazioni politiche. E difficile agire
in un clima cosi lacerato e riuscire a cambiare il paese in maniera
radicale, il pericolo ¢ quello di illudersi troppo e pretendere
che faccia “miracoli”.

Credo che dovremmo attenerci alla realta, & inutile pensare a
quello che potrebbe fare un solo uomo al comando, dovremmo
piuttosto chiederci cosa fara 'enorme massa dei suoi seguaci
che hanno visto riaccendersi una speranza, sarebbe meglio
ascoltare la loro forza vitale e accompagnarli nelle lotte e nelle
loro rivendicazioni. Questa vampata di speranza I’ho vista a
novembre quando ero in Messico, ho visto nuove energie in
circolazione... Stanno tentando di risalire la china del burrone.

Ho vissuto dal principio I'insurrezione zapatista, ero in
Chiapas nel 1994 e ho tentato nel mio piccolo di fare conoscere
quell’esperienza anche in Italia, ho cercato di fare capire che
le popolazioni indigene avevano molto da insegnarci e che
tentavano di dirci che si andava verso il disastro totale e che
dovevamo fermareci a riflettere. Ecco, noi non ci siamo fermati,
anzi, abbiamo continuato a dirigerci verso la catastrofe sociale e
ambientale. Per questo motivo rispetto la decisione degli zapatisti
di non credere, di non illudersi piti, ma arrivare a dire che Amlo
¢ come tutti gli altri se non addirittura peggio ¢ a mio parere un
po’ eccessivo. Sostenere la spinta verso il profondo tentativo di
cambiamento in atto non ¢ la rivoluzione, ma semplicemente una
politica di “riduzione dei danni”, fatta soprattutto di costante
mobilitazione della societa civile, e frustrare tali energie in toto
mi pare ingiustificato, e certo, sempre senza farsi illusioni che
poi, immancabilmente, porterebbero a dure delusioni.

Il Messico ¢ un paese enorme attraversato da mille differenze
e contraddizioni, con una media di ottanta morti al giorno e
chi osa mettere il naso in affari troppo grossi rischia la pelle.
C’¢ una canzone famosa intitolata Aguz la vida no vale nada del
vecchio e grande autore José Alfredo Jiménez, un ritornello
molto significativo per la realta messicana. Amlo ¢ stato eletto
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con un processo elettorale e sappiamo benissimo che non potra
mai fare una rivoluzione, ovviamente si procedera a piccoli
passi senza sfidare troppo i poteri forti. In ogni caso Obrador
si & subito impegnato in una battaglia di carattere culturale,
infatti sta tentando faticosamente di dare un taglio netto con
un passato cosi depravato, promuovendo azioni di immagine
che utilizzano una simbologia forte, per esempio la trasforma-
zione della residenza dei presidenti di Los Pinos in un museo
in cui tutti i cittadini possono andare a vedere in quale oscena
ricchezza vivevano i suoi predecessori. Chiaramente il discorso
cambia quando si parla di grandi interessi legati al petrolio o a
chi gestisce le grandi aziende multinazionali.

Il libro che avete in mano vi regala un interessante calei-
doscopio di pareri sugli sviluppi della societa messicana dopo
quest’ultima tornata elettorale, a partire dalle considerazioni
di Paco Taibo a cui sono molto legato anche perché ho avuto
il piacere di aver tradotto molti dei suoi libri.

Poi ¢’¢ Federico Mastrogiovanni, la nostra ¢ un’amicizia
nata attraverso gli scritti, finché ci siamo finalmente incontrati
e negli ultimi soggiorni abbiamo fatto diversi incontri pubblici
e presentazioni insieme. Anche Fabrizio Lorusso lo conosco
bene soprattutto grazie al suo giornalismo narrativo magistrale,
mentre Claudio Albertani ¢ un amico di vecchia data, uno storico
rigoroso conosciuto ai tempi delle polemiche su Tina Modotti,
sulla diatriba se fosse vittima o complice dello stalinismo. Tutti
gli altri personaggi che qui intervengono li conosco per le loro
opere o per i loro articoli, alcuni li leggo quotidianamente in
rete come Zibechi, Esteva, Fazio...

Limportanza di questo libro risiede anche nell’informare e
rendere partecipi i lettori del momento storico che sta attra-
versando il Messico, quegli stessi lettori che lo hanno amato e
continuano a osservare da lontano questo paese che sembra cosi
vicino al nostro, nei suoi splendori e nei suoi drammi.
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