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Due fumogeni scossero la MayDay Parade.
Lui e Carlos, colti di sorpresa, si bloccarono. Bandiere, stri­

scioni e camion si fermarono. Le parole morirono nelle bocche 
dei manifestanti.

«Cosa succede?»
Un’enorme cortina di gas rosso e nero coprì le loro teste, come 

una cappa sull’intera città. Intravidero persone che fuggivano 
dal corteo, proteggendosi gli occhi, e un gran movimento di 
anfibi. Un terzo fumogeno, più grande degli altri, li avvolse e 
il cielo si oscurò. Diverse persone accorsero proprio nel pun­
to dove si trovavano loro e raggiunsero un blocco di giovani 
che procedevano a braccetto. Un ultimo fumogeno partì per 
coprirli agli occhi di chi si trovava fuori dal corteo, mentre i 
nuovi arrivati si cambiavano in fretta e furia indossando caschi 
integrali, maschere e felpe nere. Dagli zaini comparvero bom­
bolette spray e spranghe.

«Spostiamoci», disse lui, ma rimase immobile. Guardava il 
blocco nero con un misto di preoccupazione e ammirazione. 
Pensò al suo cane, a come l’aveva perso a Spuistraat. A come 
avrebbe voluto intervenire, fare qualcosa. Ora poteva. Era nel 
mezzo di qualcosa. Una scintilla alla bocca dello stomaco, una 
scintilla di rabbia. Non voleva rogne, non poteva permettersele. 
Esitava, eppure fremeva.

«Andiamo via», lo scosse Carlos.
Ma tra la confusione dei fumogeni e il rumore delle prime 

vetrine che venivano infrante, furono inglobati dal blocco nero 
e si trovarono in una morsa da cui non riuscirono a liberarsi.
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«Mai visti dei manifestanti così bene organizzati.»
Il blocco proseguiva, compatto, a un ritmo più lento rispetto 

a quello del corteo, dal quale ben presto finì per separarsi. Uno 
o due attivisti si staccavano e colpivano. Se gli altri manifestanti 
si erano limitati a dipingere i muri e a bombardare con uova le 
facciate del capitalismo e della finanza, questi ci andarono giù 
pesante: auto in fiamme, rovesciate, serrande sfondate.

«Vedrai che ora parte la polizia», disse lui, pronto al peggio.
Invece gli sbirri rimasero distanti, immobili. I telefonini 

registravano i fatti, un giornalista fu costretto ad abbandonare 
la posizione, la sua telecamera sfasciata.

«No, così no», disse Carlos.
«I giornalisti italiani sono solo degli sciacalli.»
Si potevano trovare mille se e altrettanti ma. Le macchine 

bruciate erano perlopiù suv o berline di lusso; le vetrine colpite 
erano quelle di gioiellerie, banche o dei grandi sponsor di Expo; 
le scritte sui muri erano l’unico megafono possibile. Tutto vero, 
tutto giusto. Però, pensò mentre continuava a sgomitare per 
provare a raggiungere una via d’uscita da quel blocco nero, così 
si rischiava di fare il gioco degli sbirri. Che rimasero ai loro posti.

«Perché la polizia non interviene?», domandò Carlos.
«Sanno di aver già vinto», mormorò lui.
Uno spilungone dai capelli bianchi provava a calmare gli 

animi. Si dimenava, andava di qua e di là, tentava di parlare 
con quelli in testa al blocco: senza successo.

Lui scosse la testa. Li avevano fregati alla grande. Come 
sempre.

La gigantesca testuggine nera continuava lungo la sua traiet­
toria lambendo il centro della città.

«Compatti fino a Pagano», gridò qualcuno.
Lui e Carlos riuscirono a divincolarsi e a farsi sputare dal 

blocco, ma ormai erano giunti alla fine del corteo. I furgoni con 
la musica erano lontanissimi, a un paio di fermate di metropoli­
tana di distanza. L’eco delle note festose rimbombava lontana.
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«Dove siamo?», chiese Carlos.
«Al parcheggio della metro», disse lui, guardandosi intorno.
Un boato alle sue spalle lo costrinse ad abbassarsi, un 

gesto istintivo: il serbatoio di una delle macchine incendiate 
era esploso. La sirena di un allarme prese a suonare impaz­
zita. Tre fumogeni furono sparati verso il cielo dal centro 
del blocco nero. Lui, ancora piegato, alzò la testa e vide che, 
sotto la cappa di oscurità, gli antagonisti si muovevano veloci. 
Caddero cappelli, sciarpe, felpe nere e persino le scarpe. Mol­
larono spranghe e bombolette e si diedero alla fuga, correndo 
in tutte le direzioni, mescolandosi con uno scatto agli altri 
manifestanti o ai passanti, incuriositi da quella confusione, 
attratti in strada dalle notizie apocalittiche che i telegiornali 
stavano mandando in onda.

«Sparategli!», gridò una donna da un balcone.
E fu soltanto allora che lui e Carlos si accorsero che gli sbirri 

stavano abbassando le visiere dei caschi e alzando gli scudi 
di plastica trasparente, preparandosi alla tanto attesa carica, 
posticipata fino a quel momento.

«Scappa», urlò a Carlos, e con uno spintone cercò di allon­
tanarlo. Questo lo rallentò.

Alle sue spalle, udì il tramestio degli anfibi che scuotevano 
le strade. I manganelli si abbatterono su chi, come lui, non era 
riuscito a mettersi in salvo. Il kevlar gli frustò i muscoli, una, 
due, tre volte, strappandogli gemiti. Portò le mani alla testa, per 
proteggerla, lasciando così esposti costato e reni. Un bersaglio 
troppo facile per i celerini, abituati a picchiare indifferentemente 
tanto i selvaggi dello stadio che, pochi mesi prima, gli studenti 
asserragliatisi in piazza Fontana, davanti all’Arcivescovado, per 
fischiare il ministro della Pubblica Istruzione e i suoi tagli alla 
scuola pubblica. Volarono altri colpi, lo presero a un fianco, lo 
fecero cadere, lui provò a rialzarsi, ma una nuova stilettata al 
polpaccio lo costrinse alla resa.

«Hijos de una gran puta!», sentì gridare alla sua sinistra, e 
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vide Carlos correre brandendo l’asticella della bandiera contro 
gli sbirri.

Il gioco riuscì e quelli, più stupiti che impauriti, frenarono 
per un momento i colpi. Carlos, con la rapidità di un cobra, si 
spinse in avanti e lo afferrò per un braccio.

«Alzati, forza!»
Lui obbedì e fu in piedi; e poi fu un turbine di emozioni 

senza fine: corsa senza guardarsi alle spalle, i polmoni in fiam­
me, il dolore per tutte le botte prese spazzato via dalla paura 
e dall’adrenalina.

Galopparono affiancati, come centometristi a una finale 
olimpica, disperati e coraggiosi e, quando furono in salvo, si 
nascosero dentro una grande libreria, in via Marghera. Rimasero 
lì, ansimanti, finché non fu passata la bufera.

«Stai bene?», gli domandò Carlos, dopo un lungo silenzio.
«Sì», disse lui, «nulla che non guarisca con un po’ di birra.»
«Una birra ora? Ma sei matto?», disse Carlos, portandosi 

l’indice alla tempia, «Loco perdido.»
«Può darsi», boccheggiò lui, e poi scoppiò a ridere. «Per la 

libertà sanguino, lotto e sopravvivo... era così, no?» E rise ancora: 
così forte e così a lungo che, alla fine, anche l’amico si unì a lui. 
Un riso disperato, il loro, la risata di chi sapeva di aver salvato 
il culo per miracolo.

Ma il peggio doveva ancora venire.


